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^Lully,  hija  raía,  que  es  cerca  de  la  una  y  yo  ten- 
go que  ir  á  casa  de  Dolores  á  las  cuatro.  Anda,  le- 
vántate. Enrique  ha  mandado  decir  que  se  queda  á 
almorzar  con  unos  amigos,  así  que  estamos  solas  y 
podremos  comer  aprisa.  Cuéntame,  cuéntame.  ¿Te 
divertiste  anoche?  ¡Volverías  á  las  tantas,  natural- 
mente! Yo  no  te  oí  llegar,  porque  á  las  dos  estaba 
con  los  angelitos  Todo  Madrid,  ¿no  es  verdad?  Díme, 
¿fué  tía  Concha?  ¿Y  las  primas?  ¡Jesús,  qué  oscuro 
está  esto!  No  se  ve  gota .. 

La  persona  que  así  hablaba  se  dirigió  hacia  la  ven- 
tana con  objeto  de  abrirla,  lo  cual  consiguió  al  cabo 
de  un  rato,  dejando  entrar  al  sol  con  completa  liber- 
tad por  el  gabinete  y  por  otra  estancia  vecina  que 
servía  de  alcoba. 

El  cuarto  sorprendido  de  aquella  manera  no  tenía 
nada  de  extraordinario,  y  antes  bien  parecía  más  ele- 
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gante  y  coquetón  cuando  las  entornadas  maderas  de- 
jaban adivinar  la  calidad  de  los  muebles  que  cuan- 
do tos  atrevidos  rayos  de  Febo,  en  la  plenitud  de  su 
brillo  y  sin  guardar  consideraciones  de  ningún  gene- 
rOy  se  deleitaron  en  sacar  á  relucir  la  gastada  urdim- 
bre de  las  telas,  complaciéndose  en  hacer  apreciar 
los  pequeños  desastres  que  el  tiempo  y  la  falta  de 
una  sabia  y  periódica  sustitución  dejan  siempre  mar- 
cados en  butacas  y  sillones. 

No  era,  sin  embargo,  la  mencionada  sala  vivienda 
desagradable  ó  antipáticaí  ni  tampoco  lugar  en  que 
el  mal  gusto  imperase,  sino  antes  bien,  cuarto  cómo- 
do y  perfíladOi  nido  íntimo  y  personal,  y  hasta  pudie- 
ra calificársela  de  houdoir  pasable  á  dejar  de  ver  las 
antedichas  máculas  y  faltas,  siempre  ajenas  á  la  vo- 
luntad de  los  dueños. 

Realmente,  la  sillería  Luis  XVI,  que  componía  el 
fondo  del  mueblaje,  habla  pasado  ya  de  su  primera 
juventud,  y  no  obstante  los  piadosos  disimulos  que 
algunos  almohadones  de  panas  inglesas»  colocados 
con  sabio  descuido,  lograban  realizar  en  ciertos  luga- 
res, la  telilla  verde  pálido,  á  rayas  de  menudas  flores, 
pedia  á  voces  una  pronta  sustitución,  so  pena  de  aca- 
bar su  respetable  vida  de  manera  que  la  desacredita- 
ra para  siempre. 

Los  citados  defectos  se  hacían  olvidar,  entre  otros 
adornos,  por  cuatro  ó  seis  sillas  de  novísima  forma, 
un  bureau  antiguo  de  marquetería  y  un  enorme  psy* 
ek¿  que  proclamaba,  de  haber  pertenecido  siempre  á 
la  misma  propietaria,  mejores  tiempos  en  su  fortuna, 
pues  parecía  más  propio  de  un  palacio  que  de  un  piso 
de  diez  ó  doce  mil  reales,  alquiler  que  representaba 
aquella  casa. 
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Pero  lo  que  daba  carácter  al  cuarto  era  la  numero- 
sa colección  de  chucherías  y  tatarretes  que  se  exten- 
día  por  encima  de  las  mesas  y  de  la  chimenea,  el  sa- 
bio arreglo  de  la  mesa  de  tocador,  los  pocos  y  esco- 
gidos  cuadros,  acuarelas  y  grabados  que  tapaban  en 
parte  el  papel  delator  del  mal  gusto  del  dueño  de  la 
finca  y  por  último,  la  serie  grande  de  retratos  de  to- 
das  clases  y  tamaños  con  dedicatorias  afectuosísimas 
de  las  personas  más  notables  y  elegantes  de  Madrid 
que,  repartidos  por  el  gabinete,  prestaban  á  éste  el 
aire  cammHlfaut  que  el  deterioro  de  los  muebles  pu- 
diera  hacer  olvidar. 

Por  su  parte,  la  señora  que  de  manera  tan  impe- 
tuosa  turbara  el  reposo  de  la  otra,  y  en  el  modo  de 
hablar  de  la  cual  se  conocía  sin  dificultad  el  imperio 
de  la  madre  y  del  ama  de  casa  no  dejaba  de  lucir,  á 
pesar  de  sus  años  y  del  total  descuido  que  se  veía  en 
su  persona,  un  aire  señoril  y  una  distinción  que  con- 
trastaba  con  la  sencillez  del  vestido  y  la  llaneza,  un 
tanto  vulgar,  de  sus  palabras. 

En  su  viaje  á  través  del  cuarto  tropezó  con  una 
silla  sobre  la  cual  descansaban  algunas  baratijas  de 
cotillón,  y  entonces  su  alegría  no  reconoció  límites, 
adoptando  con  la  voz  una  inflexión  mimosa  de  extra- 
ño efecto,  considerados  su  edad  y  porte. 

— ¡Ay,  las  cosas  del  cotillón!  ¡Mire  qué  monada, 
mujer!  Este  chiquillo  que  llora  y  esta  carraca.  ¿Pues  y 
el  muñeco  de  porcelana?  jSi  está  saladísimo!  Un  cen- 
cerro, y  un  sombrero,  y  el  abanico.  iCómo  no!  ¡Esto 
no  podía  faltar!  Flores,  lazos,  y  cintas,  y  bandas...  y 
más  cintas...  iCuánto  regalo! 

Y  al  decir  esto  levantó  con  las  dos  manos  el  bri- 
llante enredijo  que  formaban  rasetes,  flores  y  pape- 
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le»,  badénilolo  relucir  al  sol  y  agitando  los  dorados 
cascabeles  que  adornaban  aquellas  frioleras,  con  una 
al^a  infantil  que  proclamaba  el  buen  humor  que 
la  poseía  toda  la  mañana. 

De  repente,  como  si  se  percatara  de  una  cosa  in- 
verosímil, al  notar  que  nadie  contestaba  desde  dea- 
tro  á  su  descosida  charla,  colóse  de  rondón  en  la  al- 
coba y,  apoyándose  por  un  momento  en  los  pies  del 
lecho,  permaneció  silenciosa  contemplando  la  figura 
dormida  que  tenía  delante. 

Poco  á  poco  fué  desapareciendo  de  su  rostro  la 
sonrisa  y  al  adoptar  sus  facciones  un  aire  de  serie- 
dad y  de  reposo^  casi  de  melancolía,  viendo  á  su  hija 
inmóvil,  dormida,  con  el  pelo  destrenzado  y  los  bra- 
sos  desnudos  fuera  del  embozo,  pudo  apreciarse  la  re- 
gularidad extraordinaria  de  sus  cansadas  facciones, 
la  dulzura  de  su  mirada  y  el  encanto,  ya  perdido,  que 
un  día  debió  animar  aquella  figura,  reputada  por  una 
de  las  bellezas  de  su  tiempo. 

Por  desgracia,  tal  impresión  no  duró  sino  un  ins- 
tante, y,  aguijada  por  su  deseo  de  almorzar  tempra- 
nOi  comenzó  de  nuevo  á  interpelar  á  la  dormida,  em- 
pleando para  ello  los  nombres  más  cariñosos  que  le 
ocurrían  en  aquel  momento,  hasta  que,  viendo  que  el 
sueño  era  muy  profundo  para  interrumpirlo  con  sus 
mimos,  hizo  ademán  de  aproximarse  á  la  cama,  con 
objeto  sin  duda  de  mover  el  aletargado  cuerpo.  De 
repente,  sin  embargo,  ii^ióse  y,  levantando  el  bra- 
zo con  que  sostenía  aún  los  cintajos  del  cotillón,  co- 
menzó á  tocar  furiosamente  la  carraca,  mientras  que 
con  la  otra  mano  agitaba  el  cencerro,  produciendo 
un  ruido  capaz  de  hacer  huir  á  todos  los  ratones  de 
la  casa  y  un  estrépito  que  era  aumentado  por  las 
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sonoras  carcajadas  con  que  la  buena  señora  acom- 
pañaba su  ejercicio. 

Apenas  comenzó  aquel  alboroto,  Lully  abrió  los 
ojos  con  un  gesto  de  espanto,  convertido  en  fastidio 
al  encontrarse  con  los  de  su  madre,  y,  sin  hacer  caso 
de  los  gritos  de  ésta,  volvióse  con  ímpetu  y  mal  hu- 
mor hacia  el  lado  opuesto,  dejando  al  descubierto  un 
hombro  y  parte  de  la  espalda. 

^Fues  no  te  ha  costado  poco  despertarte.  |Y 
yo  que  te  estaba  echando  discursos  desde  el  toca- 
dorl  Vaya,  vaya,  arriba  ese  cuerpecito,  que  va  á  dar 
la  una  y  cuarto  y  necesito  comer.  Pero  ¿no  me 
oyes? 

Y  al  notar  que  la  respiración  acompasada  de  la  jo- 
ven hacía  presumir  que  de  nuevo  se  había  dormido, 
dio  la  vuelta  hasta  ponerse  frente  á  frente  de  su  hija, 
y,  sentándose  en  la  primera  silla  que  encontró,  des- 
pués de  arreglar  las  ropas  del  lecho,  cogió  en  sus 
manos  los  brazos  desnudos  que  colgaban  de  la  cama 
y,  atrayendo  á  Luisa  hacia  sí,  principió  á  hablarle  de 
la  siguiente  manera: 

— iMujer!  ¿Acabarás  de  sacudir  la  modorra?  Des- 
pabílate y  préstame  atención,  porque  tenemos  que 
hablar  seriamente,  ¿te  enteras?  de  asuntos  muy  gra- 
ves y  que  te  interesan. 

Pero  al  observar  que,  no  obstante  tan  tentador  pre- 
ludio, nada  expresaban  de  inteligente  los  hinchados 
ojos  de  la  muchacha,  quien,  apenas  despierta,  miraba 
á  su  madre  con  aire  de  profunda  indiferencia,  dejó  hi 
dama  caer  los  brazos  que  tenía  sujetos  y,  levantán- 
dose con  muestras  de  descontento,  comenzó  á  incre- 
parla. 

—La  tonta  soy  yo  que  me  canso  en  predicar  la  bula 
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áqtíen  no  la  quiere  oír  y  ea  dw  buenas  noticias  á 

4rre,TufiSelTv"''T''^°'^^^"  •'"''  '•» 
bailoteo  ,>.?  T""!"**  ">°'»'o  el  pasar  una  noche  de 

Su«S!,^'    '"^  P*"""'^  <!"«»  "^  P'«=«n  de  bien 
educadas  es  que  contesten  cuando  se  les  pregun  f 

En  fin,  otra  vez  será  y  dispense  Su  AlteT  ^  ^"'f' 

á  la  noticia  si  «.,;-„  ""Pf"^  =»»  Alteza.  En  cuanto 

a  noticia,  si  qmeres  oírla,  te  levantas  prontito  v 

"«nes  al  comedor,  y  si  nn  nnio-^  j"""uro  y 

«í.  en  definitiva  ^/-  ^      '^'  ^"^  P"»  «:  * 

¿r  *^™**'  "e  "nporta  muy  poco. 

^  aquel  momento  sonaron  unos  golpecitos  en  la 

P^  del  cuarto,  y  una  vo,  femeLa  di^d^e 

-Ahi  está  Aniceto,  y  dicede  parte  de  la  seño« 

entreguen  esta  carta.  j  m"»^  »c 

—Entra,  entra.  Pues  di  aue  sf  v  oha  aii;  ««« 
tmr«*mr^e  ,x;^  ^         ^  *í**®  *"*  '^^'s  encon- 

aremos. ¿Tiene  contestación  la  carta? 

-Bice  que  no  le  han  encargado  nada. 

—Bncno,  pues  que  muchos  recuerdos 

y,?Jd?ci:^^^^^^^^^        ^°™p^^  ^»-^- 

íll^ü-     í  .         ^  anteojos,  comenzó  á  leer  muv 
i«yacio.  deletreando  las  palabras,  que  más  bien^Z 

iaglesa^que  tyÍZÍ  entre  ^^  '  Tf  ^  '^^* 
Unena  sociedad        ^  ""  '^  «muchachas  de  la 

nacer  aspaviem^^^        ^^^  muestras  del  mayor  con- 
tentó,  lo  cual  hizo  calmarse  su  pasada  indi^nL^! 
y  con  tono  más  suave  se  dirima  li^  ^""^'^nación, 

=*«ave,  se  dirigió  á  su  hija,  que  se  des- 
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perezaba  lentamente,  aunque  sin  señales  de  abando- 
nar el  lecho. 

—¿Lo  ves?  Hoy  todo  son  buenas  noticias.  Vamos 
niña,  haz  el  favor  de  levantarte  y  no  seas  pesada^que 
▼an  á  dar  las  dos . 

Y  repitiendo  sus  deseos  de  comer  á  las  tres,  y  de 
conversar  seriamente  durante  el  almuerzo,  retiróse  la 
señora,  al  tiempo  que  una  criada  entraba  en  el  cuar- 
to, provista  de  los  avíos  convenientes  para  la  higiene 
y  aseo  del  cuerpo. 


n 


Una  hora  más  tarde,  sentadas  la  Marquesa  de  Ar- 
jona  y  su  hija  frente  por  frente,  y  mientras  despacha- 
ban ligero  almuerzo,  sostuvieron  la  siguiente  plática, 
que  bien  merece  ser  recordada  por  lo  que  después 
influyó  en  el  porvenir  de  Lully, 

—Vamos  á  hablar  tranquilamente— comenzó  di- 
ciendo la  madre,— y  con  la  franqueza  á  que  te  he 
acostumbrado  desde  pequeña.  De  sobra  conoces 
nuestra  situación  de  fortuna,  y  que  ésta  no  es  brillan- 
te, ni  mucho  menos.  Lo  bastante  para  vivir,  contando 
con  el  auxilio  de  la  familia,  lo  suficiente  para  no  pasar 
trabajos,  nada  más.  El  porvenir  de  tu  hermano  no  me 
preocupa,  pues  los  hombres  son  otra  cosa  muy  distin- 
ta de  las  mujeres,  y  con  su  figura,  su  nombre  y  su  la- 
bia, tendré  muy  poco  que  hacer  para  que  se  case  como 
yo  deseo;  tu  pobre  hermana  Chucha,  no  hay  que  pen- 
sar en  matrimonios  ni  en  nada  brillante  para  ella,  pues 
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«uv  nÍc'o'°"  r  '^'^^'°'  ^'^'  P°«íe  aspirar  á 
«°y  poco;  quedas  tú.  y  te  confieso  que  mientr^nf 

te  vea  en  tu  casa  con  tu  marido  ni  ^f!  "!^"^"  "«> 
ai  puedo  vivir  con  JLZT^.'       **'"^  tranquila. 

P-*»  y  .as  iiusi^nei  rvÍ:^S^      "p^sÍt 
poco  en  tu  DorveniV  «i  t«/v »  ,  ^  piensa  un 

bien  y  pronto.  Porque  í  qurell'í/  t  T 
personas?  íCuál  puede  ser  f?,.  ^"2*°*™°^  «"^re  las 

con  tu  hermanó  y  desn^J,  "  t  "  ^^  '"^""^  ^'^'^ 
con  vuestro  „!  ^  ~"  '"  ^^'a^af  Imposible: 
te  r„?fr  ^^°'  "*  P'^''^'"^»*''  al  dia  siguiente  óÁ 
te  conformaras,  equivaldría  i  pasar  una  Wda  dí^, 
ciada  que  nadie  te  envidiará  á  h...„  ''«'adesgra- 
--  Chucha?  Inüti.  hríaf  de  e^hX^or? 
Dolores  muera,  y  no  creo  „,,-> «  ^"*  *"* 

«Oe^  ni  menos  óne^arf!^     ^  P°'°  •*'"  ^  '•ala- 

tino,  por  conSe^te^e^J"f'''"=^'^"--T«  «tes- 
salvo  alguna  cJ^^^^^^J^^^l'^f^'^ 

oes  aspirar  a  tres  clases  H*»  rv.^*:^^     ^  ^ 

toos  iguales  en  nacLT.    .  '''•  *^  ""^  ^^  "»»««- 

cl  fai^ot lir.  r         *^  "^^'^  *^"  P^^^^a,  coma 
« lamoso  Juamto;  ó  un  muchacho  de  la  sociedad  ri^o 
á  quien  le  gustes,  é  un  cursi,  milloneo    n.í'        ' 
entrar  en  el  gran  mundo  Ilev^2  a?  '   k     '^"'""^ 
chica  miaña  T  r.     .^""^"^  "evando  de  su  bra2o  una 

^-uíca  guapa.  Lo  primero  es  disoaratado  nnr«„^    •  • 
|»or  que  vives  ahnrn  ^^    ^  ^«P^^ataao,  porque  vivir 
ÍTl, .     .,;    ®^  *"°'^*t  con  la  añadidura  de  una  rar«, 

comotü:L'e"t  X^ad:^!^^  ^"  ''"^^°' 
mente  „o  ,„«!«  consSI"  felT^  T'"  V  ""•■ 

«5»ndo  partido  que.  sí  ÍL'J:t tí  ?"^r"'" 
-o  por  ,0  m««.  que  ^ímt  p^rs:^.^ "uÍ 
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tión  está  en  quién  sea  ese  muchacho  de  la  sociedad, 
y  qué  garantías  pueda  ofrecer  para  lo  futuro. 

—Mira,  mamá— interrumpió  burlonamente  Lulfy, 
que  había  escuchado  en  silencio  el  anterior  discur- 
so,—no  te  enfades  por  lo  que  te  voy  á  decir,  pero 
con  franqueza,  iá  qué  viene  el  estar  endilgando  un 
discurso  de  media  hora  para  declarar  que  el  marido 
que  me  conviene  es  Pepe  Cabrera,  cuando  tan  fácil 
es  decirlo  en  dos  palabras? 

--¡Ya  sabía  yo  que  habías  de  saltar  con  alguna 
majadería!  Pero,  señor,  ^es  que  tú  no  piensas  en  ti 
misma?  ^Es  que  crees  que  todo  en  este  mundo  son 
bailes  y  paseos,  ó  que  la  vida  que  llevas  va  á  durar 
eternamente? 

— íQué  disparate!  Si  no  me  entiendes  es  inútil  que 
hablemos. 

— íQue  no  te  entiendo?  Sin  oirte,  hija,  sin  oirte. 
Como  que  no  sé  adonde  vas  á  parar  con  ese  aire  de 
mujer  experimentada  que  va  al  mundo  para  olvidar 
las  penas  de  casa. 

—Pues  te  equivocas  si  quieres  dar  á  entender  con 
eso  que  yo  J>ase  de  desgraciada  y  que  me  las  echo  de 
niña  no  comprendida,  porque  detesto  el  género,  y  si 
pretendes  decir  que  todavía  pienso  en  Juanito,  tam- 
poco aciertas,  porque  no  me  acuerdo  de  él  para  nada. 
¿No  deseabas  que  te  hablara  claramente?  Pues  ya  es- 
tás complacida. 

—Bueno,  tú  misma  vienes  á  darme  la  razón.  Si 
nada  de  lo  anterior  te  ocurre  y  estás  libre,  ¿por  qué 
no  haces  caso  á  un  muchacho  agradable,  rico,  bien 
educado  y  que  cualquier  amiga  tuya  ambicionaría 
para  marido? 

—Porque  yo  no  soy  como  la  mayoría  de  mis  ami- 
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gas,  que  tienen  deí  matrimonio  una  idea  muy  espe- 
cial.  y  que  creen  que  la  felicidad  consiste  en  reunir 
«ntre  los  dos  doce  mil  duros  de  renta. 

—Pero,  en  resumidas  cuentas,  porque  ya  sé  que 
contigo  no  se  puede  discutir,  íqué  es  lo  que  tú  quie- 
res? ^qué  idea  tienes  en  esa  cabeza?  ^Qué  modelo  te 
has  formado  de  cómo  debe  ser  un  hombre? 

—¿Yo  modelos?  Ninguno,  absolutamente.   iBuenos 
están  los  tiempos  para  eso,  y  buena  tonta  seria  yo 
SI  me  entretuviera  en  crearme  un  tipo!  Yo,  al  figurar- 
me á  mi  marido,  no  me  lo  imagino  con  facciones  ni 
cualidades  determinadas;  que  sea  un  hombre  que  me 
qmera  con  sinceridad  y  á  quien  yo  pueda  querer, 
que  esté  bien  educado  y  me  guarde  las  consideracio- 
nes debidas.  Eso  es  todo  lo  que  deseo. 
—¿Y  i0díf  eso  no  lo  reúne  Cabrera? 
-Francamente,  no;  Pepe  tiene  una  figura  que  pue- 
de pasar,  tiene  fortuna  y  supongo.que  es  un  caballe- 
ro; pero  en  su  naturaleza  es  ordinario,  sml^  como  po- 
cos, y  con  tan  poca,  tan  poquita  mollera,  que  como 
no  sea  de  caballos,  mujeres,  teatros  y  chic,  creo  le 
será  difícil  hablar  media  hora  seguida  con  una  per- 
sona. 

-Bueno,  pues  admitiendo  que  ese  juicio  que  aca- 
bas de  hacer  sea  exacto,  ^no  tienes  tú,  en  cambio, 
todas  las  cualidades  que  le  niegas  á  Cabrera?  Quiere 
dearse  que,  en  sabiéndote  apoderar  de  tu  marido 
desde  el  primer  día,  mandarás  en  tu  casa  como  reina 
y  señora  y  Pepe  hará  tu  santísima  voluntad. 

-¡Hacer  mi  voluntad!  ¿No  la  hago  también  ahora? 

— iPor  midesgracial  Pero  ¿vasa  comparar  lo  que  es 
nacería  aquí,  donde  yo  misma  tengo  que  guardar 
contemplaciones,  á  disponer  de  mucho  dinero,  des- 
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lumbrar  á  la  gente  con  el  lujo  de  tus  coches,  de  tu 
casa,  de  tus  alhajas  y  de  tus  vestidos? 

—¡Dinero,  conveniencia,  vanidadl  Todo  lo  alegas 
menos  una  de  esas  razones  que  convencen  desde  lue- 
go. ¡Me  cuentas  los  triunfos  que  obtendré  con  la  for- 
tuna de  mi  marido  y  no  me  dices  siquiera  si  está 
enamorado  de  mí,  ni  me  preguntas  si  á  mí  me  gusta! 
No,  no  me  interrumpas,  ni  creas  que  vuelvo  á  las  an- 
dadas; no  soy  una  puritana  ni  una  romántica  como 
hace  siete  años.  Entonces  rechacé  un  partido  mejor 
que  el  de  ahora,  porque  tenía  mucho  humo  en  la 
cabeza;  después  he  deseado  otro  semejante,  hoy  me 
encuentro  con  él,  y  no  sé  lo  que  haré,  pero  no  puedo 
privarme  de  decir  lo  que  siento,  ya  que  éste  es  otro 
de  mis  defectos,  según  tú. 

—¿Y  quién  niega  que  esté  muerto  por  ti,  criatura, 
ni  á  qué  vienen  todas  esas  palabras?  Si  hubieras 
principiado  por  ahí,  enseguida  nos  hubiéramos  enten- 
dido. Que  le  gustas  á  Pepe  es  inútil  que  te  lo  cuente, 
pues  tú  misma  me  lo  dijiste  hace  tiempo;  que  habéis 
coqueteado  bastante,  también  huelga,  pues  bien  te  lo 
han  criticado  las  niñas  solteras  que  están  rabiando 
por  hacer  lo  mismo;  faltaba  qué  él  se  formalizara,  y 
precisamente  hoy,  en  esta  carta  de  tu  tía  Carmen,  me 
dice,  confirmando  lo  que  yo  me  sospechaba,  que  ayer 
habló  con  ella  Pepe  para  que  me  preguntara  qué  me 
parecía  de  su  pretensión.  Lo  que  no  acabo  de  com- 
prender es  por  qué  te  pones  así,  cuando  se  trata  de 
una  cosa  que  tú  misma  has  buscado. 

— Porque  es  muy  distinto  figurarse  las  cosas  á  te- 
nerlas en  la  mano,  y  lo  que  de  lejos  parece  bien,  de 
cerca  se  notan  los  defectos. 

—En  fin,  ¡qué  piensas  hacer?  La  tía  dice  que  como 
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á  olla  le  gusta  la  cosa,  ha  convidado  esta  noche  á 
Pepe  á  comer,  y  que  si  quieres  ir,  esta  misma  noche 
puede  quedar  todo  arreglado.  Conque  tú  verás. 

— Bueno^  ya  lo  pensaré;  ahora  déjame  un  rato  sola, 
porque  tengo  una  jaqueca  que  no  puedo  abrir  los 
ojos. 

—Pero  ¿no  avisas  á  la  tía  lo  que  haces? 

— ¿Para  qué,  lo  sé  yo  acaso?  No  parece  sino  que 
necesitan  poner  más  comida  si  voy. 

-Bueno,  ¡pues  vete  á  paseo!— exclamó  furiosa  la 
madre.— ¿Y  con  ese  genio  aún  haces  asco  á  los  hom- 
bres, cuando  si  ellos  te  conocieran  no  se  acercarían 
á  ti  ni  á  diez  pasos?  iPiensa,  piensa,  que  alguna  cosa 
Irnena  saldrá  de  ese  entendimiento» 

Y  así  hablando  y  moviéndose,  abandonó  el  cuarto 
la  Marquesa,  mientras  Lully  permanecía  sentada,  en- 
finando  maquinalmente  con  la  cucharilla  el  café  que 
tenía  delante. 


m 


iCuántas  cosas  pasaron  por  la  imaginación  de  Lui- 
sa en  pocas  horas! 

Con  la  serenidad  con  que  hubiera  discurrido  si,  en 
Ingar  de  ella,  se  tratara  de  una  amiga  suya,  discutió 
el  asunto  de  su  boda,  pesando  los  ai^umentos  en  pro 
f  en  contra. 

¡Tenía  razón  su  madre!  Su  único  porvenir  era  el 
matrimonio,  y  si  quería  llegar  hasta  él  no  debía  de- 
jar perder  las  ocasiones  como  algunos  años  antes. 

Entonces  estaba  en  otraa  ciicunstandas;  ledén  sa- 
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lida  del  convento,  bonita,  desconocida  en  el  mundo, 
inmediatamente  se  vio  rodeada  de  aduladores  que  le 
hicieron  creer  que  eran  verdaderas  cuantas  fantasías 
imaginara  acerca  de  los  hombres  y  de  su  modo  de 
proceder. 

Entre  todos  ellos  se  distinguía  uno  por  lo  apasio- 
nado, lo  simpático  y  lo  buen  mozo.  Su  primo  Juan. 

Y  como  era  natural  comenzaron  las  relaciones,  sos- 
tenidas con  un  fuego  sólo  comparable  á  la  juventud 
de  ambos  y  á  lo  disparatado  de  su  amor.  Muy  niños 
los  dos,  sin  una  peseta  y  con  muchísimas  pretensio- 
nes, estuvieron  á  punto  de  cometer  la  mayor  de  las 
tonterías  y  dar  un  disgusto  á  sus  padres,  hasta  que 
éstos  se  enteraron  y  resolvieron  de  común  acuerdo 
poner  fín  al  idilio. 

Una  de  aquellas  tardes,  al  entrar  en  el  Ministerio 
de  Estado,  recibió  Juan  la  orden  de  presentarse  in- 
mediatamente á  su  jefe,  quien,  después  de  grandes 
rodeos  y  misteriosos  circunloquios,  le  hizo  entrega  de 
un  abultado  sobre,  con  numerosos  sellos,  ordenán- 
dole que  saliera  aquella  misma  noche  en  dirección  á 
la  corte  de  Viena  para  ponerlo  en  manos  del  Emba- 
jador. 

El  mismo  día  recomendaba  el  médico  á  la  madre 
de  Lully  que  adelantara  la  ya  próxima  temporada  de 
verano,  tomando  unos  baños  que  le  eran  necesarios, 
y,  con  efecto,  verificábase  la  marcha,  con  gran  dis- 
gusto de  Luisa,  que  sospechaba  que  todo  aquello  te- 
nía por  objeto  hacerle  romper  con  su  primo. 

Ninguna  profecía  más  cierta;  cortejada  la  chica  y 
resentida  con  Juan,  al  ver  que  éste  se  enfriaba  en  su 
pasión,  poco  á  poco  fué  escaseando  cartas  y  supri- 
miendo   juramentos,    mientras  el    Agregado,    rete- 
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nido  en  Viena  por  1111  deber  (aunque  se  as^ró  en 
Madnd  que  el  famoso  pliego  sólo  contenía  una  hoja 
de  blanquísimo  papel  y  que  todo  había  sido  arregla 
del  padre  de  Juanito),  y  atendido  y  regalado  por  los 
^.mbajadores,  que  precisamente  daba  la  casualidad 
que  eran  parientes  suyos,  decidió  complacer  á  éstos 
aceptando  sus  ofrecimientos  hospitalarios  y  dedicán- 
dose al  estudio  de  costumbres  en  la  capital  aus- 
tríaca. 

Como  era  consiguiente,  no  tardó  mucho  en  llegar 
el  fin  de  sus  amores,  provocado  por  Luisa  con  oca- 
sión de  ciertas  historias  de  devaneos  del  primito  y 
consentido  por  Juan,  á  quien  la  vista  del  mundo  iba 
haciendo  comprender  la  calaverada  que  había  estado 
á^pque  de  realizar,  dejándose  guiar  de  sus  pocos 

¡Cuántas  lágrimas  costó  á  Luisa  aquel  desenlace! 
iCuántas  Ilusiones  creyó  que  habían  acabado  para 
dli!  Pero,  sin  embargo,  ¡era  tan  bonita  y  tan  lista» 

Pronto  se  vio  solicitada  por  otros  muchachos  an- 
aosos  de  consolar  el  desengaño  del  primo  (hay  que 
advertir,  para  precaver  errores,  que  el  parentesco  de 
Luisa  y  Juan  era  bastante  lejano,  casi  remoto,  aunque 
siguiendo  la  costumbre  de  la  sociedad  se  dieran  el 
nombre  de  primos),  y  pronto  volvió  á  recobrar  su 
buen  humor  perdido,  entreteniéndose  en  chariar  por 
los  codos  y  en  sostener  algún  que  otro  coqueteo. 

La  experiencia,  sin  embargo,  había  hecho  su  cami- 
no,  y  en  lo  sucesivo  cuidóse  muy  bien  la  niña  de  no 
metene  en  honduras  como  la  vez  pasada,  hasta  apre- 
aar  si  la  cosa  iba  de  veras  y  el  galán  no  llevaba  la 
idea  de  pasar  el  rato.  Por  desgracia  para  Lulfy,  pron- 
to  hizo  progresos  en  el  estudio  que  ella  solía  llamar 


ia  formalidad  de  los  hombres,  y  pudo  notar  que,  si  al- 
guno se  acercaba  á  su  lado  movido  por  la  pasión,  en- 
seguida comenzaban  sus  padres  á  torcer  el  gesto  y  á 
manifestar  á  las  claras  su  oposición,  aunque  por  lo 
general  todos  los  pretendientes  que  encontró,  aparte 
de  varios  cursis  ricachones,  fueron,  ó  niños  á  quienes 
para  completar  su  vida  hacía  falta  una  novia  guapa 
y  unos  amores  que  duraran  siglos,  ó  muchachos  que 
querían  divertirse,  ó  amigos  como  Juanito  que  debu- 
taban por  una  pasión  volcánica. 

Tenia  Lully  demasiado  orgullo  para  sorportar  gro- 
serías de  personas  que  eran  sus  iguales,  por  lo  cual, 
á  algunas  indirectas  contestó  con  chistes  directísi- 
mos y  sangrientos  que  hicieron  enmudecer  para  siem- 
pre  á  sus  enemigos  y  le  proporcionaron  una  reputa- 
ción universal  de  temible  por  toda  la  sociedad.  Su 
juventud  la  salvó,  no  obstante  su  mal  estado  de  for- 
tuna   de  hacer  un  matrimonio  de  interés  que  fácil- 
mente hubiese  logrado,  poniendo  en  práctica  los  con- 
sejos  de  varias  amigas;  y  su  natural  pudor,  por  últi- 
mo, si  no  le  impidió  reir  frases  de  doble  sentido,  des- 
lizarse en  la  conversación  por  terrenos  escabrosos  y 
adoptar  algunas  libertades,  mayores   en   apariencia 
que  en  realidad,  la  libró  de  cualquier  imprudencia, 
triunfo  no  pequeño,  si  se  tiene  en  cuenta  la  completa 
autonomía  de  que  siempre  gozara. 

La  consecuencia  de  tal  vida  fué  el  dedicarse,  al 
cabo  de  unos  cuantos  años  y  falta  de  otra  cosa  más 
sustanciosa,  al//r/sin  límites  ni  barreras,  terreno  en 
el  que  se  divirtió  Lully  con  buen  número  de  amigos, 
sin  malicia  ni  intenciones  de  pescarios,  pero  que  no 
dejaron  de  proporcionarle  chismes  y  cuentos  de  par- 
te de  las  otras  solteras  y  de  las  mamas  á  quienes  ta- 
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ta^modernismos  y  aUures  ««candalizaron  en  sumo 

Wdo  «te  üempo,  por  más  que  algunos  de  sus  adora- 
dores  le  merecerán  grandes  simpatías,  no  sucedió  lo 
m«mo  con  su  entendimiento,  haciéndl^e  popX« 
«.  ingen.0  y  «,  desenvoltura,  aunque  no  consLie« 

JrarrrSoTrcícr^^^^^^^ 

Satallr  '^f  .^"'«--P-^to  de  las  personas 
^  nfr  ;  '?'^'"8^°'«'  y  descaradas  de  la  socie- 
dad,  nmguno  de  los  cuales  pensaba  en  otra  cosa  sino 
en  pasar  aeradablemenf»  •■  „*~  •  . 
demás  muTh^T™,  „^"  «  J  *":  ""'*'''"'  «I"**  '"^ 
one  Z.T  J^  '  ^  ^'°"^^^'  *  P»'  'a  antipatía 
que  suele  producir  en  las  vulgaridades  el  contacto 
con  nn  talento  superior  cada  v^,  .»  ,7        '°"«=to 

camnn  rf» "pcnor,  cada  vez  se  alejaron  más  del 

campo  de  operaciones  de  /.uü,,  ó.  en  caso  de  dirioir- 

d.bÍr'^oa^rf"'  ^"  '*^  """'  '"^"^  '^'^  -^«^ 
camoiar  palabras  sin  sustancia, 

«^é^Zl^^^  "^  ''°'''"'''  conformado  Luisa  coa 
Ti  ™?r  ^'"**'  ''"■^''^'''  <=<"»<>  «"^  decía; 

^^tS^ía tf^^T;  *'  '"  """'"-^  extrañaban  lo^ 
oyentes  la  acntud  de  sus  palabras  ó  la  ironía  de  «,. 

ep^^amas.  no  podían  comprender  que  IL Itío^ 
ánuno  obedecía  á  disgustos  caseros  y  á  escenas  Z 
que  su  delicadeza  y  amor  oronio  «,.«»„  „^     !. 
blemente.  '^^      '^"*"  considera- 

Codeada  de  una  maHn>  miirt...  ^ 

parecía;  de  un  herml^  ^^S  '      ^"'^"  ''°  "'•^*  "" 

cada  d«  días  LprT„rionahr  ^'T^'^'"'  "I"* 
hermana  .  '^  P™P°™onaba  un  mal  rato;  de  una 
iiermana.  ocho  anos  menor  que  LuUy.  contrahecha  y 
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enferma  de  continuo ,  que  vivía  siempre  en  casa  de 
una  parienta,  y  de  una  familia  numerosísima,  que  no 
hablaba  de  otra  cosa  que  de  su  matrimonio  y  de  la 
necesidad  de  que  aprovechara  cualquier  partido  que 
se  presentase  para  realizarlo,  chocaban  á  cada  paso 
los  sentimientos  de  unos  y  otros  produciendo  escenas 
en  que,  si  los  parientes  decían  á  Luisa  cuanto  pensa- 
ban acerca  de  su  manera  de  ser,  recordando  lo  desai- 
rado de  su  posición,  tampoco  la  muchacha  se  mordía 
la  lengua  para  repetir  á  gritos  á  su  familia  que  estaba 
en  edad  de  hacer  lo  que  le  diera  la  gana  y  que  no  le 
parecía  bien  el  venderse  descaradamente,  porque  aún 
no  se  encontraba  bastante  vieja  para  perder  la  espe- 
ranza de  conseguir  otra  cosa. 

Lo  malo  era  que,  á  pesar  de  aquellas  bravatas, 
de  sobra  comprendía  Lully  que  tenían  razón  en  el 
fondo  sus  allegados,  pues  de  nada  sirve  á  una  mujer 
pobre  todo  su  ingenio  si  no  gana  una  posición  en 
la  sociedad  por  medio  de  un  marido,  y  muchas 
veces,  después  de  sostener  animada  disputa  con  su 
madre  y  sus  tías,  quedábase  triste  y  silenciosa  pen- 
sando en  el  porvenir  que  tan  oscuro  se  presentaba 
ante  sus  ojos,  ó  bien,  cuando  las  palabras  del  ser- 
món habían  sido  demasiado  duras,  se  encerraba  en 
su  cuarto  y,  una  vez  sola,  se  tapaba  la  boca  hasta 
casi  ahogarse  para  impedir  que  se  oyeran  los  sollo- 
zos y  quejidos  que  tan  materiales  argumentos  arran- 
caban á  su  dignidad . 

En  ocasiones,  estuvo  á  punto  de  complacer  á  todo 
el  mundo,  uniéndose  con  alguien  que  quisiera  dar  su 
mano  y  su  fortuna  á  cambio  de  una  mujer  guapa  y 
una  grandeza  de  España;  pero  al  llegar  el  momento 
de  los  compromisos,  vacilaba  su  sinceridad  y  tema- 
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naba  por  desengañar  al  pretendiente,  usando  de  las 
palabras  más  delicadas  y  de  las  formas  más  corteses* 

Apenas  realizado  esto,  lo  sentía  con  toda  su  alma, 
al  experimentar  nuevos  disgustos  y  nuevos  apuros  en 
su  casa,  por  lo  cual  no  hacia  otra  cosa  sino  formar 
planes  de  que  al  primer  hombre  un  poco  presentable 
que  le  dijera  cuatro  chicoleos,  le  haría  dueño  abso- 
luto de  su  persona. 

En  una  de  estas  crisis  apareció  Pepe  Cabrera  y 
comenzó  á  hacer  la  corte  á  la  mayor  de  las  Árjonas, 
dejando  adivinar  claramente  que  de  ella  tan  sólo  de- 
pendía el  hacerse  señora  del  corazón  y  de  los  mil  lo- 
ses de  su  admirador. 

LuUy  principió  á  coquetear  con  él,  y,  esperanzado 
el  muchacho,  fué  declarándose  cada  vez  más,  hasta 
atreverse  á  hablar  á  la  Marquesa  de  Montalto,  tía  de 
la  joven  y  señora  respetabilísima,  que  por  su  edad, 
posición  y  talento  consideraban  todos  como  el  jefe 
de  la  familia,  para  hacerle  confídente  de  sus  proyec- 
tos y  convertirla  en  su  aliada,  maniobra  que,  como 
hemos  visto,  le  salió  á  pedir  de  boca,  preocupando  á 
Lully  con  la  mayor  seriedad,  pues  jamás  llegaron  sus 
negocios  sentimentales  á  plantearse  con  tanta  pre- 
clsién,  ni  á  oBrecer  una  salida  más  difícil  que  en- 
Miw#e8* 
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La  cuestión  estaba  reducida  á  dos  extremos: 
^Reunía  Pepe  las  condiciones  necesarias  para  no 
poner  en  ridículo  á  Lully ^  si  ésta  se  casaba  con  él^ 

|£ra  una  tontería  desdeñar  aquella  nueva  oportu- 
nidad que  se  presentaba? 
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Estas  dos  preguntas  fueron  formuladas  por  Luisa, 
después  de  larga  meditación,  comenzando  á  respon»- 
derlas  con  gran  cuidado  mientras  se  vestía  para  sa- 
lir á  dar  una  vuelta  por  la  Castellana  con  D.*  Pura, 
respetable  carabina  (nombre  puesto  por  la  muchacha 
á  las  señoras  de  compañía  y  que  indicaba  su  pro. 
pensión  á  dispararse  en  presencia  de  la  familia),  en- 
cargada de  velar  por  la  honestidad  de  Lully, 

—No  está  mal,  eso  no  se  le  puede  negar;  claro  que 
no  es  una  estatua,  pero  tiene  bonito  aire:  se  viste 
muy  bien  y  todos  mis  primos  copian  los  gabanes  y 
las  corbatas  que  le  mandan  de  Londres;  algunas  ve- 
ces se  deja  llevar  un  poco  de  la  moda,  como  el  año 
pasado,  que  se  afeitó  como  un  cura,  pero  general- 
mente acierta,  y  al  andar  tiene  su  chic  particular;  de 
caballos  y  coches  no  hablemos,  siempre  es  de  los 
primeros,  y  todos  los  años  trae  las  novedades  de  Pa- 
rís; de  amigos  al  pelo,  se  disputan  el  acompañarle  á 
paseo,  tiene  comiditas  en  su  casa,  es  de  la  sociedad 
de  palcos,  pertenece  á  todos  los  círculos  y  fué  uno  de 
los  fundadores  del  Club;  habla  poco,  pero  en  cambio 
no  mete  la  pata  con  frecuencia;   baila  bien,  ¡ya  lo 
creo!;  juega  al  polo  que  es  un  primor  y  es  el  que  tie- 
ne las  mejores  jacas;  de  mujeres  y  líos  un  horror,  y  lo 
malo  es  que  le  da  por  lo  fino  y  por  lo  otro,  como  que 
á  un  tiempo  traía  de  París  á  la  Teresa  Corrales  y  le 
pagaba  las  cuentas  á  la  pindongaza  de  Paquita  Solís... 
En  fin,  eso  ya  lo  arreglaríamos;  pero... 

Aquí  se  detuvo  Lully  un  momento  en  sus  reflexio- 
nes, mientras  acababa  de  sujetarse  el  sombrero  en 
la  cabeza  con  un  sinnúmero  de  alfileres  y  se  dispo- 
nía á  salir  de  casa. 
Listo  no;  por  mucha  indulgencia  con  que  se  le  tra- 
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tira,  era  preciso  reconocer  que  estaba  tan  lejos  de  la 
•mbidnría  como  Luisa  de  ser  monja. 

En  sus  actos,  en  sus  gustos,  en  sus  costumbres  ten- 
día siempre  á  lo  vulgar,  y  algunas  veces  á  lo  bruto. 

Nada  de  lecturas,  como  no  fueran  novelas  inglesaft 
y  francesas  ó  periódicos  de  spart;  en  las  discusiones 
tenía  la  buena  costumbre  de  callarse  la  mayor  parte 
de  las  veces,  y  respecto  de  sentimientos,  aunque  era 
buen  cMco  y  parecía  buen  amigo,  el  más  apreciable 
%n  él  era  el  de  la  atracción  que  sobre  su  persona  ejer^ 
cfan  las  mujeres,  atracción  desnuda,  por  supuesto,  de 
toda  poesía. 

Aún  recordaba  LuUy  la  última  fuerga  que  entretu- 
¥0  durante  algunos  días  á  la  gente.  Celebrada  en  los 
Videros  y  costeada  por  Pepe  como  consecuencia  de  la 
pérdida  de  una  apuesta,  acabó  de  manera  ruidosa, 
distinguiéndose  entre  los  alumbrados  el  propio  anfi- 
trión, que  arrebató  á  la  concurrencia,  rompiendo  so- 
bre su  propia  cabeza,  en  un  momento  de  entusias- 
mo, los  bastones  de  algunos  de  los  comensales,  que 
quedaron  sorprendidos  al  contemplar  la  dureza  del 
cráneo  del  elegante,  quien,  en  medio  de  los  aplausos 
de  todos,  continuaba  quebrando  cañas  sobre  sus  hue- 
sos con  la  misma  tranquilidad  que  si  se  hubiera  tra- 
tado de  débiles  pajas. 

íPodrían  ser  felices  dos  personas  de  tan  diferentes 
gustos? 

|La  felicidadí  ¡Era  una  cosa  tan  relativa  y  tan  dis- 
tinta para  cada  individuol  Para  buena  parte  de 
las  señoras  que,  ocupando  los  coches,  cruzaban  en 
aquel  momento  por  la  calle  de  Alcalá  y  se  dirigían 
hacia  el  paseo,  tal  vez  consistía  la  felicidad  en  lucir 
las  i&iüiiis  recién  traídas  de  París,  bien  abrigaditas 
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m  el  lujoso  carruaje  y  arrulladas  por  el  sonido  del 
cencerro  sujeto  en  la  lanza,  que  parecía  ir  cantando 
con  alegre  repiqueteo  las  glorias  y  excelencias  de 
su  ínclita  propietaria. 

Para  otros  consistiría  en  guiar  los  caballos  de  su 
coche,  adoptando  la  consabida  posturita,  ó  sea  en- 
corvar bien  el  cuerpo  hasta  parecer  jorobado  y 
conservar  la  cabeza  inmóvil,  un  poco  caída  hacia  un 
lado,  con  expresión  severa  á  la  vez  que  beatífica, 
mientras  todas  las  líneas  del  cuerpo  desaparecían 
bajo  los  pliegues  de  amplísimo  gabán  que  delataba 
las  sabias  tijeras  de  algún  famoso  sastre  inglés. 

Quizás  se  consideraban  felices  los  pollos  de  más 
pretensiones  que  dinero,  que,  previo  el  alquiler  á  es- 
cote de  una  desvencijada  mañuela,  se  dirigían,  bien 
de  dos  en  dos,  ó  de  tres  en  tres,  al  polvoriento  paseo, 
deseosos  de  saludar  á  sus  conocidos  ó  de  cruzar  al- 
gunas miradas  asesinas  con  la  damisela  de  sus  pen- 
samientos. 

Acaso  los  felices  eran  aquellos  toreros  que  lucien- 
do sus  cuerpos  se  estacionaban  en  la  calle  de  Sevilla 
excitando  la  contemplación  de  todas  las  bellas  de 
medio  pelaje  que  cruzaban  la  calle  y  de  casi  todas 
las  señoras  que  parecían  hacer  un  favor  al  asfalto  del 
piso,    permitiendo  que  rodasen  por  encima  de  él 
los  neumáticos    de    su    coche;  ó  bien  los  verda- 
deramente felices  eran  los  desconocidos  que  se  in- 
terponían al  paso  de  Luisa,  hombres  de  todas  cata- 
duras, mujeres  de  todas  clases,  individuos  de  todas 
edades,  que  rozaban  el  vestido  de  la  muchacha, 
que  se  renovaban  sin  cesar,  que  discurrían  en  cual* 
quier  sentido  y  que  llenaban  el  espacio  hasta  per* 
derse  de  vista. 
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íCiiál  de  aquéllos  sería  verdaderamente  feliz?  se 
repetía  Lully,  y,  siguiendo  su  monólogo,  pensaba 
que  la  mayor  parte  de  ellos  sería  feliz  un  momento 
cu  su  vida,  una  época,  pero  no  siempre,  porque  era 
disparate  creer  que  aquello  duraría  eternamente,  por 
la  sencilla  razón  de  que  á  causa  de  su  rareza  era  y  es 
más  estimada  la  felicidad. 

—Pues  si  el  ser  feliz  no  se  puede  conseguir  sino  en 
muy  contados  instantes  de  la  existencia,  «¡á  qué  le 
estoy  yo  dando  tantas  vueltas  á  la  idea  de  mi  matri- 
monio con  Pepe?  Casémonos,  que  muy  exigente  he  de 
•cr  si  no  consigo  tener  más  agrados  que  disgustos  en 
este  picaro  mundo. 

Además,  íquién  sabía?  Acaso  no  fuera  Pepe  como 
ella  lo  juzgaba  y  después  de  casado  diese  un  cambio 
lieneficioso,  ¡Con  tal  que  mejorara  un  poco,  un  po- 
quito nada  más,  se  contentaba  LuUyt 

Y  como  si  el  sol  que  iluminaba  con  sus  resplando- 
re»  la  plaza  de  Madrid,  llenando  de  alegría  el  alma  y 
de  dulce  bienestar  el  cuerpo,  influyera  en  el  ánimo  de 
la  joven,  comenzó  ésta  A  aflojar  su  marcha,  y  á  pa- 
scar la  mirada  por  todos  lados,  gozando  del  espec- 
táculo que  se  ofrecía  ante  sus  ojos,  y  sintiendo  una 
especie  de  cansancio,  de  dejadez,  de  abandono,  que 
de  buena  gana  le  hubiera  determinado  á  pararse  ó  á 
dormirse  en  cualquier  parte. 

La  temperatura  primaveral  de  que,  no  obstante 
ser  ten  invierno,  se  disfrutaba  aquella  tarde;  la  mul- 
itad  que,  aprovechando  tan  hermoso  día,  se  había 
lanzado  á  la  calle;  las  personas  conocidas  de  Lully 
que  de  cuando  en  cuando  interrumpían  el  soliloquio 
de  ésta,  dirigiéndole  sonrisas  cariñosas  ó  saludos  ce- 
fcmoniosos,  y  por  último,  el  sol  que,  obrando  en  la 
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naturaleza  de  Luisa,  parecía  que  venia  á  a^nida' con 
su  calor  á  hacer  sentir  á  la  mundana  el  can^nc  o  de 
la  pasada  noche,  todo  ello  -^f  ^^^^^^^^^^^ 
nuestra  heroina  un  aplanamiento  indecible  y  un  es 
tado  especial  en  que,  sin  dejar  de  ^^'^  f^'^^''^^^^^^ 
Cabrera  y  en  su  propia  persona,  parecíale  queam- 
bas  figuras  estaban  lejos,  muy  lejos,  en  un  mundo  de 
sobresaltos  é  inquietudes  al  que  su  egoísta  pereza  le 

impedía  asomarse. 

una  brusca  sacudida  vino  á  sacarla  ^^^^^f  ^^'^  ^^ 
pede  de  encanto  en  que  se  encontraba.  Destacando. 
Z  entre  todos  los  carruajes,  arrastrado  por  dos  bno- 
sos  corceles  y  excitando  la  admiración  de  los  Xx^ 
seuntes  que  se  detenían  á  contemplar  el  lujoso  tren, 
;róeUochedePepe  Cabrera,  ^bilmen^^^^^^^^^^ 
Jor  éste,  quien,  acompañado  por  Eduardo  I  a,  re^^^^^^ 
con  el  aplomo  del  parvenú,  seguro  de  su  -  ^g^^^^^^ 
de  su  posición,  el  mudo  homenaje  del  pueblo  sobera 
no,  que  siempre  celebra  todo  lo  que  significa  rumbo 

^  A¡Ínt^divisó  Pepe  á  Luisa,  maniobró  de  manera 
que  logró  colocarse  en  la  fila  más  cercana  al  paseo 
L  donde  caminaba  la  Arjona,  no  sin  antes  dirig^  á 
La  un  saludo,  con  el  que  el  galán  quiso  s^nificar 
todo  su  entusiasmo,  y  desde  entonces  inicióse  una 
verdadera  persecución,  que  duró  el  espacio  de  vanas 
vueltas,  ejercicio  en  que,  á  decir  verdad,  ^^^^^^"^^^ 
ron  defraudados  los  deseos  de  Pepe,  pues  más  de  una 
vez  se  encontraron  los  negrísimos  ojos  de  Luisa  con 

los  de  su  pretendiente.  ,.       j« 

_Decididamente-pensabaZ«//:y.-noresultanaiia 

mal  este  muchacho,  y  aun  hoy  le  encuentro  mqor 
que  de  costumbre;  ese  abrigo  y  el  coche  resultan. 
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iLástímaque  la  corbata  sea  un  poco  rara!  pero  en  fin, 
piede  pasar.  ¡Y  el  condenado  no  me  quita  ojo!  Lúe- 
go  dicen  que  las  mujeres  miramos;  si  no  puede  suce- 
der otra  cosa  con  personas  que  se  ponen  tan  pelmas 
q^  parece  que  nos  están  contando  los  pelos  de  las 
pestañas.  Cualquiera  otra  en  mi  caso  ¡cómo  estaría! 
Con  gabán  y  caballos  se  lo*  comía  vivo.  ¡Así  que  no 
tfcne  golosas  el  famoso  Pepitol 

Aunque  no  fuera  más  que  por  dar  en  la  cabeza  á 
Paquita  Solís  que  sin  duda  creía  que  siempre  iban  á 
durar  las  ayudas  monetarias  de  Cabrera,  sería  capaz 
Imisa  de  seguir  el  coqueteo.  Además  que  después  de 
todo,  no  era  puñalada  de  picaro,  y  como  en  caso  de 
perder  alguien  lo  sentiría  Lulfy  y  no  Pepe,  bien  po- 
día la  muchacha  darse  el  gustazo  de  pasar  entreteni- 
da el  fin  del  invierno  flirteando  con  un  sujeto  tan 
apreciable  como  Cabrera. 

Llegada  á  esta  conclusión,  no  pudo  menos  Luisa 
lie  mirar  cariñosamente  al  que  motivaba  tantas  cavi- 
laciones, el  cual,  sorprendido  y  contentísimo  al  apre- 
ciar tal  conducta,  arrimó  el  coche  á  la  acera,  y,  prc- 
Tios  algunos  conciliábulos  en  voz  baja,  dejó  en  tierra 
á  se  amigo,  quien,  sin  disimulos  de  ningún  género,  di- 
cifCióse  al  encuentro  de  LuUy, 

Eduardo  Ita,  ó,  por  mejor  decir,  Eduardita,  como 
•olía  llamársele  en  sociedad,  era  un  muchacho  de 
modesto  origen,  que,  al  llegar  á  la  edad  de  la  razón, 
se  propuso  hacerse  el  indispensable  á  damas  y  caba- 
lleros» considerando,  por  supuesto,  buenos  cuantos 
medios  le  condujeran  á  tal  resultado,  é  insignificantes 
lUB  desaires  y  sofiones  que  por  necesidad  había  de  re- 
cibir al  principio  de  tan  peliaguda  conquista.  No 
pecos  tuvo  que  aguantar,  en  efecto,  y  cualquiera  otra 
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persona,  menos  obstinada  que  Ita,  hubiera  renuncia- 
do á  sus  propósitos;  pero  Eduardo,  desplegando  una 
habilidad  y  un  talento  diplomático  dignos  de  Metter- 
nich,  consiguió,  tras  largos  años  de  trabajos,  ocupar 
el  puesto  que  deseaba. 

Para  sostenerse  en  tan  alto  lugar  eran  precisas  no 
pocas  dotes,  y  Eduardita  no  sólo  las  poseía,  sino  que 
además  resultaba  amable  con  toda  clase  de  personas, 
jugando  con  unas  al  tresillo,  entreteniendo  con  chis- 
mes á  las  otras,  desempeñando  con  singular  acierto 
las  comisiones  más  delicadas,  constituyéndose  en  el 
confesor  de  no  pocas  bellas  pecadoras,  luciendo  sus 
habilidades  de  pianista  distinguidísimo,  y  desplegan- 
do, por  ñn,  tantos  y  tan  variados  medios  para  haceree 
agradable  ó  útil,  que  no  es  de  extrañar  que  la  socie- 
dad, agradecida  á  aquella  abnegación  sin  límites,  le 
mimara  y  considerase  como  uno  de  sus  miembros 
más  útiles,  y  que  señoras  y  caballeros  se  lo  dispu- 
taran para  agasajarle. 

Llegado  Eduardita  frente  á  Luisa,  tendióle  la  mano 
con  gesto  familiar  y  comenzó  á  transmitir  el  siguien- 
te mensaje: 

—Pepe  me  encarga  que  te  pregunte  si  te  sientes 
amable  y  si  irás  esta  noche  á  comer  á  casa  de  tu  tía, 
donde  ya  sabes  que  está  él  convidado. 

—Pues  díle  á  Pepe— repuso  Z»//y— que  todavía  no 
lo  he  decidido,  porque  no  me  encuentro  bien  de  la  ca- 
beza. 

—De  esa  siempre  anduviste  mal,  porque  >i  es- 
tuvieras en  tus  cabales  obrarías  de  muy  distinto 

modo. 
—¡Hombre!  ^Eso?  ¿También  te  lo  ha  dicho  Pepe? 

—No,  eso  lo  digo  yo  por  mi  cuenta. 
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— Pucí  mira,  hijo,  gracias  por  la  intención,  pero  ya 
sabes  que  cada  uno  hace  de  su  capa  un  sayo. 

—Ya,  ya.  jCon  tal  que  no  consigas  que  te  corten 
alguno  de  padre  y  muy  señor  mío! 

—Me  alegraría,  porque  aún  no  ha  terminado  el  in- 
vierno. 

— ¥aya,  hoy  estás  de  guasa,  me  voy.  Conque  ,;qué 
le  digo  á  ese  Geríneldos? 

—Pues  díle  que  puede  ser  que  me  digne  ir  esta  no- 
che un  rato,  si  no  se  me  aumenta  la  jaqueca. 

—Bueno,  pues  entonces  hasta  luego. 

—¿Vas  tú  también? 

—¡Si  no  me  muero  antes! 

—Cosa  mala  nunca  muere. 

— Adiós,  que  te  alivies. 

—Hasta  la  vista,  hombre;  y  da  recuerdos. 

Había  transcurrido  bastante  tiempo  desde  el  prin- 
cipio del  paseo,  y  apenas  se  veía,  cuando  Eduardüa 
tomó  á  ocupar  su  asiento  en  el  coche  de  Cabrera, 
aprovechando  la  última  vuelta  de  éste,  antes  del  des- 
ilc;  Comunicó  á  Pepe  en  dos  palabras  el  resultado  de 
su  entrevista  con  la  niña;  meneó  la  cabeza  el  sport- 
man con  impaciencia  al  escuchar  las  razones  del  ami  • 
go,  mientras  fustigaba  á  los  caballos,  que  salieron  al 
trote  largo,  desapareciendo  entre  el  enjambre  de  co- 
ches que  abandonaban  el  paseo;  y  Lully^  perdida  de 
nuevo  en  sus  cavilaciones  y  acompañada  de  su  muda 
guardiana,  emprendió  á  paso  lento  el  camino  hacia  su 
casa,  sin  fijarse  en  las  personas,  cada  vez  menos  nu- 
merosas, que  pasaban  ásu  lado,  sin  cuidarse  déla 
hora  ni  tomar  la  menor  precaución  para  no  manchar- 
se el  vestido,  con  la  mirada  siempre  fija  en  las  innu- 
merables lucecitas  de  los  faroles  de  los  carruajes,  que 


huían  y  se  combinaban  de  infinitos  modos  antes  de 
desaparecer  por  completo  y  permitir  recobrar  al  pa- 
seo su  interrumpida  soledad. 


A!  llegar  á  su  casa,  más  dudosa  que  nunca  acerca 
de  la  resolución  que  había  de  adoptar  y  muy  inclina- 
da á  emplear  el  cobarde  medio  de  ganar  tiempo,  es- 
peraba á  la  joven  una  nueva  escena  que  vino  á  servir 
del  contera  á  las  emociones  del  día. 

No  hacía  un  minuto  que  estaba  en  su  cuarto,  y  ya 
se  disponía  á  quitarse  el  sombrero  y  el  gabán,  cuando 
sintió  abrir  la  puerta  y  cerrarla  después  con  llave; 
volvióse  Luisa  con  extrañeza  y  se  encontró  de  manos 
á  boca  con  su  madre,  en  un  estado  tal  de  agitación 
que  inmediatamente  comprendió  la  muchacha  que 
había  ocurrido  algo  grave. 

—¡Por  Dios,  mamá,  qué  pasa,  á  qué  viene  esa 

cara?— dijo  Lully. 

—Pues  nada,  que  tu  hermano  ha  hecho  una  de  las 
suyas— repuso  la  señora,  con  voz  entrecortada  por 
los  suspiros;— que  se  ha  empeñado  en  matarme  á  dis- 
gustos y  lo  va  á  conseguir,  porque  yo  no  soy  de  pie- 
dra y  en  una  de  éstas  reviento. 

Y  no  pudiendo  contenerse  más,  rompió  á  llorar 
amargamente  la  pobre  madre,  echándose  en  los  bra- 
zos de  Lully  y  perdiendo  todo  dominio  sobre  sí 

misma. 

Reinó  por  un  momento  el  silencio  en  la  habitación, 
interrumpido  sólo  por  los  sollozos  de  la  Marquesa, 
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iasta  que,  pasado  el  primer  momento  de  dolor,  esfor- 
f  óic  Luisa  en  calmar  á  su  madre  con  expresiones  ca- 
riñosas, besándola  y  acariciándola  como  si  fuera  una 

niña. 

Agradecida  la  señora  á  aqueilos  consuelos,  dejóse 
conducir  al  sofá,  y  cuando  Lul¿y  la  vio  más  tranquila 
comenzó  á  interrogarle  con  blandas  palabras. 

Nada  más  vulgar  ni  más  lamentable.  Enrique,  el 
iiermano  de  Lulfy,  que  no  se  acordaba  en  sus  franca- 
chelas de  las  obligaciones  que  le  imponia  su  naci- 
mientOyUi  de  los  disgustos  y  compromisos  que  pro- 
porcionaba á  su  madre,  había  pasado  la  noche  ante- 
rior de  ;mrgu  en  compañía  de  una  chántense  france- 
sa, por  quien  entonces  experimentaba  un  vivo  capri- 
cho que  no  podía  ver  satisfecho  tan  á  menudo  como 
él  quisiera,  y  con  objeto  de  hacer  un  regalo  á  la  suso- 
diclia  prójima  y  monopolizarla  el  tiempo  que  tardara 
en  tronar  el  coliseo  donde  cantaba,  no  se  le  ocurrid 
coia  mejor,  cuando  se  separó  de  su  adorado  tormen- 
to, que  subir  á  la  Feña  y  ponerse  á  jugar  con  el  deci- 
dido propósito  de  obtener  la  cantidad  necesaria  para 
el  logro  de  sus  deseos. 

Por  desgracia,  no  se  mostró  con  él  la  suerte  tan 
complaciente  como  Mlle.  Ernestine,  que  así  se  llama- 
ba la  cantante,  y  puesta  tras  puesta,  vio  Enrique  des- 
aparecer todo  su  capital,  á  pesar  de  los  esfuerzos  y 
combinaciones  intentados  para  vencer  la  mala  racha. 
Exaltado  su  cerebro  ante  la  pérdida  del  dinero,  co- 
menzó á  abandonarte  la  poca  serenidad  que  de  sus 
deportes  con  la  francesita  le  quedaba,  y  sin  ti- 
no ya  para  nada,  continuó  perdiendo  cada  vez  más 
hasta  terminarse  el  juego  casi  de  día,  encontrándo- 
se entonces  con  la  agradable  noticia  de  que  debft 


dos  mil  trescientas  pesetas,  cantidad  no  grande  para 
un  jugador,  pero  enorme  para  Enrique,  que  escasa- 
mente contaría  con  ciento  en  el  bolsillo. 

Apenas  se  hizo  cargo  de  su  situación,  á  la  mañana 
siguiente,  bajó  á  la  puerta  del  Círculo,  metióse  en  el 
primer  coche  que  pasaba  vacío  y  comenzó  su  foumie 
por  amigos  y  prestamistas  (reunidos  alguna  vez  am- 
bos en  una  misma  persona),  gastando  inútilmente  las 
horas,  pues  en  nadie  encontró  otra  cosa,  escarmenta- 
dos, sin  duda,  por  las  frecuentes  peticiones  del  apu- 
rado joven,  sino  buenos  deseos,  imposibilidad  real 
de  complacerie  ó  exigencias  inadmisibles,   por  lo 
cual,  fatigado  y  rendido,  con  un  humor  de  todos  los 
diablos,  volvió  á  las  tres  de  la  tarde  á  la  Peña  con 
objeto  de  tomar  algún  alimento  y  preparar  sus  fuer- 
zas para  intentar  el  último  recurso.  ¡Su  madre» 

En  efecto,  á  las  cuatro  llegaba  á  su  casa,  donde  le 
dijeron  que  la  Marquesa  acababa  de  salir,  y  después 
de  dos  horas  de  ansiedad  y  de  sobresaltos,  en  que  el 
aturdido  muchacho  creyó  que  iba  á  volverse  loco, 
tuvo  el  descanso  de  confiar  sus  cuitas  á  la  buena  se- 
ñora, á  quien  pusieron  en  el  lastimoso  estado  que  he- 
mos tenido  ocasión  de  apreciar. 

—Ya  ves— repetía  la  Marquesa  entre  sus  lágrimas; 
—dos  mil  trescientas  pesetas,  ^de  dónde  las  voy  á  sa- 
car si  no  tengo  un  real,  y  para  todo  el  mes  me  quedan 
veinticinco  duros?  ¡Qué  chico!  ¿Cuándo  se  corregirá? 
¡Nunca!  ¡nunca!  Si  lo  tiene  en  la  sangre,  como  que  lo 
heredó  de  su  padre,  y  conforme  éste  me  arruinó  á 
mí,  arruinará  él  á  su  mujer  y  á  sus  hermanas  y  á  todo 

el  mundo. 

La  conversación  se  deslizaba  por  terrenos  esca- 
brosos y,  deseosa  Lully  de  terminar  la  escena,  que 
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no  hacia  ya  tanta  mella  en  su  sensibilidad  por  ha- 
berse repetido  lo  bastante  para  curar  de  espanto  á  la 
muchacha,  comenzó  á  hablar,  prometiendo  á  su  ma- 
dre que  todo  se  arreglaría  y  que  no  había  por  qué 
exponerse  á  una  enfermedad,  cuando  ni  la  suma, 
menor  que  otras  veces,  ni  las  circunstancias  del  caso 
justificaban  aquel  derroche  de  lloros  y  recrimina- 
ciones. 

—No,  no— repetía  la  madre,  quien,  como  si  se  hu- 
bieran trocado  los  papeles,  miraba  á  su  hija  con  la 
xozobra  y  al  mismo  tiempo  con  la  esperanza  de  en- 
contrar en  ella  un  medio  para  salir  del  compromiso; 
—no  te  esfuerces  en  buscar  remedio,  porque  no  le 
hay.  Yo  ya  no  tengo  nada  que  vender,  ni  menos  que 
empeñar;  prestado  nadie  me  fía  un  ochavo;  Enrique 
no  posee  más  que  unos  duros  que  ha  conseguido  re- 
unir con  lo  que  le  han  dado  algunos  de  esos  golfos 
con  quienes  se  está  perdiendo,  así  que  por  fuerza  nos 
hundimos  de  esta  hecha  y  á  tu  hermano  le  ponen  en 
el  cuadro  y  queda  como  un  indecente  delante  de  todo 
el  mundo,  yeso  no,  no...  puede  ser,  porque  él  se  pe- 
gará un  tiro  y  yo  me  moriré  de  pena...  y  acabaremos 
para  siempre. 

—Vamos  á  ver— repuso  LuUy  tranquilamente,  des- 
pués de  haber  reflexionado  un  poco:— la  deuda  es  de 
dosmil  trescientas;  quiere  decirse  que  el  pico  lo  po- 
drá pagar  Enrique  con  lo  que  tiene  y  unos  cuantos 
sablazos  más,  ¿no  es  verdad? 

—Creo  que  sí— murmuró  la  madre. 

—Bueno,  pues  tú  te  ponei  la  mantilla  y  vas  á  casa 
de  mi  madrina  para  pedirle  prestadas  mil  pesetas, 
que  le  pagarás  sin  falta  antes  del  verano,  con  lo  que 
te  manden  de  Andalucía,  y,  si  quiere,  le  firmas  un 


papelito  como  le  dé  la  gana.  No  estaría  demás  que 
fuera  también  á  verla  Enrique  y  la  engatusara  como 

él  sabe  hacerlo. 

—Pero  <y  las  otras  mil?  mujer.  ¿No  te  he  dicho  que 

son  dos  mil  trescientas? 

—Las  otras  mil -continuó  la  joven,  hablando  muy 
despacio,-te  las  daré  yo.  Ya  sabes  que  hace  poco 
me  mandaron  unos  cuartos  délas  casas  de  Ecija,  y 
además,  la  semana  pasada  me  dio  tío  Garios  otro  pi- 
quillo  por  si  quería  ir  con  la  trinca  de  Pilar  á  la  feria 
de  Sevilla.  Pues  bueno,  quiere  decirse  que  ni  me 
haré  ningún  traje  nuevo,  ni  saldré  de  Madrid,  sino 
que  continuaré  sudando  mis  vejeces  y  paseándome 
todo  el  año  por  la  calle  de  Alcalá,  ya  que  mi  herma- 
no tiene  tan  poca  consideración  y  tan  poquísima  ver- 
güenza. 

—¡No,  no  faltaba  sino  que  tú  te  sacrificases  por  los 
desórdenes  de  Enrique!  ¡Qué  más  querría  él!  Guárdate 
el  dinero  y  ya  veré  yo  si  encuentro  algún  medio... 
—¿Qué  has  de  encontrar?  ¡Eso  de  sobra  lo  sabes! 
—Ya  comprendo  que  es  muy  difícil,  pero  me  da 
pena  que  te  despojes  de  tus  ahorros. 

—Por  amor  de  Dios,  mamá,  no  me  creas  tan  maja- 
dera que  sienta  la  pérdida  de  unos  trapajos  y  de  unas 
diversiones,  cuando  se  trata  de  salvar  á  mi  hermano 
de  un  compromiso.  Te  aseguro  que  lo  que  tengo, 
lo  doy  sin  pena,  y  que  tanto  tú  como  Enrique  me 
haríais  una  ofensa  que  nunca  os  perdonaría  si  fuerais 
á  aceptar  de  un  usurero  lo  que  de  tan  buena  volun- 
tad os  ofrezco. 

—Gracias,  hija  mía;  eres  más  buena  que  el  pan,  y 
puesto  que  tú  lo  quieres,  se  hará  como  dices— repuso 
la  Marquesa,  abrazando  á  tu  hija. 
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—Bien,  bien;  ya  sabes  que  no  me  gustan  las  alg. 
banzas. 

—Lo  cierto  es  que,  sin  ti,  no  daba  pie  con  bola,  ni 
hubiera  acertado  á  encontrar  la  salida  de  este  labe- 
rinto—continuó la  madre,  ya  más  tranquila. 

~  Y  Enrique  ^qué  hace?— preguntó  LuUy  para  cam- 
biar de  conversación. 

—Pues  no  sé.  Tal  vez  esté  durmiendo.  ¡Como  no  ha 
pegado  los  ojos  en  toda  la  nocheí 

—¡Eso  est  ¡Así,  así  se  debe  vivirl  Estése  usted  de 
juerga,  juegúese  hasta  la  camisa,  deje  á  la  familia  sm 
un  cuarto  ó  deshónrela  usted,  que  ya  se  cuidará  ella 
de  salir  del  apuro,  y  mientras  tanto,  á  descansar  de 
las  fatigas  y  á  adquirir  fuerzas  para  ejecutar  nuevas 
hazañas  que  aumenten  los  timbres  de  la  casa. 
—Tienes  razón,  hija,  pero  los  jóvenes... 
—No,  si  yo  no  le  critico;  lo  que  hago  es  envidiarle 
y  lamentarme  de  haber  nacido  mujer.  ¿Crees  tú  que 
ai  llego  á  nacer  hombre  hubiera  sido  mejor?  Pues  te 
equivocas,  porque  todas  las  sefias  me  hacen  pensar 
que  habría  dado  ciento  y  raya  á  mi  buen  hermano; 
lo  único  que  no  haría  seguramente  es  la  serie  de  ton- 
terías  que  él  comete  á  cada  paso. 

—Vaya,  vaya,  no  te  exaltes  y  descansa,  que  yo 
voy  á  poner  en  práctica  tu  consejo  y  me  voy  á  comer 
con  Vicenta. 

—Es  verdad.  ¡No  vale  la  pena  de  tomar  las  cosas 
tan  á  pechos!  iDescuida,  que  no  me  quitará  el  sueño  la 
imagen  de  mi  cuñada,  in  parUbus  infidelium,  la  fa- 
mosa Mlle.  Ernestine,  que  dicen  por  cierto  que  es 
una  monadal 

—¡Pero  quéí— dijo  con  ansiedad  la  madre.— ¿Es 
que  no  piensas  ir  á  casa  de  la  tía  Carmen  á  comer? 


Y  al  notar  un  movimiento  en  LuUy^  como  si  fuese  á 
negarse,  acercó  su  rostro  al  de  la  muchacha,  y  mi- 
rándola en  los  ojos,  con  los  suyos,  en  que  aún  se  con- 
servaban frescas  las  lágrimas,  añadió: 

^Luisa  mía,  tesoro  mío,  ¡si  vieras  qué  feliz  me  ha- 
rías complaciéndome  y  cuánto  te  agradecería  esta 
prueba  de  cariño  en  un  día  que  ha  sido  tan  malo 
para  mí  como  hoy!  Piensa  que  te  juegas  tu  porvenir 
esta  noche,  acuérdate  de  lo  que  estás  viendo,  mira 
que  la  vida  es  mucho  más  triste  conforme  pasan  los 
años,  y  que  éstos  pasan  sin  sentir  y  cada  vez  más 
aprisa...  ¿Irás?  iDíme,  contéstame  que  sí!  ¡Mira  que 
te  lo  pido  con  toda  mi  alma!... 

La  fortaleza  de  Lully  no  pudo  resistir  tan  ardiente 
súplica;  su  generosidad,  ya  excitada,  mostróse  de 
nuevo,  y  sin  pronunciar  palabra,  se  inclinó  sobre  el 
rostro  de  su  madre,  rozando  con  sus  labios  la  frente 
de  la  Marquesa. 


VI 


La  comida  en  casa  de  Montalto  fué  lo  exquisita  y 
suculenta  que  podía  esperarse  de  mesa  tan  encope- 
tada y  cocinero  tan  inteligente.  Los  invitados  eran 
pocos,  pero  escogidos  para  hacer  más  agradable  el 
tiempo,  y  los  vinos  y  manjares  se  sucedieron  con  tan 
sabia  dirección,  que  no  es  de  extrañar  que  al  fin  del 
banquete  salieran  los  comensales  un  si  es  no  es  re- 
pletos, y  con  la  voluntad  dispuesta  á  las  sensaciones 
agradables. 

Precedidos  por  la  señora  de  casa,  dirigiéronse  to- 
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dos  á  una  sala  vecina,  y  allí  se  instaló  cada  cual  como 
quiso,  iniciándose  desmayada  conversación  que  hu- 
biera terminado  enseguida  si  la  Marquesa,  emplean- 
do algunas  frases  amables,  no  invitara  á  Eduardita  á 
sentarse  al  piano,  con  objeto  de  que  la  concurren- 
cia oyera  los  últimos  valses  de  moda,  idea  que  tuvo 
la  virtud  de  complacer  por  igual  á  todos,  que  se 
dispusieron  á  escuchar  con  recogimiento  los  primores 
del  artista,  quien,  como  si  antes  se  hubiera  puesto  de 
acuerdo  con  alguien,  no  cesó  de  tocar,  durante  me- 
dia hora,  las  piezas  más  escogidas  de  su  variadísimo 
repertorio. 

AI  terminar  la  comida,  ofreció  Cabrera  su  brazo  á 
Luisa,  y  sin  que  ésta  opusiera  resistencia,  condújola 
lo  más  lejos  posible  del  salón  en  que  se  escuchaban 
los  acordes  del  piano. 

La  plática  de  ambos  jóvenes  no  eraf  sin  embargo, 
animada,  ni  mucho  menos,  reduciéndose  á  exclama- 
ciones de  asombro  en  Pepe,  que  conocía  poco  la  casa, 
cuando  se  encontraba  delante  de  algún  cuadro  ó  al- 
guna estatua  notable,  y  á  medias  palabras  de  Lully^ 
que  asentía  á  cuanto  su  compañero  manifestaba. 

Los  dos  sabían  el  objeto  de  su  entrevista:  conocían 
que  á  pesar  del  disimulo  y  dominio  del  mundo  que 
los  demás  invitados  poseían,  la  comida  había  revesti- 
do inusitada  ceremonia,  estando  todos  pendientes  de 
las  frases  que  se  cruzaban  entre  los  dos  muchachos, 
quienes  por  esta  razón  no  habían  podido  hablar  solos 
un  momento;  y  no  obstante  aquella  seguridad  y  el 
convencimiento  que  tenían  de  que  su  secreto  no  lo 
era  para  nadie,  de  que  todos  se  habían  conjurado 
implícitamente  para  proporcionarles  el  encuentro  que 
deseaban,  ninguno  se  atrevía  á  soltar  el  primero  una 
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palabra  que  pudiera  comprometerle,  contentándose 
con  caminar  el  uno  al  lado  del  otro  y  mirarse  de  sos- 
layo como  si  midiesen  sus  respectivas  fuerzas 

Turbado  y  vacilante  Cabrera,  á  quien  nadie  tachó 
nunca  de  tímido,  y  sintiendo  que  sus  ideas  se  embro- 
llaban, á  causa  tal  vez  de  las  repetidas  libaciones  que 
había  hecho  en  el  banquete  con  objeto  de  hablar  más 
firme,  dábase,  no  obstante,  cuenta  de  lo  crítico  de 
las  circunstancias,  y,  resuelto  á  explicarse,  se  esfor- 
zaba por  encontrar  el  medio  que  le  permitiera  decla- 
rar sus  pensamientos  á  la  joven,  cuyo  despejo  y  ten- 
dencia á  burlarse  de  todo  le  desconcertaban  y  hacían 
perder  su  habitual  aplomo. 

Fatigada  Luisa  por  las  emociones  del  día,  nerviosa 
por  la  proximidad  de  una  conversación  inevitable,  y 
convencida  en  su  interior  de  que,  por  más  que  á  to- 
dos pareciera  bien  lo  que  estaba  haciendo,  su  con- 
ciencia lo  rechazaba,  ocurríale  lo  que  suele  pasar  á 
las  muchachas  que  acostumbran  á  tomar  la  vida  en 
broma  y  á  representar  el  papel  de  mujer  experimen- 
tada, y  es  que  en  las  circunstancias  graves  de  su 
existencia  se  declaran  incapaces  de  pronunciar  pala- 
bra ni  de  resolver  el  conflicto  por  sí  solas . 

Llegados  hasta  el  extremo  de  una  de  las  galerías 
que  rodeaban  la  escalera,  y  deteniéndose  al  pie  de 
una  estatua  que  representaba  á  la  diosa  Hebe  en  ac- 
titud de  verter  el  néctar  en  una  copa  de  oro,  comen- 
zó Pepe  la  conversación  en  estos  términos: 

—Tengo  que  darle  á  usted  las  gracias  por  haber 
venido  esta  noche,  pues  después  del  recado  de  Eduar- 
do, no  sabía  si  iba  á  resultar  inútil  una  entrevista 
preparada  con  tantas  dificultades. 

—¿Con  tantas  dificultades?  No  parece  sino  que  tic- 
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ne  usted  obstáculos  para  verme  todos  los  días.  Pre- 
cisamente de  mi  sí  que  puede  decirse  que  no  hay 
función  sin  tarasca. 

— Claro  que  para  verla  un  momento,  charlar  con 
usted  un  rato,  ó  dar  unas  vueltas  de  vals,  no  son  ne- 
cesarios muchos  memoriales;  pero  bien  sabe  usted 
que  cuando  se  tiene  que  hablar  en  serio  no  es  el  te- 
rreno más  apropósito  un  salón  de  baile,  en  que  se 
cuentan  los  pasos  que  cada  uno  da  y  en  que  cual- 
quiera tiene  el  derecho  de  interrumpir  una  conver- 
sación. Mucho  más  tratándose  de  usted,  que  siempre 
tiene  á  su  alrededor  esa  corte  de  aduladores  que  ríe 
cuantas  palabras  pronuncia  y  celebra  cuantos  chis- 
tes se  le  ocurren. 

— No  sabía  que  mis  amigos  molestaban  á  usted,  ni 
sospechaba  que  los  cumplimientos  que  me  dirigen  le 
ofendieran;  pero  en  adelante  tendré  buen  cuidado, 
enseguida  que  le  vea,  de  decir  á  todos  que  se  retiren 
{Mira  que  le  quede  el  camino  bien  expedito. 

— ¿Ve  usted^  Otra  cosa  que  temía  eran  sus  burlas 
y  que  tomara  usted  en  guasa  cuanto  le  dijera. 

«Bueno,  pues  ya  me  tiene  usted  más  seria  que  una 
estaca  y  dispuesta  á  escucharle.  El  señor  Cabrera 
tiene  la  palabra. 

—¡Por  Dios,  Luily!  No  se  burle  usted  ni  juegue 
conmigo  como  con  un  monigote.  Ya  sé  que  vale  usted 
mil  veces  más  que  yo,  pero,  precisamente  por  esp, 
sea  generosa,  y  ya  que  adivina  usted  de  lo  que  voy  á 
hablarle,  y  casi,  casi,  es  usted  cómplice  de  los  suce- 
sos, si  no  me  ayuda  á  desembuchar  mi  discurso,  ao 
me  azare  más  de  lo  que  lo  estoy  ya. 

Pronunciadas  estas  palabras  y  comprendiendo  la 
joven  que  de  aquella  vez  no  tenia  remedio  la  cosa,  y 


que  había  llegado  la  hora  suprema  de  la  resolución, 
comenzó  aponerse  cada  vez  más  seria  y  á  reconcen- 
trarse  en  sí  misma  todo  lo  que  las  fatigas  de  la  tar- 
de, los  vapores  de  la  comida,  lo  caldeado  de  la 
atmósfera  y  la  proximidad,  cada  vez  más  cercana, 
de  Pepe,  que  como  sabemos  era  un  buen  mozo,  le 

permitieron. 

En  tanto.  Cabrera  proseguía  su  discurso,  ó  por 
mejor  decir,  le  comenzaba,  aunque  no  respondamos 
de  que  le  resultara  tan  claro  y  sin  interrupciones 
como  á  continuación  se  copia. 

-Mire  usted,  lully,  hablemos  una  vez  formales  y 
pongamos  los  puntos  sobre  las  íes  para  no  equivo- 
carnos en  adelante.  Ya  sabe  usted,  porque  se  lo  he 
dado  á  entender  antes  una  porción  de  veces,  que  la 
quiero  á  usted  con  toda  mi  alma,  y  que  aunque  nues- 
tros genios  no  parecen  los  más  propios  para  comple- 
tarse, he  llegado  á  adquirir  el  convencimiento  de 
que  sin  usted  no  podré  ser  feliz,  ni  encontraré  verda- 
dera satisfacción  de  aquí  en  adelante.  Usted  para  mí 
es  hoy  todo,  y  cada  vez  que  pienso  en  lo  nada  que 
yo  valgo,  me  avergüenzo  por  mi  falta  de  escrúpulos 
en  atreverme  á  solicitaría  por  mujer,  aunque,  si  algu- 
vez  tiene  disculpa  la  osadía,  yo  me  encuentro  en  ese 
caso,  porque  fiándome  de  las   apariencias,  he  creído 
que  no  le  era  á  usted  indiferente  y  nunca  me  ha  pa- 
recido que  usted  juzgaba  mal  mis  intenciones.  No  sé 
si  me  he  equivocado,  pero  por  eso  precisamente  va 
usted  á  hacerme  el  favor  de  sacarme  de  Idudas  y  de 
decirme  en  una  palabra  si  me  quiere  usted  ó  no.  ^ 

—Pero,  Pepe,  ¿habla  usted  en  serio, -contestó  ^w- 
lly  en  voz  muy  baja,  como  si  cada  palabra  se  le 
atravesara  en  la  garganta  y  antes  de  pronunciaría 
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quisiera  apretíar  su  importancia.— Mire  usted  que 
todas  esas  cosas,  en  cuanto  pasan  de  coqueteos  y 
tonterías,  toman  un  carácter  muy  grave,  y,  franca- 
mente se  lo  digo,  conforme  no  me  importa  nada  pa- 
sar el  rato  charlando  con  un  muchacho,  aunque  di- 
gan de  mí  lo  que  quieran»  no  encuentio  que  sea  po- 
sible llegar  á  mayores  sin  antes  haberlo  pensado 
mucho  y  tomar  una  resolución  definitiva. 

— ^Se  figura  usted  que  no  lo  he  pensado  yo,  cuando 
precisamente  de  dos  meses  á  esta  parte  no  discurro 
sobre  otra  cosa?  Créame  usted,  porque  no  soy  de  los 
que  acostumbran  á  faltar  á  su  palabra,  que  la  adoro 
sobre  todo  lo  que  hoy  conozco,  y  que  si  usted  me  da 
ilguna  esperanza  de  corresponder  á  mi  cariño,  me 
hará  el  hombre  más  feliz  de  la  tierra. 

—¡No  vaya  usted  tan  aprisa,  por  Dios!   Adorar, 
querer,  eso  es  demasiado,  y  no  sé  si  usted  mismo 
siente  todo  eso  completamente. 
—Luisa...— interrumpió  Cabrera. 
—No,  no,  si  no  lo  digo  para  que  comience  á  hacer 
protestas  y  á  ponderar  su  pasión;  es  que  me  respondo 
á  mi  misma.  Usted  me  es  muy  simpático,  eso  no  se  lo 
puedo  negar;  sí,  muy  simpático;  es  usted  buen  chico 
y  no  creo  imposible  llegar  á  enamorarme  de  usted; 
pero  ¿quién  me  asegura  de  que  ese  cariño  que  tanto 
ensalza  no  será  un  capricho  más  de  los  que  tanto  han 
dido  que  hablar  en  Madrid? 

—Mis  palabras— repuso  Pepe,— pues  nunca  he  ha- 
blado á  nadie  con  la  claridad  y  la  franqueza  con  que 
lo  estoy  haciendo  ahora.  Porque  la  diferencia  es  que 
las  otras  veces  me  ha  parecido  que  me  enamoraba,  y 
ll<>y,  ahora,  estoy  seguro  de  ello,  porque  nunca  he 
visto  una  mujer  tan  bonita,  ni  tan  lista,  ni  tan  retre- 
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chcracomo  usted,  Luisa;  porque  sus  mismos  defectos, 
su  orgullo,  su  guasa,  son  otras  cualidades  más  que  yo 
admiro  en  usted;  porque  cuando  usted  quiere  humi- 
llar mi  amor  propio,  en  lugar  de  avergonzarme,  me 
aguija  para  que  mi  pasión  y  mi  deseo  se  recrudezcan 
y  para  que  no  quede  una  sola  parte  de  mi  ser  que  no 
sienta  la  necesidad  de  su  cariño. 

—¡Quite  usted  fierro,  hombre,  que  me  va  usted  á 
hacer  creer  que  soy  una  criatura  del  otro  jueves! 

—¿Y  quién  se  lo  podrá  figurar  con  más  razón  que 
usted?  ¿No  tiene  todo  lo  que  en  este  mundo  vale  y  no 
lo  tiene  todo  por  arrobas?  ¿Hay  una  muchacha  más 
bonita,  más  elegante,  más  lista,  más  graciosa,  mejor 
nacida  ni  más  salada  que  lully  Arjona? 

-¿Y  hay  un  hombre  más  tonto,  más  presumido  y 
más  embustero  que  Pepe  Cabrera? -contestó  alegre 
la  muchacha  al  oir  tan  estupendo  elogio. 

—Pues  ese  tonto,  ese  presumido,  ese  embustero 
está  aquí  medio  muerto  de  miedo,  temblando  como 
un  estudiante  que  hace  su  primera  declaración,  y  tu- 
rulato de  cariño,  esperando  que  una  mujer  le  saque 
de  penas  ó  le  acabe  de  volver  más  loco  todavía  de  lo 

que  ya  está. 

¿Era  sincero  Pepe  al  hablar  de  aquella  manera?  ¿be 
había  equivocado  Lully  al  juzgarle  como  frivolo  y 
poco  inteligente?  ¿Eran  sus  razones  de  necio  ó,  por  el 
contrario,  anunciaban  un  hombre  formal?  Todas  es- 
tas preguntas  é  infinitas  más  acudieron  en  un  momen- 
to  al  ánimo  de  Luisa,  incapaz  ya  de  medir  sus  juicios, 
pues  no  sentía  otra  cosa  sino  una  gran  sequedad  en 
la  boca  que  le  impedía  casi  mover  los  labios,  un  can- 
sancio indescriptible  en  todo  su  cuerpo  y  un  calor 
insoportable,  al  mismo  tiempo  que  una  timidez  tan 
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grande  que  no  sólo  se  encontraba  desconcertada 
IM>r  completo,  sino  que  le  hubiera  sido  difícil  realizar 
el  menor  movimiento. 

En  tal  estado,  notó  que  Pepe,  sin  perder  su  elo- 
cucnaa,  se  acercaba  más  á  ella,  hasta  hacerle  sentir 
su  respiración  agitada  y  el  perfume  de  su  persona,  y 
cl  corazón  de  Imüy  comenzó  á  latir  apresuradamen- 
te, al  tiempo  que  alguien  la  cogía  por  las  manos,  que 
iiin  conservaba  desnudas,  y  una  voz  entrecortada 
pronunaaba  muy  bajo  las  siguientes  palabras,  que 
resonaron  en  los  oídos  de  Luisa  como  imperiosa  de- 
manda  á  que  era  imposible  sustraerse: 
— ^Me  quieres,  vida  mía,  me  quieres? 
Y  LuUy,  sin  darse  casi  cuenta  de  ello,  como  quien 
obedece  á  irresistible  impulso,  movió  varias  veces  la 
cabeza,  pronunciando  algunas  frases  que  no  se  pu- 
dieron  oir,  mientras  que  Pepe,  aprovechándose  de  la 
turbaaón  de  la  muchacha,  cubría  sus  brazos  de  be- 
101  y  murmuraba  palabras  sin  sentido  ninguno. 

De  tan  crítica  situación,  en  que  los  dos  jóvenes  lle- 
garon á  perder  toda  idea  de  tiempo  y  de  lugar  vino  á 
sacarles  una  ruidosa  y  alegre  carcajada  que  'rompió 
en  un  mstante  el  encanto  que  ambos  experimen- 

Incorporóse  Cabrera  precipitadamente,  mientras 
Lmsa  daba  algunos  pasos  sin  dirección,  hasta  que  co- 
noaeron  á  Edmrdita,  que  desde  la  galería  opuesta  y 
separado  de  ellos  por  el  hueco  de  la  escalera,  movía 
os  brazos  como  aspas  de  molino,  agitando  el  pañue- 
lo y  retorciendo  su  cuerpo  con  la  risa  más  franca  y 
buUiaosa  que  puede  imaginarse. 

Llegado  momentos  antes  para  observar,  por  encar- 
go  de  la  Montalto,  en  qué  paraba  la  ya  larga  conver- 


sación  de  Luisa  y  Pepe,  había  podido  contemplar  el 
expresivo  final  del  coloquio  de  los  novios,  y  en  su 
alegría  de  parásito,  al  ver  arreglada  una  unión  de  la 
que  tanto  podía  prometerse,  celebraba  la  nueva  como 
si  fuera  el  resultado  de  sus  combinaciones  ó  todo  el 
objetivo  de  su  vida. 

—Vaya,  vaya,  que  os  aproveche— chilló  con  todas 
sus  fuerzas  el  amable  chico,-y  que  sea  por  muchos 
años;  pero  no  os  atraquéis  tanto,  no  os  vaya  á  dar  una 

indigestión. 

Y  gozoso  con  su  chiste,  á  la  vez  que  encanta- 
do al  ver  la  cara  de  asombro  de  sus  interlocuto- 
res (que  le  contemplaban  como  un  aparecido  del  otro 
mundo),  abandonó  la  galería,  dejando  que  los  nue- 
vos amantes  continuaran  su  interrumpida  plática  al 
pie  de  la  estatua  de  Hebe,  que  parecía  escanciar 
el  néctar  de  la  felicidad  de  su  jarro  de  oro  en  honor 
de  la  amorosa  pareja. 


VII 


Bien  pronto  se  hicieron  públicas  las  relaciones  de 
Cabrera  y  Luisa  Arjona,  noticia  que,  si  sorprendió^ 
pocos,  no  dejó  de  causar  envidias  entre  las  mamas  y 
niñas  que  habían  considerado  probable  la  pesca  del 
flamante  Pepe. 

—Claro,  por  ahí  tenía  que  acabar  esa  chiquilla. 
¡Después  de  haberse  divertido  todo  lo  que  le  ha  dado 
la  gana,  logró  un  millonario  para  realizar  sus  planes! 
iSi  desde  que  se  convenció  de  que  Luis  Urgell  no  es- 
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taba  para  ella,  se  propuso  enganchar  al  primer  rico 
que  encontrara! -decían  unas. 

—¡Por  supuesto  que  trabajo  le  mando  con  el  dicho- 
so Pepe,  que  además  de  tonto  es  mujeriego,  y  un  dfa 
ií  y  el  otro  también  coge  cada  merluza  que  canta  el 
gallo!— añadían  otras. 

Donde  la  boda  causó  mayor  alegría  fué  en  la  dila- 
tada familia  de  Arjona,  y  después  de  algunas  juntas  y 
cabildeos,  promovidos  por  la  madre  de  la  niña,  resol- 
vióse hacer  entre  todos  un  gran  esfuerzo  para  que  la 
cosa  se  llevara  á  cabo  ostentosamente,  y  de  manera 
qic  nadie  pudiera  decir  que  uno  de  los  novios  perdía 
en  el  contrato. 

Desde  luego,  prometió  la  Montalto  celebrar  en  su 
casa  la  ceremonia  del  casamiento,  á  que  todo  el  mun- 
do asistiría,  contribuir  con  un  donativo  en  metálico 
á  los  gastos  del  trousseau,  regalar  uno  de  sus  adére- 
los á  Luisa  y  cederle  para  sí  y  sus  herederos  el  título 
de  Condesa  de  Monsanto,  vacante  en  la  casa  y  que 
llevaba  consigo  Grandeza  de  España. 

No  menos  espléndido  el  tío  Carlos  Paterno,  ofreció 
pagar  los  derechos  que  la  transmisión  del  condado 
«atígicra,  además  de  una  presea  de  valor;  la  Marquesa 
ét  Arjona,  por  su  parte,  decidióse  á  enajenar  una  de 
wm  escasas  fincas  de  Andalucía  para  subvenir  á  los 
patos  que  el  matrimonio  originara,  y  los  otros  pa- 
nentes  ofrecieron  contribuir,  cada  cual  según  su  for- 
tuna,  á  la  pompa  y  solemnidad  de  la  ceremonia,  dili- 
gencias  todas  que  si  obtuvieron  el  resultado  que  la 
Arjona  deseaba,  no  libraron  á  esta  señora  de  su  co- 
rrcspondiente  burleta,  pues  al  poco  tiempo  de  saber- 
se el  desprendimiento  con  que  toda  la  familia  había 
respondido  á  las  demandas  de  la  Marquesa,  se  desig- 


naba á  ésta  por  los  salones  con  el  expresivo  mote  de 
M  cepillo  de  las  Ánimas, 

Mientras  tanto,  continuaban  Luisa  y  Pepe,  por  so- 
litarios paseos  ó  animadas  tertulias,  el  idilio  que  co- 
menzara al  pie  de  la  estatua  de  Hebe,  vigilados  de 
cerca  por  la  intachable  y  honestísima  D.*  Pura,  que 
no  hubiera  consentido  el  más  ligero  ataque  á  la  mo- 
ral y  buenas  costumbres,  y  sin  que  el  cerebro  de 
Lully  cesara  de  moverse,  durante  todo  este  tiempo, 
esforzándose  por  encontrar  la  solución  mejor  al  pro- 
blema que  tenía  entre  manos. 

Por  breves  instantes,  las  concertadas  razones  de 
Cabrera  y  el  deseo  de  encontrar  una  disculpa  á  su 
conducta,  hiciéronle  creer  que  no  era  exacto  el  juicio 
que  formara  acerca  de  la  capacidad  de  su  pretendien- 
te; con  esta  esperanza,  procuró  la  joven  tomar  cuanto 
antes  las  medidas  definitivas  al  caletre  de  Pepe,  y  con 
grandísima  pena  tuvo  que  convenir  consigo  misma  en 
que  los  pensamientos  y  palabras  de  su  novio  no  co- 
rrespondían á  las  esperanzas  que  su  declaración  de- 
jara concebir;  que  su  amor,  siendo  sincero,  quedába- 
se en  terreno  poco  elevado;  que  sus  planes  para  el 
porvenir  se  reducían  á  establecer  su  casa  en  un  pie 
de  lujo  que  igualara  á  Luisa  con  las  más  encopetadas 
señoras  de  la  corte;  y  que  si  en  algunos  momentos 
pensaba  con  seriedad,  ó  se  perdía  por  los  campos  de 
la  sensiblería,  pronto  volvía  á  su  manera  natural  de 
hablar,  género  mixto  de  guasa  y  chicoleos,  en  que  no 
era  muy  grande  la  «variedad. 

Concluir  con  Cabrera  y  devolverie  su  palabra  fué 
cosa  que  le  ocurrió  á  Lully  más  de  una  vez,  después 
de  empezadas  sus  relaciones;  pero  al  pararse  á  con- 
siderar las  consecuencias  de  tal  acto,  el  enojo  de  su 
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madre,  el  rompimiento  con  sus  parientes,  la  vuelta  á 
MU  vida  anterior  con  tanta  contrariedad  y  pesadum* 
bre,  los  chismes  de  la  sociedad,  y  el  porvenir  de  nue- 
vo  oscuro  ante  su  vista,  atemorizóse  por  primera  vez 
m  su  existencia  y  dejó  pasar  el  tiempo  que  cada  día 
irino  á  crear  mayores  obstáculos  para  el  rompi- 
miento. 

No  necesitaba,  por  otra  parte,  la  muchacha  reali- 
lar  grandes  esfuerzos  para  mostrarse  amable  y  cari- 
ñosa con  Pepe,  pues  además  de  que  la  charla  de  éste, 
que  8i  no  era  profunda  resultaba  divertida,  la  dis- 
traía lo  bastante  para  no  sentir  el   tiempo  que  pasa- 
ba á  su  lado,  ejercía  Cabrera  cierta  influencia  sobre 
Liiia,  que,  sin  llegar  á  producir  otra  vez  á  la  chica 
la  fuerte  impresión  que  experimentara  en  casa  de 
Méntalto,  hacíale  perder  en  ocasiones  el  dominio 
•obre  su  persona  y  prescindir  de  su  frialdad  ha- 
bitual, si  bien,  en  elogio  de  nuestra  heroína,  debemos 
decir  que  nunca  lograron  tales  sensaciones  que  Luily 
condescendiera  con  las  solicitudes  del  indiscreto  gi- 
lán,  y  que  sólo  otorgó  á  éste  favores  insignificantes. 

Cuando  sobrevenía  una  de  estas  crisis,  considera- 
ba la  Arjona  que  todos  sus  anteriores  pesimismos 
7  migurios  no  eran  sino  restos  de  aquel  romanticis- 
mo pasado  de  moda  que  en  un  tiempo  le  hiciera  co- 
meter tantas  simplezas;  que  el  mundo,  y  dentro  de 
él  el  matrimonio,  resultaban  muy  distintos  de  como 
ella  creía,  y  que  no  se  necesitaba  de  tanto  alambi- 
camiento para  quererse  como  Dios  manda,  siendo 
las  cosas  mucho  más  fáciles  en  la  práctica  que  ima- 
ginadas  en  teoría. 

Ocupar  en  la  sociedad  el  puesto  que  creía  corres- 
ponderle  de  derecho,  tener  una  casa  modelo  de  gusto 


ir  de  confort,  en  que  recibir  á  todo  el  elemento  que 
valiera  y  la  divirtiese,  ayudar  á  su  familia  en  cuanto 
le  fuera  posible,  y.vivir  al  lado  de  un  hombre  ele- 
gante, bien  educado  y  que  la  quería,  no  era  un  por- 
venir  tan  triste,  sino,  por  el  contrario  futuro  envi- 
diable  que  vendría  á  compensar  los  vulgares  disgus- 
tos y  continuas  zozobras  que  habían  entristecido  la 

juventud  de  Lully. 

Aunque  aquélla  sola  fuera  su  suerte,  podía  darse 
por  muy  contenta;  pero  si  además  de  tales  bienes  la 
Providencia  le  deparaba  un  hijo,  un  hijo  solo,  enton- 
ces sí  que  se  consideraría  feliz,  y  daría  gracias  á  Dios, 
dedicando  el  resto  de  su  vida  á  conseguir  el  perdón 
de  haberse  casado  sin  estar  del  todo  enamorada  de 

su  marido» 

Siempre  fué  Luisa  amante  de  los  niños,  y  siempre 
la  miraron  éstos  como  su  favorecedora,  hasta  el  ex- 
tremo de  hacerse  tan  popular  y  querida  entre  los 
hijos  de  sus  amigas,  que  no  había  uno  que  no  la  co- 
nociera, y  cada  vez  que  se  la  encontraba  no  la  llena- 
se la  cara  de  babas;  verdad  es  que  ella  correspondía 
i  tales  demostraciones  besuqueando  á  su  vez  á  ios 
.pequeñuelos  y  gastándose  cuanto  dinero  podía  en 
comprarles  juguetes  y  golosinas  para  conservar  su  re- 

^'con'frecuencia  se  burlaban  su  madre  y  su  herma- 
no, diciéndole  que  el  mejor  día  les  llevaba  i.  casa  toda 
la  inclusa  en  peso,  y  echándole  en  cara  que.  siendo 
ella  prototipo  de  aseo  y  de  limpieza  en  su  Pe«°°a.  °» 
sintiera  empacho  en  consentir  que  cualquier  chico  la 
ensuciara,  sin  reconocer  excepcionís,  pues  no  se  con- 
tentaba  la  Arjona  con  obsequiar  á  ^o^  ^^J^ 
y  elegantes,  sino  que  en  cuanto  veía  por  la  calle  una 
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Criatura  que  llamara  sa  atención,  ens^uida  paraba  á 
la  madre  ó  á  la  criada  con  objeto  de  hacer  algunas 
canelas  al  bebí,  no  librándose  de- tal  costumbre  con 
los  chicos  pobres,  ni  aun  con  los  pequeños  golfos  que 
pululan  por  Madrid,  y  que,  como  es  natural,  conocían 
F  saludaban  todos  á  la  señorita  Lully  en  cuanto  la 
veían  aparecer  por  una  calle . 

Con  tales  antecedentes,  puede  imaginarse  la  mezcla 
de  alegría  y  de  emoción  que  causó  en  Luisa  la  idea 
de  que,  según  todas  las  probabilidades,  tendría  ella 
con  el  tiempo  un  muñeco  para  ella  sola,  y  ese  muñe- 
co  nacido  de  su  cuerpo  y  alimentado  con  su  sangre. 
La  sola  posibilidad  de  tal  dicha  la  encantaba  de  ma- 
nera que,  dejindose  llevar,  según  costumbre,  por  su 
fogosa  imaginación,  olvidóse  en  un  instante  de  todo 
para  no  pensar  más  que  en  el  chico  que  quizás,  es 
decir,  quizás  no,  seguramente,  tendría  al  poco  tiempo 
de  casarse  *^ 

Un  chico  ó  una  chica,  eso  le  daba  lo  mismo;  pero 
nn  hijo  á  quien  querer,  y  aquél  sí  que  sería  un  amor 
sm  reservas  ni  discusiones  de  ningún  género 

Hasta  entonces  los  sentímientos  de  Luisa  no  ha- 
bían encontrado  sujeto  en  quien  reconcentrarse  ni 
objetivo  hacia  donde  dirigirse. 

Sólo  con  una  persona,  con  su  hermana  Chucha,  po- 
bre jorobadíta  que  adoraba  á  Lully  y  la  consideraba 
como  un  ser  bajado  del  cielo,  llegó  á  confiarse  Luisa 
y  á  clasificarla  como  muy  superior  al  resto  de  su  fa- 
nwlia  y  de  sus  amigas,  entablándose  entre  ambas  un 
extraño  cariño;  pero  ni  la  circunstancia  de  vivir  siem- 
pre Chucha  con  m  tía  Lola,  señora  viuda  de  quien  la 
Marquesa  de  Arjona  esperaba  que  dejase  á  su  hija 
segunda  heredera  de  sus  bienes,  ni  la  de  pasar  gran- 
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des  temporadas  en  el  campo,  permitieron  á  la  mayor 
hacer  de  Jesusa  una  criatura  á  su  gusto  é  inculcarle 
sus  principios,  limitándose  á  verla  casi  todos  los  días 
cuando  estaba  en  Madrid  ó  á  dirigirle  largas  cartas, 
en  que  ambas  se  contaban  su  vida,  sin  disimulos  de 
ningún  género,  y  en  las  que  se  reflejaba  el  talento  de 
las  dos,  talento  ayudado  por  la  experiencia  en  Lully  y 
embellecido  por  la  ingenuidad  en  su  pobre  hermana. 
Encontrábase,  por  consiguiente,  la  futura  de  Pepe 
en  la  situación  más  propicia  para  apasionarse  de  al- 
gún ser,  y  al  presentársele  la  imagen  de  una  criatura 
propia,  fué  tal  la  explosión  de  afectos  que  en  su  alma 
produjo  aquel  pensamiento  que,  determinándose  des- 
de entonces  en  un  sujeto  todos  los  deseos  que  aire- 
dedor  de  Luisa  vagaban,  no  pensó  en  adelante  ni  dis- 
currió cosa  alguna  que  no  fuera  unida  ó  se  relaciona- 
se de  cualquier  manera  con  su  idea. 

Guardóse  muy  bien  de  hacer  á  Cabrera  la  más'li- 
gera  referencia,  pues  llegó  á  concluir  que,  si  tenía  un 
hijo,  aquel  hijo  no  debería  vida,  posición  ni  nada 
sino  á  ella  sola  y  á  su  firmísima  voluntad,  parecíén- 
dole  que  profanaba  tan  puro  cariño  si  hablaba  de  él 
ó  lo  mezclaba  con  las  relaciones,  un  tanto  vulgares, 
que  con  su  novio  sostenía. 

—Ya  que  yo— pensaba  la  muchacha— no  he  tenido 
la  suerte  de  encontrar  quien  rae  guíe  en  este  mundo, 
y  buena  ó  mala  me  he  creado  á  mí  misma,  sin  que 
nadie  penetrara  en  mi  interior,  toda  esta  experiencia 
y  la  que  adquiriré  en  lo  sucesivo  me  servirá  para  es- 
tudiar primero  el  alma  de  mi  hijo,  y  moldearla  des- 
pués tan  á  mi  gusto  que  venga  á  ser  un  retrato  ó  una 
reencarnación  de  Lully,  pero  sin  las  contrariedades 
que  han  entorpecido  la  libre  eflorescencia  de  ésta. 
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Me  haré  la  ilusión  de  que  soy  yo  misma  que  por  un 
milagro  vuelvo  á  vivir,  y  llegaré  á  introducirme  de 
manera  en  el  espíritu  de  mi  niño,  que  no  habrá  idea 
ni  sentimiento  que  no  me  ocurra  al  propio  tiempo 
que  á  él,  y  los  que  yo  misma  le  infunda  crecerán  en 
su  inteligencia  como  en  terreno  propio,  Ufando  á 
constituir  por  este  medio  un  ser  superior  que  no  en- 
contrará sino  bienandanza  en  la  tierra,  pues  ya  me 
cuidaré  yo  de  irle  apartando  todos  los  abrojos  que 
Cfczcan  en  su  camino,  para  que  no  le  hieran  con  sus 
espinas. 

En  tan  serias  refleidones  gastaba  su  tiempo  Z«//y, 
sirviendo  de  contrapeso  á  los  ratos  en  que  su  con- 
ciencia se  erguía  amenazadora,  acusándola  de  dejarse 
comprar  para  poder  concurrir  al  banquete  social  de 
una  manera  ostentosa,  y  presentándose  como  la  me« 
jor  disculpa  de  su  conducta,  si  bien  en  ocasiones  lle- 
gaba á  creer  que  superaba  con  mucho  la  tal  disculpa, 
por  lo  elevado  de  su  ideal,  á  las  faltas  que  por  la  otra 
parte  existieran,  y  que,  después  de  todo,  nadie,  ex- 
cepto Luisa,  tendría  que  expiar. 


VIH 


Faltaba  ya  poco  tiempo  para  la  boda,  comenzando 
el  período  febril  de  las  compras,  visitas  y  regalos,  que 
no  parece  haber  sido  inventado  sino  para  impedir  á 
las  personas  el  reflexionar  acerca  del  grave  paso  que 
van  á  dar,  cuando  llegó  á  noticia  de  Pepe  que  en  casa 
de  Concha,  una  de  las  anticuarías  más  conocidas  de 


Madrid,  estaba  de  venta  un  magnífico  hilo  de  perla 
procedente  del  guardajoyas  de  altísima  dama,  á  quien 
la  pérdida  de  su  fortuna  ponía  en  el  caso  de  desha- 
cerse de  tan  valiosa  presea,  y  sabiendo  Cabrera  que 
las  perlas  eran  las  piedras  que  Lully  prefería,  y  que 
aquéllas  salían  á  la  venta  en  condiciones  relativamen- 
te ventajosas,  decidió  regalarlas  á  su  novia,  si  ésta  las 
encontraba  de  su  gusto. 

Con  dicho  objeto  combinaron  ambos  el  encon- 
trarse una  tarde  en  casa  de  Concha,  y,  fijado  el  día, 
encaminóse  Luisa  á  la  tienda  de  la  chamarilera,  don- 
de debía  ir  á  buscarla  su  futuro,  después  de  asistir  á 
un  almuerzo  que  sus  amigos  le  daban  para  despe- 
dirle de  la  vida  de  soltero. 

Era  la  chica  de  Arjona  muy  aficionada  y  bas- 
tante entendida  en  cosas  de  arte,  merced  á  su  buen 
gusto  natural  y  á  las  lecciones  de  su  pariente  el  Mar- 
qués de  Mairena,  asiduo  visitante  de  todas  las  tien- 
das de  antigüedades. 

Por  dicha  razón,  conocía  y  trataba  á  muchos  anti- 
cuarios de  Madrid,  y  sabedores  éstos  de  cuanto  pasa 
en  la  corte,  apenas  se  hicieron  públicas  las  relacio- 
nes de  Lully  con  Cabrera,  apresuráronse  á  felicitarla 
y  á  tratar  á  la  joven  con  toda  clase  de  miramientos, 
olfateando  en  ella  una  generosa  parroquiana  para  el 
porvenir. 

Conocidos  los  anteriores  pormenores,  no  es  de  ex- 
trañar que  la  Concha  recibiera  á  Luisa,  cuando  ésta 
se  personó  en  la  tienda,  con  interminables  zalame- 
rías, usando  con  ella  el  amable  y  confianzudo  len- 
guaje que  tales  personas  suelen  emplear  cuando  quie- 
ren engatusar  á  un  aficionado. 

Con  su  cabello  completamente  blanco,  sus  faccio- 
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nfis  bastas  pero  regulares,  sus  ojuelos  castaños  que 
parecian  estar  en  movimiento  continuo,  su  pulcro  tra- 
je negro,  su  delantal  oscuro,  su  toquilla  gris  que  de- 
jaba ver  al  entreabrirse  una  larga  y  pesada  cadena  de 
oro  sujeta  al  cuello,  y  los  mitones,  por  los  que  aso- 
maban los  dedos  cargados  de  sortijas,  era  la  Concha 
un  tipo  muy  conocido  en  Madrid  y  popular  en  el 
círculo  de  personas  aficionadas  á  recorrer  las  tiendas 
de  antigüedades. 

Más  de  un  Grande  de  España,  y  no  por  cierto  de  los 
modestos,  gustaba  de  pasar  una  hora  al  día  en  íntima 
conversación  con  la  chamarilera,  tratándola  con  la 
mayor  confianza,  y  su  tertulia  de  seis  á  ocho  se  veía 
concurrida  por  individuos  de  diferentes  clases,  no 
siendo  raro  ver  estacionados  á  dicha  hora  á  la  puerta 
de  la  tienda  tres  ó  cuatro  coches,  cuyas  blasonadas 
portezuelas  anunciaban  la  calidad  de  los  contertulios 
de  la  ilustre  Concha. 

— iCuánto  bueno  por  mi  casa,  señorita  Z«//y/— ex- 
clamó gozosa  la  anticuaria  cuando  vio  aparecer  á  la 
muchacha.— Pase  usted,  pase  usted  por  aquí,  que  es- 
tán el  Sr.  Marqués  y  D.  Lino.  ¡Verá  qué  preciosidad 
me  acaban  de  traer!  ¡Están  los  dos  encantados  con 
ella!  ¡Por  Dios,  no  se  caiga  usted!— exclamó  al  notar 
que  Luisa  tropezaba  con  una  mesa  cargada  de  obje- 
tos.—No,  no  se  moleste  que  ya  lo  recogeré  yo.  ^Ve 
usted  bien?  Vamos,  aquí  tiene  á  su  tío. 

Y  así  hablando  y  riendo  acompañó  á  la  joven 
hasta  una  especie  de  gabinete  que  formaba  la  mitad 
de  la  trastienda,  donde  cómodamente  instalados,  el 
uno  en  un  sitial  gótico  de  prolija  labor  y  el  otro  en 
un  butacón  que  nada  tenía  de  notable,  pero  sí  de  có- 
modo, charlaban  los  dos  arqueólogos  cerca  del  enor- 


me brasero,  en  tuyo  pie  dormitaba  muy  á  gusto  un 
blanquísimo  gatazo. 

Después  de  besar  á  su  tío  y  estrechar  la  mano  de 
su  interlocutor»  acercóse  Luisa  el  primer  asiento  que 
encontró  vacío,  y  antes  de  entrar  en  conversación 
con  los  dos  sabios,  entretúvose  en  recorrer  con  la 
vista  toda  la  tienda  para  descubrir  si  había  algún 
mueble  nuevo,  mientras  la  seráfica  D.*  Pura,  que  se 
las  echaba  de  conocedora  en  cuadros,  permanecía 
como  en  éxtasis  delante  de  uno  muy  borroso,  de 
cuyo  asunto  no  pudo  darse  bien  cuenta  al  principio 
pero  en  el  que  bien  pronto  y  con  gran  sonrojo  advir- 
tió que  se  trataba  de  una  fresquísima  y  descarada 
Leda,  que  estrechaba  amorosamente  contra  su  seno 
al  famoso  cisne. 

Adornaban  el  sitio  donde  la  Concha  llevó  á  Ltdly 
los  objetos  más  preciosos  de  la  colección  de  aquella; 
bordados,  encajes,  esmaltes,  piezas  de  oro  y  de  plata, 
antiquísimas  esculturas,  algunas  tablas  escogidas,  li- 
bros raros  y  dos  ó  tres  vitrinas  repletas  de  alhajas 
antiguas  y  modernas  que  constituían  por  sí  solas  un 
importante  capital. 

Nada  de  aquello  parecía,  sin  embargo,  excitar  la 
curiosidad  de  los  dos  caballeros,  que  continuaban  su 
charla^  mirando  á  menudo  un  envoltorio  que  tenían 
delante  colocado  sobre  una  mesita  Imperio. 

Únicamente  cuando  la  anticuaria  volvió,  al  cabo  de 
unos  minutos,  trayendo  con  gran  cuidado  una  caja 
de  cartón,  bastante  estropeada  por  cierto,  se  digna- 
ron interrumpir  la  plática  con  objeto  de  prestar  oído 
á  las  palabras  de  la  chamarilera. 

— Aquí  tienen  ustedes— comenzó  ésta  tomando  la 
voz  de  las  grandes  solemnidades— el  famoso  collar  de 
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que  les  he  hablado,  y  que  yo  daría  de  balde  aunque 
no  fuese  más  que  para  irme  una  noche  de  tapadillo 
al  Teatro  Real  y  verlo  lucir  en  el  escote  más  reboni- 
to de  todo  Madrid.  Hasta  ahora  no  lo  han  visto  más 
que  el  Duque  de  Urgell,  el  señorito  Cabrera  y  estos 
pobres  ojos  que  se  ha  de  comer  la  tierra. 

—Veamos,  que  ya  tengo  curiosidad  de  admirar  las 
perlas— interrumpió  el  Marqués,  cuya  figura  distin- 
guidísima, largas  y  cuidadas  melenas,  semblante  re- 
gular y  elegantes  modales  contribuían  á  aumentar  el 
agrado  que  su  conversación  y  finura  producían  en 
cuantos  le  escuchaban. 

—Según  dicen— observó  su  compañero,  -  este  hilo 
perteneció  á  la  famosa  Carolina  de  Ñapóles,  que  se  lo 
dio  á  su  hija  María  Cristina  al  venir  á  Madrid,  y  si  la 
memoria  no  me  es  infiel,  debe  acompañar  al  collar  un 
broche  compuesto  de  una  esmeralda  rodeada  de  bri- 
llantes, con  una  M  y  una  C  de  diamantitos  chicos. 

—Mire  y  cómo  está  enterado  de  todo  D.  Lino- 
dijo  Concha.— ¡Pues  es  verdad!  Y  el  broche  existe, 
sólo  que  cuando  me  trajeron  la  alhaja  le  faltaban 
unas  chispitas  y  lo  tengo  aparte  para  componerio; 
por  eso  ven  ustedes  ahora  ese  nudo  tan  chapucero, 
pero  las  perias  no  pierden  nada.  Vamos,  Sr.  Mar- 
qués, íqué  le  parece  el  hilito? 

—No  está  mal,  no  está  mal— repuso  el  señor,  co- 
giendo el  collar  entre  sus  afilados  dedos;— la  igualdad 
no  es  tan  grande  como  fuera  de  desear  hoy  día,  pero 
hay  algunas  muy  hermosas  y  bastantes  en  número. 

— Gento  cuarenta  y  siete  entre  todas;  de  modo  que 
puede  dar  una  vuelta  al  cuello  y  caer  después  cerca 

de  la  cintura. 
—No  tanto,  mujer;  vamos,  niña,  hasE  el  favor  de 
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probártelo  para  que  veamos  lo  refea  que  estás  con 
él;  aguarda,  yo  te  ayudaré.  ¿Ves?  Así,  así;  ven  que  te 

mires  un  poco. 

Y  levantándose  del  butacón,  llevó  á  su  sobrina  de- 
lante de  una  cornucopia  que  reflejó  el  hermosísimo 
busto  de  la  chica,  donde  lucían  las  perlas  como  en  su 
terreno  más  apropiado. 

Sonrió  halagada  Lully  al  encontrarse  tan  bonita,  y 
dirigiéndose  á  su  tío,  exclamó  alegremente: 

—¿Verdad  que  son  preciosas?  Ya  sabía  este  demo- 
nio de  Concha  lo  que  se  hacía  cuando  fué  á  Pepe  con 
el  soplo.  Por  supuesto  que  es  un  escándalo  lo  que  pide 
por  ellas,  y  que  tendrás  tú  que  intervenir,  porque 
como  tu  futuro  sobrino  no  entiende  una  palabra  de 
esto,  le  engañarán  como  un  chino . 

—Déjale,  déjale,  que  demasiado  sabe  lo  que  tiene 
que  hacer— repuso  el  tío  un  tanto  distraído,  acarician- 
do las  perlas  del  collar,  mientras  paseaba  la  vista  á 
lo  largo  del  hilo  para  formular  su  opinión  definiti- 
va;—y  la  cosa  lo  vale;  después  de  todo,  iqué  de- 
monio! si  él  no  se  corre,  no  sé  quién  puede  hacerlo 
mejor,  ni  con  menos  molestia.  Pero  no  te  preocupes 
<ie  hilos,  ni  te  mires  tanto  al  espejo,  porque  aún  estás 
bastante  aceptable  para  que  te  tomen  como  eres,  con 
perlas  y  sin  ellas— concluyó  el  tío  haciendo  algunos 

mimos  á  Lully, 

—Mira— prosiguió  al  cabo  de  un  rato,  instalándose 
de  nuevo  al  lado  del  brasero,— más  que  tu  collar  y 
que  todo  lo  que  tiene  aquí  Concha,  me  gusta  lo  que 
está  dentro  de  ese  envoltorio,  que  le  han  traído  hoy 
de  un  convento  de  Sevilla.  Yo  no  recuerdo  haber  vis- 
to en  mi  vida  una  cosa  mejor- y  apartando  los  pape- 
les que  ocultaban  aquella  maravilla,  tomó  en  sus  raa- 
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nos  un  objeto  que  acercó  de  pronto  á  Luisa  y  causó 
en  ésta  tal  impresión  que  no  pudo  menos  de  lanzar 
un  grito  de  sorpresa,  al  que  contestó  el  Marqués  con 
sonora  carcajada. 

— iLo  ves!— repetía  entusiasmado  el  buen  señor.— 
^Cómo  á  ti  también  te  ha  producido  asombro  y  hecho 
creer  que  tenías  delante  un  chiquillo  vivo?  ¡No  puede 
llegarse  más  allá  en  escultura! 

Razón  tenía  el  sabio  Maireüa  en  alabar  de  aquel 
modo  la  obra  de  arte,  que  representaba  un  niño  Jesús 
de  talla,  completamente  desnudo,  y  tan  perfecto  en 
sus  proporciones,  con  tan  dulce  expresión  en  la  cara 
y  tanta  gracia  en  la  actitud  que,  unido  esto  al  suave 
colorido  que  lo  animaba,  constituían  de  él  un  ejem- 
plar único  en  su  género. 

Ideado  para  descansar  en  alguna  cuna,  ó  en  un 
montoncito  de  paja,  parecía,  mejor  que  un  divino  Je- 
sús, criatura  de  carne  y  hueso  que,  después  de  rega- 
lado sueño,  se  despertaba  de  buen  humor,  gozando  de 
la  libertad  que  se  le  ofrecía,  encogiendo  un  poco  las 
piernecitas,  mientras  que  con  los  brazos  extendidos 
semejaba  esperar  un  beso. 

Puesto  encima  de  la  mesa  Imperio,  y  descansando 
sobre  unos  cuantos  trapos  y  papeles,  hacía  el  efecto 
de  un  precioso  niño,  abandonado  en  la  calle  por  al- 
guna desgraciada,  al  cual  la  caridad  de  aquellos  se- 
ñores había  conducido  á  la  tienda,  y  que  miraba  en 
torno  de  sí  con  una  sonrisa  inefable  que  producía 
hondísima  impresión  en  cuantos  la  contemplaban. 

Absorta  Luisa,  cuyo  natural  buen  gusto  no  podía 
permanecer  indiferente  ante  una  cosa  tan  perfecta,  y 
conmovida  en  lo  más  íntimo  de  su  ser  ante  la  vista  de 
la  criatura  que  por  singular  coincidencia  venía  á  re- 


sumir el  fruto  de  sus  últimas  cavilaciones  y  el  objeto 
de  todas  sus  esperanzas,  permaneció  algunos  instan- 
tes en  contemplación  extática  del  Jesús,  que  la  mira- 
ba sonriéndose,  como  si  adivinara  y  comprendiese 

sus  ansias. 

— ^Tenía  yo  razón  al  ponder  arte  el  chiquillo?— 
pr^untó  gozoso  el  arqueólogo.— Á  mi  modo  de  ver 
no  puede  ser  esta  preciosidad  sino  obra  de  la  Rolda- 
na, pues  tiene  toda  la  manera  de  hacer  y  de  infundir 
vida  á  sus  obras  que  poseía  la  eximia  D.*  Luisa,  aun- 
que tal  vez  me  equivoque,  según  afirma  D.  Lino. 

— Y  lo  repito— argüyó  éste  mezclándose  en  la  con- 
versación,—porque  vamos  á  ver,  señor  mío,  {tío  se 
lee  bien  claro  aquí,  debajo  de  este  rizo,  año  de  1658, 
y  no  nació  D.*  Luisa  en  1856?  ¿Pues  cómo  pudo  hacer 
esto  de  edad  de  dos  años,  y  cuánto  más  probable  no 
es  que  se  trate  de  una  de  las  últimas  maravillas  del 
divino  Montañés,  muerto  al  año  siguiente? 

—Bueno,  bueno,  ya  discutiremos  eso  cuando  este- 
mos solos;  pero  ahora  vale  más  que  suspendamos  la 
disputa,  en  honor  de  mi  sobrina,  á  quien  no  creo  que 
tales  disquisiciones  diviertan.  Mujer,  ¿tanto  te  gusta 
el  niño  que  no  le  quitas  ojo?  Pues  mira,  si  de  veras 
te  agrada,  te  lo  regalo  para  adorno  de  tu  nueva  casa. 
Quiere  decirse  que  como  tú  te  podrás  comprarlas 
alhajas  que  quieras,  de  nada  servirá  que  yo  te  dé 
una  porquería,  mientras  que  probablemente  no  vol- 
verás á  encontrar  una  obra  tan  notable  como  ésta. 

—Lo  que  no  encontraré  de  seguro— repuso  con- 
movida la  joven— es  una  cosa  que  me  guste  y  te 
agradezca  más,  ni  un  tío   más    cariñoso  y  bueno 

que  tú. 
—¡Bueno  va!  ¡Ahora  un  chaparrón  de  flores!  Pero 
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gracias  que  aquí  viene  tu  novio  y  por  fuerza  habrás 
de  detenerte  en  tus  demostraciones,  si  no  quieres 
verme  obligado  á  acudir  al  campo  del  honor. 

Sin  hacer  caso  de  las  bromas  del  Marqués,  colgóse 
Ztíiiy  de  su  cuello  y  le  plantó  un  sonoro  beso  en  cada 
una  de  las  mejillas,  á  tiempo  que  entraba  su  futuro 
esposo,  tan  correcto  como  de  costumbre,  aunque 
más  colorado  y  con  los  ojos  más  brillantes  que  otras 
veces. 

Saludó  Pepe  cortésmente  al  señor  mayor,  inclinóse 
delante  de  D.  Lino  y,  después  de  dirigir  una  con- 
fianzuda sonrisa  á  la  Concha,  tendió  la  mano  á  su 
novia,  reteniendo  la  de  ésta  algunos  segundos  más 
de  lo  que  permite  la  etiqueta,  hasta  que  la  muchacha 
la  retiró. 

—No  hay  que  preguntar -dijo  Cabrera— si  le  ha 
gustado  á  la  niña  el  hilo,  puesto  que  lo  veo  donde 
mejor  puede  estar;  así  que  rae  alegro  de  haber  acer- 
tado en  una  cosa. 

—Es  hermosísimo— replicó  LuIIy^— -y  lo  único  que 
me  parece  es  demasiado  caro,  pues  á  este  paso  van  á 
decir  que  te  arruino  antes  de  la  boda. 

—No  te  preocupes,  que  todavía  queda  tela  en  casa, 
y  con  que  estés  tu  contenta,  también  lo  estoy  yo— 
exclamó  Cabrera,  comiéndose  con  los  ojos  el  cuerpo 
y  el  talle  de  la  joven. 

—Vaya,  vaya  -  dijo  en  esto  el  Marqués  abandonan- 
do su  asiento,— dejemos  arrullarse  á  este  par  de  tórto- 
los y  vamos  á  ver  arriba  esa  sillería  Luis  XV  que  me 
ha  dicho  Concha  que  le  trajo  ayer  Andresillo  de  su 
última  excursión  por  la  provincia  de  Guadalajara. 

—Es  verdad,  Sr.  Marqués,  que  ya  se  me  olvidaba. 
JY  cómo  se  acuerda  usted  de  todo  lo  que  se  le  dice! 
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Magnífica  es  la  tal  sillería,  toda  de  tapiz  y  que  parece 
que  no  le  ha  dado  la  luz  por  lo  bien  que  se  con- 
serva. Señorita  Lully,  á  usted,  que  pone  ahora  casa,  le 
vendría  de  perillas  y  no  quiero  que  se  marche  usted 
sin  verla. 

—Bueno,  ahora  iremos— repuso  la  aludida. 

— Ya  sabe,  por  la  escalera  á  mano  derecha,  y  ten- 
ga mucho  cuidado  en  no  darse  un  porrazo,  porque  no 
se  ve  gota  y  estamos  sin  luz. 

—Bueno,  bueno. 

— ¡Ah!  se  me  olvidaba:  arriba  le  enseñaré  el  bro- 
che del  collar,  que  lo  tiene  guardado  Domingo. 

Y  repitiendo  sus  recomendaciones;  desapareció 
la  anticuaría,  dejando  solos  á  los  dos  amantes,  ya 
que  la  frágil  D.*  Pura  hacía  tiempo  que  se  había  de 
clarado  vencida  por  su  eterno  enemigo  y  dormitaba 
en  un  sillón,  soñando  acaso  con  que  1  a  Leda  del 
cuadro  eras  u  retrato  y  que  algún  demonio  se  había 
entretenido  en  copiar  sus  bellezas  más  recónditas 
para  escandalizar  á  los  hombres  é  inducirles  al  pe- 
cado 

—Hija,  creí  que  no  llegaba— murmuraba  entre  tan- 
to Cabrera,  expresándose  con  alguna  dificultad  y  co- 
giendo una  de  las  manos  de  la  muchacha.— Figúrate 
que  estaba  allí  todo  el  mundo;  ¡qué  se  yo!  tus  primos, 
los  Extremaras,  Luis  Urgell,  Eduardüa,  Perico  Mon 
toro,  Josito  Riofrío,  en  ñn,  la  mar,  y  al  majadero 
de  Bernardino  se  le  ha  ocurrido  obsequiarnos  después 
de  la  comida  con  unos  drinks  nuevos  que  le  ha 
mandado  Gabriel  Niño  desde  Washington,  con  lo 
cual  excuso  decirte  que  se  han  achispado  todos,  y  yo 
gracias  á  que  no  he  hecho  más  que  mojar  los  labios, 
que  si  no  me  quedo  debajo  de  la  mesa  como  el 
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pobre  Eduardo,  que  dormía  á  pierna  suelta  cuando 
me  marché. 

—No  sé  cómo  os  divertís— contestó  Lully  separan- 
do su  mano  de  la  de  Pepe  para  quitarse  el  collar  y 
entreteniéndose  en  jugar  con  éste  mientras  hablaba— 
comiendo  y  bebiendo  como  unos  bárbaros,  para  ve- 
nir después  apestando  á  vino  desde  una  legua,  como 
estás  tú  hoy. 

—Si  te  digo  que  no  le  he  probado,  porque  no  tenía 
sosiego  hasta  verte  y  me  han  aburrido  tomándome  el 
pelo  durante  la  comida,  diciéndomeque  me  entraba  el 
tmor  como  á  los  criados,  que  no  hablan  más  que  de  su 
carino  y  se  les  olvida  poner  las  servilletas  en  la  mesa, 
ó  vierten  las  salsas  en  la  espalda  de  los  convidados. 
—¡Hombre,  qué  chistososl  ^Y  de  quién  ha  salido 
esa  gracia?  Pues  mira,  más  valía  que  ellos  se  enamo- 
raran de  algo,  aunque  fuera  como  dicen,  que  no  estar 
haciendo  los  primos  con  todas  esas  estantiguas  que 
desacreditan  el  gusto  de  Madrid. 

—Pero  si  tienen  razón,  chiquilla,  si  te  quiero  como 
yo  creía  que  no  se  podía  querer  á  nadie,  si  rae  tienes 
tan  abrasado  que  si  acercas  una  cerilla  me  ves  arder 
ahora  mismo. 

— ^Y  con  quién  iba  á  casarme  entonces?  No;  más 
vale  que  vivas  y  que  siempre  pienses  como  estás  ha- 
blando en  este  momento.  Y  á  propósito  de  boda,  te 
voy  á  enseñar  el  regalo  que  me  ha  hecho  esta  tarde 
el  tío,  á  ver  si  te  gusta. 

Al  decir  esto,  tomó  en  sus  brazos  el  niño  Jesús, 
como  si  se  tratara  de  una  criatura  viva,  y  mostrándo- 
lo á  Cabrera,  añadió: 

— Yo  no  he  visto  una  cosa  más  bonita,  y  estoy  en- 
cantada con  mi  niño.  jQué  te  parece? 
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— ^Realmente  es  una  obra  de  arte— permitióse  decir 
Pepe,  aunque  sin  gran  entusiasmo  y  con  cierta  timi- 
dez;—tiene  vida  y  parece  que  está  vivo. 

—¿Verdad?— exclamó  Luisa.— Lo  mismo  he  dichoyo 
cuando  me  lo  enseñaron.  ¡Qué  monos  son  los  niños!  — 
continuó  la  joven  como  si  pensara  en  voz  alta. — ¡Y 
qué  lástima  da  que  se  hagan  grandes  y  proporcionen 
tantos  disgustos  á  las  personas  que  los  quieren! 

— Por  eso  es  bueno  no  tener  muchos,  porque  cuan- 
tos más  son,  hay  mayores  probabilidades  de  que  al- 
guno se  tuerza. 

— Hombre,  muchos  no;  pero  entre  tener  muchos  y 
no  tener  ninguno,  francamente,  prefiero  lo  primero, 
sobre  todo  cuando  se  pueden  mantener. 

— Pues  yo  no,  hija.  ¡Vayan  benditos  de  Dios!  Y 
desde  ahora  renuncio  á  la  dicha  de  ser  padre,  con  tal 
de  no  verme  rodeado  de  crios  y  de  amas. 

— ¡Qué  egoísta  eres! — exclamó  Luisa,  cambiando 
repentinamente  de  voz  y  alejándose  de  Pepe. — ¿De 
modo  que,  por  conservar  tu  comodidad,  escogerías  el 
no  tener  ningún  hijo,  á  verte  obligado  á  sacrificarte 
por  ellos? 

— Vamos,  mujer,  no  te  enfades— repuso  Cabrera  al 
ver  el  enojo  de  su  novia;— en  cuanto  digo  algo  te  sul- 
furas enseguida  y  lo  tomas  como  el  mismo  Evangelio, 
cuando  si  digo  esas  cosas  es  porque  para  mí  no  hay 
chicos  ni  grandes  donde  estás  tú,  ¡porque  tú  eres  todo 
lo  que  hay  para  mí  en  el  mundo! 

— ¡Cállate,  y  no  digas  mentiras!— gritó  la  muchacha 
sin  deponer  su  enfado. — Lo  que  eres  tú  es  lo  que  sois 
todos  los  hombres,  unos  embrollones  sin  pizca  de  co- 
razón, que  creen  que  han  hecho  un  favor  á  Dios  con 
venir  á  este  mundo,  y  que  la  manera  de  indemnizarse 
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de  tal  castigo  es  pasar  la  vida  en  una  juerga  per* 
petua* 

— íY  yo  que  le  voy  á  hacer,  si  no  me  gustan  los 
chiquillos!— dijo  Cabrera,  deseoso  de  terminar  la  que- 
relia* 

—¿No  te  gustan?  Pues  yo  los  adoro  y  no  quiero  que 
hables  mal  de  ellos . 

Y  como  sintiera  la  joven  que,  no  obstante  sus  es- 
fuerzos, asomaban  las  lágrimas  á  sus  ojos,  añadió  rá- 
pidamente: 

—¡Se  acabó  la  pelea!  Vamos  arriba,  que  ya  esta- 
rán esos  señores  murmurando  de  nuestra  ausencia, 
sígneme  y  mira  dónde  pones  el  pie  para  no  caerte. 

Y  sin  esperar  respuesta  de  Cabrera,  metióse  por  el 
oscuro  paso,  desapareciendo  al  momento. 

Habían  causado  las  secas  palabras  de  su  futuro 
tan  penosa  impresión  en  el  alma  de  Luisa,  que, 
en  cuanto  pasó  la  puerta,  apresuróse  á  secar  sus 
húmedos  ojos,  y  comenzó  á  ascender  por  la  tortuosa 
escalera,  pensando  con  desaliento  en  la  profunda  6 
irremediable  diferencia  que  existía  entre  su  modo  de 
ver  las  cosas  y  el  de  Pepe,  mientras  seguía  jugue- 
teando con  el  hilo  de  |>erlas  que  sostenía  en  las 
manos. 

Aún  no  había  llegado  á  la  mitad  de  su  camino, 
cuando  sintió  detrás  de  la  espalda  una  respiración 
anhelosa  y  unos  pasos  cada  vez  más  cercanos,  como 
de  alguien  que  quería  alcanzarla.  Comprendiendo  que 
era  Pepe  y  sospechando  las  intenciones  del  mance- 
bo, aceleró  la  joven  su  marcha;  pero,  adelantándo- 
dose  Cabrera,  ciñó  con  su  brazo  el  talle  de  Luliy 
y,  atrayéndola  hacia  sí,  murmuró  en  voz  apasio- 
nada: 
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—¿Te  has  enfadado  por  lo  que  he  dicho  antes? 
¡Tonta!  ¡Si  ha  sido  de  broma  y  para  ver  qué  cara  po- 
nías! ¿No  sabes  que  te  adoro?  ¿Pues  cómo  había  yo 
de  fijarme  en  esas  cosas  sabiendo  que  te  gustan?  Ten- 
dremos todos  los  que  quieras,  y  en  prueba  de  ello 
toma- 
Procuró  Cabrera,  al  murmurar  estas  palabras,  acer- 
car su  boca  á  la  de  Luisa,  quien  forcejeaba  inútil- 
mente por  desprenderse  de  sus  brazos,  y  sujetando 
con  sus  descomedidas  manos  el  busto  de  la  mucha- 
cha iba  á  conseguir  su  propósito,  cuando  sintió  Luüy 
de  lleno  en  su  rostro  el  avinado  aliento  que  despedía 
Pepe,  y  experimentando  una  invencible  repugnancia, 
apartóse  hacia  atrás  bruscamente,  al  mismo  tiempo 
que  gritaba  lo  más  alto  que  pudo: 

—¡Concha!  ¡Concha!  ¡Una  luz,  pronto!  ¡Conchaaa...! 

Abriéronse  unas  puertas  arriba  y  apareció  la  cha- 
marilera, toda  asustada,  llevando  una  bujía,  que 
alumbraba  las  inquietas  fisonomías  de  D.  Lino  y  del 
Marqués,  y  allá  bajo  despertóse  D  *  Pura  y  comenzó 
á  alborotar,  creyendo  que  Lully  se  había  puesto 
mala. 

— Pronto— dijo  Luisa, — baje  usted,  Concha,  y  us- 
ted, Pura,  no  se  mueva  de  donde  está,  que  va  á  pisar 
alguna. 

—Pero  ¿qué  ha  sucedido? 

-Una  tontería  mía— repuso  Lully,  con  voz  nervio- 
sa y  agitada  aún  por  la  emoción. — Figúrese  usted  que 
venía  jugando  con  el  collar:  se  conoce  que  la  seda  es- 
taba ya  cortada  y  no  sé  qué  movimiento  he  hecho 
que  se  ha  roto  y  se  han  caído  todas  las  perlas. 

— ¡Ave  María  purísima!  ¡La  Virgen  de  la  Paloma 
nos  valga!  Pero  ¡cómo  se  ha  distraído  usted  así,  cria- 
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tara!— exclamó  la  Concha,  perdiendo  algo  de  su  finu- 
ra y  respeto  tradicionales.— ¡No  se  mueva  usted,  mu- 
jer,—prosiguió  iracunda  dirigiéndose  á  D.»  Pura,  que 
quería  subir  á  reunirse  con  .su  señorita;— que  va  us- 
ted á  hacer  algún  estropicio,  y  vaya  buscando  per- 
las, que  tienen  que  parecer  todas  aquí  mismo. 

—¿Cuántas  había?— preguntó  la  Carabina. 

—Ciento  cuarenta  y  siete.  ¿No  lo  ha  oído  usted  antes? 

—Pero  ¿se  han  caído  todas?— permitióse  interrc^ar 
Pepe,  muy  colorado  y  contemplando  con  timidez  la 
cara  de  su  novia,  pues,  pasada  su  excitación,  compren- 
día lo  inconveniente  de  su  conducta. 

—Todas— repuso  la  joven  secamente,  siguiendo  con 
los  ojos  los  movimientos  de  sus  compañeros,  que  iban 
recogiendo  las  preciosas  piedras.— No  queda  más  que 
el  nudo. 

Y  mirando  con  fijeza  á  su  prometido,  mostróle  el 
roto  cordelillo,  que  ostentaba  en  su  centro  un  confu- 
so enredijo  formado  por  descoloridos  cintajos. 


ÍA 


Al  fin  llegó  el  día  de  la  boda,  y  el  palacio  de  Mon- 
talto  abrió  de  par  en  par  sus  puertas,  vistiéndose  de 
gala  y  permitiendo  admirar  sus  maravillas  á  lo  mejor- 
cito  de  Madrid. 

En  la  parte  que  daba  á  la  calle,  y  formando  dos 
apretadas  líneas  que  dejaban  el  paso  necesario  para 
los  coches,  agrupábase  infinidad  de  gente  deseosa  de 
ver  apearse  á  damas  y  caballeros;  el  zaguán,  adoma- 
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do  con  plantas  y  reposteros  en  que  campeaban  las 
armas  de  los  Montaltos  y  de  los  Arjonas,  no  cesaba 
de  resonar  bajo  las  pisadas  de  los  caballos  y  las  rue- 
das de  los  carruajes  que  entraban  por  un  lado  y  sa- 
lían por  otro,  y  al  abrirse  la  enorme  puerta  de  crista- 
les que  cubría  el  fondo  podían  admirar  los  curiosos 
el  arranque  de  la  majestuosa  escalera  en  la  que,  vis- 
tiendo sus  libreas  de  gala,  d  aban  guardia  de  honor 
los  criados  de  la  Marquesa. 

Parada  en  el  dintel  del  salón  principal  recibía  ésta 
á  sus  invitados,  admirando  á  todos  ellos  por  la  gallar- 
día y  majestad  que,  no  obstante  sus  años,  conservaba. 

Los  que  llegaban,  apenas  estrechada  la  mano  de 
la  dueña  de  la  casa,  entreteníanse  hablando  en  peque- 
ños grupos  é  interrumpiendo  la  imponente  calma  del 
palacio  con  el  rumor  de  sus  conversaciones,  parecido 
al  susurrar  de  millones  de  abejas,  que  cada  vez  iba 
haciéndose  mayor,  hasta  casi  no  poderse  entender 
como  no  fuera  gritando. 

En  el  hueco  que  dejaban  libre  dos  columnas  apo- 
yábase una  muchacha,  algo  más  gruesa  de  lo  que  está 
permitido  á  la  juventud,  en  compañía  de  tres  amigos 
que  sin  duda  repetían  algunas  inconveniencias,  á 
juzgar  por  la  expresión  de  las  personas  más  cercanas, 
que  de  cuando  en  cuando  volvían  la  cabeza,  poniendo 
una  cara  como  si  quisieran  decir:  ¡Qué  criatura  más 
tonta!  ó  aún  mejor  ¡Qué  chicos  tan  mal  educados! 

—Oye,  Pilar,  estoy  muy  ofendido  contigo  -excla- 
maba uño  del  grupo. 

—¡Qué  estúpido!  ¿Por  qué?— contestó  la  aludida. 

— Porque  ya  no  me  quieres. 

—¿Que  no  te  quiero?  Pues  hijo,  ¡si  estoy  pensando 
en  ti  todo  el  día  y  toda  la  noche! 
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— No  €li|ras  mentiras— repuso  otro  de  los  chicos,— 
que  todo  el  mundo  sabe  que  estás  pirrada  por  el  Mar 
chaquito  desde  la  corrida  pasada. 

—¡Qué  bruto  eresí  ^Y  eso  es  todo  lo  que  habéis  dis- 
'Currido?' 

— jNo!— dijo  el  primero,— si  por  quien  está  loca  es 
por  el  Hércules  que  trabaja  ahora  en  el  Circo  y  que 
tiene  cada  músculo  que  es  una  bestialidad. 

— ¡Ya  quisiera  alguno  de  vosotros  parecerse  á  él! 

—Oye  tú— interrumpió  el  tercero,— ^es  que  te  crees 
que  somos  de  paja?  Pues  mira,  no  te  enseño  en  este 
momento  los  míos  porque  hay  gente,  pero  si  quieres i 
tócame  el  brazo  y  verás  si  es  duro  ó  blando. 

— ¡No  tengo  ganas  de  ensuciarme  los  dedos! 

—¡Hola,  Pilar!  ¡Estás  hoy  más  bellota  que  de  cos- 
tumbre!—fueron  las  primeras  palabras  del  cuarto  que 
se  agregó  al  grupo. 

—Como  que  ha  venido  á  ver  si  pesca  á  a'guien  y  se 
casa  ahora  mismo. 

— Vamos,  chica,  confíesa  que  te  gustaría  ser  hoy  la 
novia. 

— ¡Qué  colee  ción  de  bestias  sois!— contentóse  con 
decir  la  Joven,  quien,  con  tal  de  verse  rodeada  de 
gente  elegante,  no  reparaba  en  las  cosas  que  oía.  - 
¡Entre  todos  vosotros,  si  me  dan  á  escoger,  prefiero 
aquel  criado  bizco  que  nos  está  mirando! 

Un  poco  más  lejos  discurrían  media  docena  de  per- 
sonas. 

— Pero,  Angelita,  ¡qué  elegante  y  qué  bien  vestida! 
Yo  creo  que  á  usted  le  gusta  llegar  tarde  para  que 
todo  el  mundo  la  admire. 

—¿Ya  empieza  usted  á  tomarme  el  pelo?  Bueno, 
pues  lo  sufriré  con  paciencia. 
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— Si  no  es  tomarle  el  pelo;  ya  sabe  usted  que  mi 
admiración  por  su  persona  no  reconoce  límites. 

— No  hagas  caso,  Angelita — exclamó  otra  de  las 
muchachas  del  grupo,  mezclándose  en  la  conversa- 
ción,— porque  ayer  mismo  nos  dijo  que  parecías  un 
lagarto  con  el  traje  que  llevaste  á  la  Exposición,  y 
que  te  iba  á  hacer  una  caricatura  con  él. 

— ¡Tiene  gracial  ¡Hombre,  hágala  usted! 

—Pero  si  nunca  he  pensado  en  ello  y  todo  son  ha- 
bladurías de  María. 

— Sí,  ¡bueno  está  usted!  Yo  ya  no  me  atrevo  á  mo- 
verme ni  á  decir  nada  por  miedo  á  que  me  copie 
aún  más,  porque  me  ha  cogido  tan  bien  ¿verdad?  que 
ahora  es  cuando  noto  yo  mis  defectos . 

— ¡Vaya  por  Dios!  Si  empiezan  ustedes  con  elogios, 
me  retiro  por  el  foro.  Hasta  luego. 

Pero  el  que  triunfaba  en  toda  la  línea  era  Eduar- 
dita,  que  corría  de  un  lado  para  otro,  teniendo  para 
cada  persona  una  frase  amable,  confesando  á  dos  ó 
tres  de  sus  amigas,  cumpliendo  algún  encargo  de  la 
Montalto,  complaciéndose  en  servir  de  cicerone  á  los 
señores  aficionados  á  cosas  de  arte,  para  que  admi- 
raran los  cuadros  y  preciosidades  que  adornaban  los 
salones  apartados,  y  figurándose  en  su  alegría  que, 
si  no  era  él  uno  de  los  novios,  tenía  por  lo  menos  tan 
gran  interés  por  ellos,  que  venía  á  ser  algo  como  su 
pariente,  formando  parte  integrante  de  su  felicidad 
futura. 

Avanzaba  rápidamente  el  tiempo  y  ya  se  hacía  di- 
flcil  el  tránsito  por  galerías  y  salones,  cuando,  pro- 
moviendo  la  curiosidad  de  todos  y  levantando  halaga- 
dores murmullos  á  su  paso,  presentóse  la  Duquesa 
de  Francavila  radiante  de  elegancia,  luciendo  en  la 
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garganta  un  hermoso  collar  de  perlas,  dándose  aire  de 
persona  Real  cuando  menos,  del  brazo  del  Conde  de 
Extremera  y  seguida  de  su  hijo  mayor,  de  su  hija  y 
de  algunos  amigos  que  le  formaban  una  especie  de 
corte. 

Aquella  aparatosa  llegada  tuvo  la  virtud  de  inte- 
rrumpir por  un  momento  las  conversaciones  de  los 
convidados,  que  se  agolparon  á  los  calados  balaustres 
de  la  escalera  para  admirar  la  distinción  y  el  porte 
de  quien  por  su  nombre  y  méritos  ocupaba  uno  de 
los  lugares  más  elevados  de  la  sociedad  de  Madrid. 

Apenas  había  desaparecido  la  Duquesa  entre  la 
multitud,  cuando  corno  de  grupo  en  grupo  la  voz  de 
que  la  novia  llegaba,  y,  efectivamente,  ante  la  ex- 
pectación de  todos,  apareció  por  fin  Luily,  conducida 
del  brazo  por  el  Duque  de  Urgell,  que  era  quien  como 
jefe  de  su  casa  hacía  los  honores  i  la  de  Arjona, 
acompañada  de  su  madre,  que  llevaba  por  compañe- 
ro á  su  futuro  yerno,  y  seguida  de  algunos  otros  pa- 
rientes. 

Adelantóse  la  Montalto  para  abrazar  á  su  sobrina, 
cuyas  facciones  se  perdían  detrás  de  los  pliegues  del 
velo  que  la  cubría  por  completo,  mientras  se  iniciaba 
en  la  concurrencia  un  movimiento  general  á  fin  de 
aproximarse  para  contemplar  á  la  muchacha;  pero 
ésta,  después  de  corresponder  á  las  demostraciones 
de  su  tía  y  estrechar  la  mano  de  los  amigos  más  cer- 
canos, encaminóse  resueltamente  hacia  la  capilla  por 
entre  la  apretada  masa  de  personas  que  se  apartaba 
ee  dos  filas  para  dejarla  pasar,  no  sin  dirigirte  expre- 
sivos saludos  ó  cariñosas  lisonjas  al  rozar  sus  trajes 
con  el  vestido  de  la  desposada. 
—Fíjate  -  decía  una  muchacha  rabia  y  alta—en 


que  no  lleva  ni  una  alhaja,  á  pesar  de  que  se  las  han 
regalado  magnificas.  En  eso  prueba  su  buen  gusto. 
Yo,  si  me  caso  algún  día,  haré  lo  mismo  y  no  me  ves- 
tiré más  que  de  blanco  ó  de  negro,  como  ahora. 

—¿Es  algún  voto?— preguntóle  su  interlocutor. 

— ¡Qué  curioso!  Pues  sí  es  una  promesa.  Yo  quería 
ofrecer  hábito,  pero  mamá  no  me  dejó,  y  entonces 
hice  voto  de  no  usar  nunca  más  que  esos  dos  colores. 

—Pues  hiciste  bien,  porque  son  los  que  mejor  te 
van,  y  así  te  mortificas  tú  y  sigues  mareándonos  á 
los  demás. 

— ¡Cualquiera  le  iba  á  decir  á  esa  niña— repetían  en 
un  corro  más  allá— que  después  de  cumplir  los  trein- 
ta encontraría  un  marido  joven,  rico  y  guapo! 

— La  chica  lo  merece ,  porque  es  lista  y  vale 
mucho. 

— Pero  su  hermano  es  un  trueno,  su  hermana  un 
monstruo,  la  madre  una  tonta,  y  ella  no  tiene  una  pe- 
seta, conque  no  sé  á  qué  vienen  tantos  humos,  pues 
no  parece  sino  que  se  casa  la  Princesa  de  Asturias. 

—Ella  se  dará  los  humos  que  quiera  y  hará  divi- 
namente, porque  todos  esos  defectos  que  has  dicho, 
en  cuanto  se  tapan  con  dinero  resultan  cualidades,  y 
ya  verás  cómo  al  cabo  de  un  año  Enrique  empieza  á 
sentar  la  cabeza,  Chucha  se  casa,  y  la  sociedad  ente- 
ra proclama  á  la  pobre  Juanita  el  talento  mayor  de 
Madrid. 

—¡Ten  cuidado?— exclamaba  una  señora  gorda,  ya 
entrada  en  años,  que  se  esforzaba  en  avanzar  contra 
la  muchedumbre,  auxiliada  por  un  señor  de  edad, 
para  ganar  la  puerta  de  la  capilla, — porque  te  colo- 
cas de  manera  que  recibo  todos  los  empellones,  y  á 
pesar  de  eso  no  adelantamos  nada. 
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—Mujer,  icómo  quieres  que  entremos  antes  que  lo 
llagan  los  novios  y  los  padrinos? 

—¡Si  esos  han  entrado  ya  hace  un  siglo  y  deben  es- 
tar casados  hace  una  hora! 

—¡Aprieta!  ¿No  ves  allí  por  encima  de  la  cabeza  de 
Andrés  la  punta  del  velo  de  Luiiy?  Mira,  ahora  se  ve 
mejor,  y  aún  les  faltan  cuatro  ó  cinco  metros  para 
llegar  á  la  puerta. 

—¡Es  verdad!  ¡Qué  gentío  hay  allíl  iSi  pudiéramos 
ontrar  por  otro  lado!  ,iNo  es  aquella  Chucha? 

—¿Cuál? 

—Aquella  que  está  subida  en  el  sillón  viendo  pa- 
sir  el  cortejo. 

—Pues  llámala,  que  ella  nos  guiará. 
Efectivamente,  encaramada  en  una  butaca,  junto  á 
Is  pared,  hallábase  la  pequeña  de  las  chicas  de  Arjo» 
na,  tan  fatal  de  cuerpo  como  de  cara,  pues  ocupados 
sin  duda  todos  los  de  la  casa  con  la  taileíle  de  Lully, 
habíanse  distraído  al  elegir  la  de  su  hermana,  y  el 
fiio  color  de  rosa  un  tanto  chillón  del  vestido,  ador- 
nado con  cintas  blancas,  producía  un  contraste  las- 
timoso con  la  falta  de  color  del  rostro  de  la  jorobadi* 
ta  y  con  su  aire  enfermizo. 

Sin  parecer  preocuparse  de  su  figura,  como  persona 
que  ha  renunciado  desde  larga  fecha  á  toda  clase  de 
p»tensiones,y  sin  que  nadie  hiciera  caso  de  ellaentre 
tinta  mujer  joven  y  bonita,  esforzábase  Chucha,  mos- 
trando bien  á  las  claras  su  emoción,  en  atisbar  el 
Iiaao  de  su  hermana,  cuando  fué  á  llamarla  el  compa- 
ikco  de  la  señora  gorda. 

Contentóse  la  chica  con  responder  afirmativamen- 
te, sin  apartar  la  vista  de  la  persona  que  excitaba  su 


interés,  poniéndose  de  puntillas  sobre  el  sillón  para 
contemplar  por  última  vez  la  blanca  silueta  de  Lulfy, 
y  cuando  ésta  hubo  desaparecido,  bajó  con  ligereza  de 
la  butaca,  yendo  al  encuentro  de  la  señora  gorda,  que 
daba  muestras  evidentes  de  impaciencia. 

—¡Hija,  creí  que  no  venías!  Díme,  ¿podríamosver  la 
boda  desde  algún  otro  sitio  que  no  fuera  la  misma  ca- 
pilla? Porque  con  este  gentío  es  inútil  buscar  sitio  allí. 

—No  sé  qué  dirá  la  tía;  pero  si  queréis  venir  con- 
migo á  su  cuarto,  lo  podréis  ver  desde  la  puerta  que 
da  á  la  alcoba.  Yo  pienso  asistir  desde  allí,  para  no 
perder  detalle. 

—Pues  vamos  enseguida.  Oye,  ¿dónde  se  va  Luisa 

por  fin? 

—No  lo  sé  de  fijo,  pero  creo  que  á  París,  detenién- 
dose uno  ó  dos  días  en  Biarritz.  ¿Verdad  que  está 
guapísima? 

—Yo  apenas  la  he  visto. 

—Pues  yo  la  he  ayudado  á  componerse,  porque  es- 
taba tan  azarada  que  no  daba  pie  con  bola. 

—No  tiene  nada  de  particular,  porque  hoy  es  el  día 
más  solemne  de  su  vida,  y  la  mujer  que  no  llega  á  co- 
nocerlo puede  decirse  que  ha  hecho  su  viaje  en  balde. 

—¡Es  verdad!— repuso  tristemente  la  jorobada.— 
No  hay  nada  más  soso  que  una  solterona;  por  eso  no 
me  casaré  yo  nunca,  para  que  no  me  falte  ninguna 

cualidad. 

—¡Qué  tontería,  por  Dios!  ¡Mira  tú  por  dónde  sales 
ahora!  iSi  ya  sabes  que  yo  hablo  por  hablar!— excla- 
mó apresuradamente  la  anchurosa  señora,  compren- 
diendo que  había  cometido  una  pifia.— Anda,  anda, 
no  digamos  más  simplezas  y  vamos  á  contemplar  á  tu 
hermana  para  ver  cómo  dice  el  si. 
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Molestos,  sin  dnda,  por  no  haber  encontrado  asien- 
to, y  hiatos  ya,  al  cabo  de  un  rato,  de  la  imposibili- 
dad  de  fumar,  algunos  muchachos  abandonaron  lasa- 
erla  que  comunicaba  con  la  capilla  y  se  instalaron  en 
l«  escalera,  apresurándose  á  encender  cigarros  v 
comenzar  animada  conversación,  sin  ocuparse  para 
nada  del  acto  que  á  dos  pasos  de  ellos  se  estaba  ce- 
leorando. 

-La  verdad  es-decía  uno-que  estas  cosas  iraprc 
sionan  y  ponen  la  carne  de  gallina,  pues  sólo  el  pen- 
lar  que  tal  vez  me  veré  yo  en  un  caso  igual,  hace  que 
Menta  una  cosa  que  me  sube  y  otra  que  me  baja. 

-iQmén  le  había  de  decir  á  Pepe-añadía  ©tro- 
que en  un  plazo  tan  corto  iba  á  renunciar  á  su  liber- 
tid,  calándose  de  la  manera  que  está,  porque  la  ver- 
dad es  que  en  este  último  mes  no  hacía  nada  con  so- 
siego! 

-Pues  yo-repuso  el  más  viejo  del  corro,  que  lla- 
maba la  atención  por  su  gordura  y  atildamiento,-no 
pondría  las  manos  en  el  fuego  por  que  dentro  de  dos 
meses  no  vuelva  el  Pepito  á  las  andadas. 

-íHombre,  y  á  propósito!  ^Qué  se  hizo  de  la  Julia? 
¿Ha  termmado  de  veras  con  Pepe,  ó  sigue  con  éP  Por- 
que según  decía  el  interfecto,  era  la  única  mujer  que 
hibía  conseguido  sacarle  de  sus  casillas. 

-No  sé,  pero  lo  que  es  ella  es  tan  arranca,  que 
tengo  la  seguridad  de  que  se  la  pegó  desde  el  primer 
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—¡Como  que  no  hay  hombre  en  Madrid  que  no 
haya  tenido  que  ver  con  la  tal  prójima! 

—Por  cierto  que  es  muy  curioso  lo  que  me  ha  con- 
tado otra  chica  que  vive  en  la  misma  calle  que  Julia, 
y  es  que  el  sereno  de  ambas  estaba  subvencionado, 
no  sólo  por  Cabrera,  sino  por  los  demás  contribu- 
yentes, y  cuando  Pepe  se  iba,  avisaba  enseguida  al  de 

tanda. 

—Eso  no  tiene  nada  de  particular,  porque  la  Julia 

es  de  oro. 

-Pero  jguapa!,  eso  sí;  tiene  un  cuerpo  que  me  no 

yo  de  los  peces  de  colores. 

—No,  no  creas  que  es  para  tanto;  ya  se  va  ponien- 
do un  poco  fondona  y  le  cuelga  todo. 

—Oye  tú,  no  digas  tonterías 

En  aquel  momento  apareció  Eduardita,  colorado 
como  un  pavo  y  soplando  con  toda  la  fuerza  de  sus 

pulmones. 

-¡Qué  barbaridad,  qué  calor!— comenzó  dicien- 
do.—¡Y  esa  misa  no  se  acaba  nunca!  ¡Javier,  haz  el 
favor  de  un  cigarro!  ^Habéis  visto  á  Pepe?  Está  supe- 
rior con  esa  especie  de  mantilla  que  le  han  puesto  y 
que  parece  que  va  á  ir  á  los  toros. 

—¡No  sabe  el  pobre  la  que  le  aguarda! 

— ¿Falta  mucho? 

—No  sé,  si  yo  creía  que  iba  á  ser  muy  corto,  como 
fué  la  boda  de  Vicenta;  pero  esto  va  durando  más  que 

un  par  de  botas. 

—Oye,  Eduardo,  ¿podrás  venir  esta  noche  á  casa  á 
jugar  al /£?¿:/^er;— preguntóle  un  muchacho  alto,  bien 
parecido,  con  el  rostro  limpio  de  pelos,  lo  cual  le 
4aba  cierto  aire  de  doméstico  de  buena  casa. 

—Creo  que  sí,  pero  lo  que  no  puedo  decirte  es  á 
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qué  hora,  porque  voy  á  comer  á  casa  de  Urgell  y  des- 

s.',r s  °¿s,'  r  r  r  '»•  "•^' 

auf»Irin„«^  ^^'^e  arreglar  unas  comedias,  de  modo 

poco  ra^a"  i."''"''  •'"'^"'^  ^"'°''  y  ^'-^^  '*- 

deíaeÍaTera!  ""'""'  ""*''"  ^^  •='  '^■'-°  P^'<^^«° 

-No  puedo-contestó  el  aludido  con  voz  un  tanto 
cavemosa,-estoy  citado  con  la  Pepilla 

quIs^SlliTer''^''''  ^"""^  "«='-  — 

—Mira,  parece  que  empieza  á  salir  senté— int» 
m.mpi6  aI<íu„o;-debe  haLse  acabado';"        °'" 

est7s°^;rn°e^alH;a:'"°"'°  "  "^  '"""^  ^^°*'  ^ 

liou^^^'  **  ""'  *''  •''  «P«=«=»'o  en  publico! 
— iWué  más  quisiera  ella! 

Apresuráronse  todos  á  acudir   en   auxilio  de  la 
doliente  sefiora.  pero  ésta  rechaza  sus  ofrec  mieLÓs 

j  4"icn,  a  juzgar  por  el  gesto  que  nuso  no 
pareoó  muy  encantado  por  aquella  distinción!  ' 

séTué  JhrSSrSr'"  '""f  a>  alejarse-yo  no 

senW asTco^un  atJrdriL'r  '  ""' 'Í"^'  ^^^ 
me  iba  A  r,^  ,J  aturdimiento  que  me  figuré  que 
me  Iba  á  caer  redonda.  Debe  haber  sido  algo  neurd- 
tico,  ¿no  cree  usted?  ^ 

Al  fin  terminó  la  ceremonia  y  comenzó  á  salir  poco 
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á  poco  la  concurrencia,  tornando  á  reproducirse  el 
griterío  y  la  bulla  á  medida  que  se  vaciaba  la  capi- 
lla, donde  las  apreturas  eran  cada  vez  mayores,  pues 
todos  se  empeñaban  en  llegar  donde  estaban  los 
nuevos  esposos  para  desearles  toda  suerte  de  pros- 
peridades. 

Las  personas  que  abandonaban  el  sagrado  re- 
cinto aparecían  sofocadas,  hablando  á  gritos,  como 
si  su  contento  no  reconociera  límites  una  vez  transcu- 
rrido el  período  enojoso  de  la  fiesta,  y  ya  en  la  galería, 
dirigíanse  al  comedor  de  gala,  enorme  pieza  que,  con 
su  mesa,  sus  espejos,  sus  flores  y  la  fabulosa  cantidad 
de  variadísimos  y  suculentos  manjares  que  se  ofre- 
cían á  la  vista,  presentaba  una  serie  de  promesas  de 
goces,  tan  agradables  por  lo  menos  como  los  que  es- 
peraban al  reciente  matrimonio. 

Casi  estaban  desiertos  los  salones  cuando  salió  éste, 
muy  de  bracero,  seguido  por  la  Montalto,  los  padri- 
nos y  un  nutrido  grupo  de  parientes,  entre  los  cuales 
descollaba  la  Marquesa  de  Arjona  que,  no  obstante 
estar  contentísima,  derramaba  continuas  y  abundan- 
tes lágrimas,  como  si  le  sucediese  una  desgracia. 

—Ha  resultado  una  fiesta  preciosa,  y  no  te  puedes 
figurar  el  efecto  que  hacía  el  verte  arrodillada  con  el 
velo;  en  fin,  una  divinidad— aseguraba  á  Luisa  una 
de  sus  primas 

—Oye,  Zw/Zy— exclamó  la  Montalto,— vamos  al  co- 
medor, y  á  ver  si  comes  algo,  porque  debes  tener  una 
debilidad  horrible. 

— Y  acuérdate— añadió  la  Marquesa  de  Arjona— de 
que  no  tienes  más  que  el  tiempo  preciso  de  almorzar 
y  ponerte  otro  vestido.  Mira,  Pepe,  haz  que  coma,  por 
que  es  capaz  de  irse  al  tren  sin  probar  bocado. 


¡L'iij 


74 


ALFONSO  DANVILA 


LULLY  ARJONA 


75 


f 


—lAquí  está  la  novia!— jrritaron  unos  cuantos  que 
nabía  á  la  puerta  del  comedor. 

— iQue  sea  enhorabuena,  Lullf, 

—¡Vaya  una  pareja  igualitaf 

Y  entre  alabanzas,  gritos  y  exclamaciones,  fueron 
recorriendo  Pepe  y  Luisa  toda  la  mesa  hasta  colo- 
carse de  pie  en  uno  de  los  extremos  que  quedaban 
libres. 

AI  cuarto  de  hora,  y  olvidados  de  los  novios,  que 
seguían  en  un  rincón  cambiando  palabras  en  voz  baja 
y  atendidos  cuidadosamente  por  un  criado  viejo,  se 
entregaban  todos  los  concurrentes  á  la  dulce  tarea  de 
rellenar  los  estómagos,  formando  una  gruesa  cadena 
alrededor  de  la  mesa,  pasándose  los  platos  unos  á 
otros,  y  sin  cesar  de  bromear  ni  de  reir  un  momento. 

—Este  espectáculo  enternece  á  cualquiera— decía 
un  pollo  elegante  á  una  rubita  de  aspecto  senti- 
mental. 

—Ya  lo  creo— le  contestaba  su  interlocutora,— 
como  que  es  lo  que  debíais  hacer  todos  y  sentar  la 

cabeza. 

—Pero  si  no  pedimos  otra  cosa;  proporciónanos  á 
cada  uno  una  novia,  y  ya  verás  cómo  contraemos  to- 
dos en  un  día. 

—¿Para  qué  quieres  que  yo  os  proporcione  nada? 
Me  parece  que  sois  bastante  talludos  para  buscarla 
solitos. 

—¡Es  que  á  veces  dais  cada  chasco!  Y  conste  que 
no  lo  digo  por  ti,  que  eres  un  primor  completo. 

—¿De  veras?  Haz  el  favor  de  traerme  un  poco  de 
salmón,  y  á  ver  si  puedes  chipar  un  pedazo  de  pan, 
que  se  me  ha  acabado. 

—Si  te  lo  traigo,  ¿me  contestarás  á  una  pregunta? 


—¡Ya  lo  creo,  y  á  ciento!  Con  tal  que  me  sirvas  el 
mmu  completo,  te  estoy  oyendo  hasta  la  hora  del 
juicio. 


XI 


¿Qué  emociones  agitaban  mientras  tanto  el  alma 
de  Luisa? 

Ni  ella  misma  lo  hubiera  podido  decir,  pues  desde 
hacía  algún  tiempo  no  le  era  posible  darse  cuenta  de 
lo  que  sentía,  apreciando  tan  sólo  que  su  modo  de 
ser  se  disponía  á  cambiar  por  completo,  y  que  se 
abría  una  nueva  fase  de  su  existencia. 

La  agitación  de  los  días  anteriores  á  la  boda  llegó 
á  producirle  un  estado  de  atontamiento  tan  com- 
pleto que  no  parecía  sino  que  cuanto  ejecutaba  lo  ha 
cía  automáticamente  y  en  virtud  de  recibido  impulso. 
Aturdida  por  las  protestas  de  Pepe,  cada  vez  más 
ardientes  y  apasionadas,  satisfecha  en  su  vanidad 
por  las  atenciones  de  sus  amigos  y  por  las  magnifi- 
cencias que  se  desplegaban  en  su  obsequio,  y  rendi- 
das sus  fuerzas  por  el  trabajo  cerebral  que  venían 
sosteniendo  desde  hacía  algún  tiempo,  entregóse  por 
fin  á  merced  de  la  fortuna,  y,  renunciando  á  todo  lo 
que  representara  energía,  se  dejó  manejar  por  todos, 
con  el  solo  deseo  de  que  llegara  aquella  hora  de 
tranquilidad  que  le  prometían  y  por  la  que  ella  tanto 
suspiraba. 

Sin  darse  bien  cuenta  de  lo  que  á  su  alrededor  su- 
cedía, permitió  que  su  hermana  Chucha  y  algunas 
amigas  la  vistieran  el  día  después  de  la  boda,  to- 
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mando  parte  en  todas  las  ceremonias  posteriores 
como  si  se  tratara  de  un  sueño. 

Arrodillada  delante  del  altar,  y  mientras  su  labios 
murmuraban  maquinalraente  algunas  oraciones,  es- 
forzándose por  recogerse  y  suplicar  al  Altísimo  que  la 
hiciera  felii,  no  consiguió  dirigir  sus  pensamientos 
por  el  camino  que  ella  quisiera,  sufijendo  continuas 
distracciones  y  molesta  hasta  el  último  extremo  por 
el  velo  que  llevaba  prendido  en  la  cabeza,  que  pare- 
cía  quererescaparse,  no  obstante  los  numerosos  al- 
fileres  con  que  Chucha  lo  sujetara,  causando  aquel 
temor  tal  impaciencia  en  LuUy,  que,  sin  poder  conte- 
nerse, acudió  diversas  veces  á  sujetar  con  la  mano  el 
rebelde  tul. 

Cuando  le  ciñeron  el  yugo,  figurósele  que  se  aho- 
gaba,  pues  en  su  vida  había  sentido  más  calor,  y  en- 
tretenida así  con  una  porción  de  pequeneces.'  hasta 
cl  fin  de  la  ceremonia,  sorprendióse  no  poco,  cuando 
ésta  terminó,  de  que  tan  pronto  y  tan  sencillamente 
se  hubiese  llevado  acabo  una  cosa  que  ella  creía  era 
la  más  difícil  y  complicada  del  mundo. 

En  cl  mismo  estado  de  ánimo,  asistió  después  al 
almuerzo  y  á  la  despedida  de  los  huéspedes  de  su 
tía,  escuchando  en  todo  este  tiempo  el  dulce  cantu- 
rreo de  las  palabras  de  Pepe,  en  las  que  cada  vez  en- 
contraba mayor  atractivo,  y  sin  las  cuales  creía  que 
«1  adelante  no  era  posible  vivir. 

Ya  en  la  estación  y  ante  la  proximidad  de  la  mar- 
chai  no  pudo  Lully  contener  sus  nervios,  y  sin  oir 
casi  las  recomendaciones  de  su  madre  ni  las  bromas 
de  doble  sentido  de  algunos  íntimos,  comenzó  á  pen- 
«ir  en  lo  agradable  y  natural  que  resultaría  el  aban- 
donar  á  aquella  gente  y  huir  muy  lejos,  donde  no  fue- 


ran á  buscarla  ni  su  madre,  ni  la  Montalto,  ni  Cabre- 
ra; nada  más  fácil  que  poner  en  práctica  su  idea.  Pre- 
cisamente iba  á  salir  un  tren,  de  manera  que  no  ha- 
bía más  que  subirse  á  él  y  echar  á  correr  sin  permitir 
que  la  detuviesen,  dejando  á  todos  con  un  palmo  de 

narices. 

Siguiendo  su  idea,  contemplaba  Luisa  los  departa- 
mentos, por  cuyas  iluminadas  ventanillas  asomaban 
las  cabezas  de  los  viajeros;  allí,  en  aquella  primera, 
no  había  nadie;  allí  iría  ella  muy  sólita,  riéndose  de 
los  que  se  quedaban  en  tierra  y  figurándose  la  cara 
que  pondría  Pepe. 

—Pero,  mujer,  ^qué  tienes?— preguntó  cariñosamen- 
te Cabrera.— ¡Si  pareces  una  muerta!  Estás  amarilla; 
mira,  súbete  al  vagón  y  abrígate,  porque  se  ha  levan- 
tado fresco  y  es  lo  más  fácil  del  mundo  pescar  una 

pulmonía. 

Aquella  voz  sacó  á  "Lully  de  sus  desvarios,  hacién- 
dola descender  á  !a  realidad.  ¡No  más  sueños,  no  más 
quimeras!  ¡Lo  inevitable,  lo  temido  se  había  ya  reali- 
zado y  no  tenía  remedio!  ¡Ni  Dios  mismo  podía  des- 

hacerlol 

Sintió  un  gran  frío  en  los  pies  y  un  sudorcillo  hela- 
do que  le  humedecía  las  manos,  y  cubriéndose  con  el 
abrigo  cuanto  pudo,  comenzó  á  despedirse  lentamen- 
te de  su  familia,  hasta  que  un  silbido  de  la  locomoto- 
ra y  la  voz  de  un  empleado  le  hicieron  comprender 
que  el  tren  iba  á  partir,  por  lo  cual  dirigióse  presurosa 
á  su  departamento,  al  que  subió  ayudada  por  Cabrera. 

No  arrancó,  sin  embargo,  la  máquina  tan  pronto 
como  creyeran,  y  considerando  que  aún  teñía  tiempo, 
asomóse  la  muchacha  á  la  ventanilla,  permaneciendo 
algunos  momentos  delante  del  grupo  de  amigos  esta- 
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aonado  frente  á  elia,  sin  que  tanto  á  la  viajera  como 
á  los  del  andén  se  les  ocurriera  nada  que  decir. 

—¡Que  no  dejéis  de  telegrafiarme  al  llegar  á  Hen- 
dayal-exclamó  por  fin  la  Marquesa  de  Arjona-y 
escribirme  en  cuanto  podáis. 

—No  tengas  cuidado;  mañana  desde  Miranda  te 
pondremos  un  parte  que  valdrá  por  un  artículo  de  fon- 
do—repuso su  yerno  sacando  la  cabeza  por  encima 
del  hombro  de  Lully, 

Al  propio  tiempo  notó  la  muchacha  que  sus  pies  se 
encontraban  con  los  de  su  marido  y  que  el  brazo  d« 
éste  ceñía  su  talle. 

En  aquel  instante  silbó  otra  vez  la  locomotora  y  co- 
menzó el  tren  á  moverse  pausadamente  como  si  qui- 
siera dar  tiempo  para  oir  las  últimas  palabras  de  los 
que  se  despedían.  Inclinóse  Luisa  hacia  fuera,  contes- 
tando  con  la  mano  á  los  pañuelos  que  se  agitaban  cada 
vez  más  lejos,  sin  perder  de  vista  la  mancha  negra  que 
formaban  sus  allegados,  como  si  temiera  que  al  vol- 
verse iba  á  experimentar  algún  disgusto,  cuando  el 
brazo  que  oprimía  su  cintura  aumentó  su  presión, 
mientras  otro  la  sujetaba  por  el  lado  opuesto  hasta  ei 
punto  de  privarla  de  toda  acción,  y  por  un  movimien 
to  brusco  vióse  sentada  sobre  las  rodillas  de  Pepe, 
que  murmuraba  á  su  oído  palabras  ininteligibles. 

Sin  tratar  siquiera  de  evitarlo,  aproximóse  la  jo- 
ven á  Cabrera,  y  los  labios  de  éste  se  unieron  con  los 
út  Lully  en  un  larguísimo  beso. 

—Por  fin  vas  á  saber  cuánto  te  adoro,  nenina 
mía— repetía  en  tanto  Pepe,  trastornado  por  el  exce- 
so de  su  emoción  y  sin  darse  cuenta  de  lo  que  decía. 
—Ya  verás,  LtOly  de  mi  alma,  qué  felices  vamos  á  ser! 


SEGUNDA  PARTE 


Carta  de  la  Condesa  de  Monsanto  d  su  hermana 

Cucha. 

«PariSf  Julio, 

Ya  me  parece  que  te  estoy  oyendo,  queridísima 
Chucha,  quejarte  y  maldecir  porque  aún  no  he  con- 
testado á  dos  cartas  tuyas,  y  hasta  me  figuro  que  el 
no  haber  recibido  más  epístolas  obedece  á  estar  pica- 
da cual  una  mona  por  mi  indiferencia.  Pero,  criatu- 
ra, itú  crees  que  una  mujer  casada  se  pertenece  y 
puede  robar  dos  horas  al  día  á  su  marido?  ^Te  ima- 
ginas que  tengo  un  momento  de  reposo  con  esta  vi- 
da de  judíos  errantes  que  llevamos  desde  hace  cerca 
de  un  mes? 

Si  me  preguntas  qué  es  lo  que  he  yisto,  no  podré 
contestarte  muy  acorde,  y  si  quieres  que  te  diga  lo 
que  voy  á  hacer,  me  sumergirás  en  un  mar  de  dudas, 
por  lo  cual,  y  si  deseas  recibir  de  cuando  en  cuando 
alguna  carta  mía,  como  en  nuestros  buenos  tiempos. 
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déjame  en  libertad  de  escribirte  lo  que  me  dé  la  gana, 
conforme  me  vaya  saliendo  de  la  mollera  y  sin  re- 
tóricas de  ninguna  clase- 

^Sabes  una  de  las  cosas  que  más  me  preocupan  y  de 
las  que  más  presentes  tengo  en  la  memoria?  Pues  es  el 
número  de  iglesias  que  no  conocía  y  ahora  he  visita- 
do. Con  el  oratorio  nuevo  de  Biarritz,  son  ya  treinta 
y  seis.  ,iTe  extraña  que  me  acuerde  tan  bien  de  esto? 
Pues  te  explicaré  el  misterio.  Tú,  como  has  sido 
siempre  muy  beata,  no  creerás  en  cuentos,  así  que  si 
alguien  te  ha  dicho  que  la  primera  vez  que  se  entra 
en  una  iglesia  se  alcanzan  las  tres  cosas  que  se  piden, 
te  reirás  de  mí  y  me  echarás  un  sermón;  pero  yo 
tengo  tanta  fe  en  lo  que  acabo  de  decirte,  que  apenas 
veo  una  puerta  que  me  parece  de  iglesia,  me  cuelo  y 
empiezo  á  pedir  una  cosa,  ó  por  mejor  decir  dos,  que 
daría  cuanto  tengo  por  ver  realizadas. 

No  vayas  á  imaginar  por  esto  que  echo  algo  de  me 
nos,  pues  no  cambiaría  mi  vida  en  lo  más  mínimo,  y 
lo  único  que  me  trae  á  mal  traer  es  este  jaleo  que  lle- 
vamos, este  ir  y  venir  por  fondas  y  hoteles,  este  tra- 
tar á  gentes  nuevas.  Yo  no  creía  tan  comunicativo  á 
Pepe,  así  que  me  extrañó  al  principio  la  facilidad  que 
tiene  para  hacer  conocimientos  en  viaje,  hasta  tal 
punto  ime  prometes  no  reírte?  que  la  primera  triful- 
ca  matrimonial  que  hemos  tenido  ha  sido  por  eso, 
pues  yo  en  un  rapto  de  celos  manifesté  á  Pepe  que  la 
causa  de  sentirse  tan  parlanchín  era  que  se  aburría 
á  mi  lado  y  se  le  acababa  la  conversación.  Como  pue- 
des suponer,  la  reyerta  acabó  de  la  manera  más  tier- 
na,  y  los  habladores  vecinos  tuvieron  que  aguantar 
desde  Bruselas  á  Amberes  el  gorro  mayor  que  deben 
haberles  puesto  mortales  en  toda  su  vida. 
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La  verdad  es  que  no  sé  cómo  me  quejo  de  mi  ma- 
rido, pues  es  más  bueno  que  el  pan,  y  en  punto  á  ge- 
nerosidad, siempre  tengo  que  contenerle,  pues  si  le  de- 
jase volveríamos  á  Madrid  para  alojarnos  en  San  Ber- 
nardino.  La  única  falta  que  le  encuentro,  y  de  esa  me 
alegraría  que  nunca  se  viese  libre,  es  la  de  ser  un 
poco  demasiado  sobón  y  querer  estar  siempre  junto 
á  mis  faldas. 

En  fin,  ahora  que  nos  encontramos  en  París  y  que 
tenemos  algunos  amigos,  á  pesar  de  ser  una  estación 
tan  muerta,  empezaremos  á  hacer  vida  menos  casera, 
y  te  escribiré  más  á  menudo;  y  eso  que  las  correrías 
que  hemos  empezado  por  mueblistas  y  tapiceros,  para 
ir  arreglando  la  casa  de  ahí,  nos  ocuparán  mucho 

tiempo. 

En  este  momento  entra  Pepe  y  empieza  á  hacer 
gansadas  y  á  no  dejarme  acabar  en  paz.  Quiere  ver  lo 
que  llevo  escrito,  pero  no  le  dejo,  diciéndole  que  los 
secretos  de  dos  damas  son  inviolables,  con  lo  cual  se 
ha  retirado  ofendido  y  le  estoy  viendo  desde  el  espe- 
jo que  hace  mil  visajes  para  distraerme,  por  lo  que 
acabaré  en  estilo  telegráfico. 

Á  la  tía  mil  cosas;  ayer  escribí  á  mamá,  y  supongo 
que  mañana  ó  pasado  se  recibirán  en  ésa  los  cajones 
de  casa  de  MapU;  díle  que  los  coloquen  en  las 
habitaciones  del  piso  principal  que  tienen  llave,  y 
que  dé  ésta  al  ínclito  D.  Mamerto. 

Los  Utreras  te  llevarán  un  vestido  que  me  encar- 
gaste. Oye,  ^es  verdad  que  Enrique  coquetea  con  Ma- 
ría Cañada?  Porque  me  lo  han  dicho  aquí  Jaime  y  su 
mujer,  que  comieron  ayer  con  nosotros.  Me  extraña, 
porque  creí  que  aún  seguía  con  la...  ¡Ay,  Jesúsl  ¡Dis* 
pensa,  mujer,  que  se  me  ha  ido  la  pluma  por  culpa  de 
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este  tonto,  que  hace  que  me  olvide  que  estoy  escri- 
biendo á  una  soltera  é  inocente  joven. 

No  dejes  de  contestarme  largo  y  tendido,  y  cuénta- 
me todos  los  chismes  que  sepas. 

Muchos  abrazos  á  todos  y  sabes  te  quiere  de  cora- 
zón tu  hermana.— J?.  LuUy, 

Pepe  quiere  ponerte  dos  renglones  para  que  no  di- 
gas que  es  un  cunado  grosero. 

(Aquí  de  letra  de  Pepe.)  Procura  ¡oh  incauta  jo- 
venl  aprovechar  bien  el  tiempo  que  vas  á  pasar  en  ese 
aburrido  poblacho  llamado  Zarauz,  para  pescar  un 
novio  guapo  y  rico  que  te  haga  saborear  las  inefables 
delicias  que  nosotros  estamos  gozando  hoy.  Esto  te 
aconseja  tu  hermano  y  capellán.— Z.  Pepe,-^ 

La  Cmdisa  ée  Mmisanio  d  la  Marquesa  de  Arfma. 

•PariSf  Jnlio. 

Aquí  me  tienes  hecha  una  chamarilera,  visitando 
todas  las  tiendas  de  antigüedades  que  hay  y  eligiendo 
pedazos  de  tela  que  me  sirvan  de  modelos.  Me  enga- 
ñan á  veces,  pero  por  lo  general  saco  las  cosas  arre- 
gladas, y  si  no  fuese  por  el  dichoso  cambio,  hasta  di- 
ría que  he  timado  dos  ó  tres  veces  á  estos  sabios  de 
aquí. 

Las  citadas  ocupaciones  no  me  impiden  divertir- 
me y  acompañar  á  Pepe  por  teatros  y  espectáculos, 
pues  siempre  tengo  un  miedo  horrible  á  que  me  la 
pegue  con  alguna  de  estas  sacerdotisas  que,  en  cuanto 
le  ven,  le  echan  cada  ojo  que  instintivamente  me  ha- 
cen levantar  la  vista  hasta  su  moño;  pero,  en  buena 
hora  lo  diga,  el  tal  marido  es  un  mirlo  blanco  de  su  es- 


pecie que  las  trata  con  olímpico  desprecio,  y  aunque 
esto  tal  vez  proceda  de  conocerlas  demasiado  á  fondo, 
y  de  que  ahora  no  está  en  París  sino  lo  que  pudiéra- 
mos llamar  ganado  de  desecho  de  tienta  y  cerrado, 
todavía  me  hago  ilusiones  de  que  algo  influye  en  su 
frialdad  para  con  las  demás  este  garabato  que  here- 
dé de  mi  señora  madre  y  que  nunca  me  ponderó  mi 
abuela,  por  lo  cual  está  muy  puesto  en  razón  que  yo 

lo  haga. 

A  pesar  de  todo,  hay  momentos  ¡ten  cuidado  por- 
que voy  á  decir  una  herejía!  en  que  echo  de  menos 
el  estar  ya  instalada  en  mi  casa  y  me  acuerdo  de  ti, 
de  Chucha  (y  eso  que  la  muy  indecente  no  me  ha 
contestado  aún  á  una  carta  que  le  escribí  hace  días),  y 
siento  la  comezón  de  dejar  á  París  y  tomar  el  tren 
para  daros  un  abrazo  y  volverme. 

Todo  esto  son  disparates  y  lo  menos  que  te  crees 
al  leerlos  es  que  se  trata  de  una  de  aquellas  pelotillas 
monstruo  que  yo  te  hacía  cuando  quería  que  me  die- 
ses una  cosa .  <Te  acuerdas?  El  otro  día  me  vino  á  la 
memoria  la  serie  de  trabajos  que  me  costó  hace  dos 
años  el  conquistarte  para  que  me  dejases  ir  con  Te- 
resa y  Luz  á  los  toros  de  Bilbao  ¡Hasta  llegó  día  en 
que  te  leí  íntegro  el  folletín  de  La  Correspondencia! 

Hablando  de  otra  cosa,  te  diré  que  para  disimular 
en  lo  posible  los  estragos  de  la  edad,  me  dedico  con 
desenfreno  inaudito,  como  diría  tu  amigo  el  padre  Ca- 
rranza, á  la  inicua  tarea  de  adornar  la  carne  pecado- 
ra con  toda  suerte  de  galas  y  afeites,  á  fin  de  seducir 
mejora  los  hombres.  Worth,  Doucet  y  Ferriére  es- 
tán en  la  actualidad  trabajando  para  tu  hijita  y  ya  ve- 
rás cosas  bonitas  este  invierno  y  ya  me  verán  los 
amigos  todo  lo  que  Dios  me  dio,  pues  las  modas  van 
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estando  cada  día  más  á  mal  con  la  decencia  y  las  for- 
mas  angulosas. 

A  todos  los  que  te  encuentres,  sin  distinción  de  cla- 
ses, les  das  recuerdos  míos.  Pepe  me  dice  que  le  dis- 
penses si  no  te  escribe  iioy,  pero  que  lo  hará  maña- 
na, y  tú  recibe  un  millón  de  besos  de  tu  hija,  que  te 
adora. — j-,  LuUy, 

lAh,  se  me  olvidaba!  De  tu  pregunta  no  hay  nada 
por  la  costa,  ni  moros  ni  cristianos,  ni  puede  haber- 
Ios,  ni  es  decente  que  los  haya.  ^Crees  que  estoy  á  la 
altura  de  Trini  Arévalo,  que  necesitó  la  mitad  de 
tiempo  que  las  demás  para  ver  á  los  moros  y  en  to- 
das sus  cosas  demuestra  un  gusto  excesivo  por  los 
partidos  avanzados?» 

j€susa  Árjma  á  la  Condesa  de  Múmanto, 

•  Zarauz,  Agasto. 

Si  te  digo  que  hasta  hoy  no  he  tenido  un  momento 
libre,  y  que  por  una  porción  de  circunstancias  me  ha 
sido  imposible  escribirte,  no  me  vas  á  creer;  así  que 
prefiero  no  entrar  en  explicaciones  y  enviarte  una 
carta  tan  larga  y  sustanciosa  que  te  haga  perdonar 
mis  faltas,  sin  reservas  mentales  de  ningún  género. 

Aquí  me  tienes  desde  hace  unos  ocho  días,  llevan- 
do la  vida  que  de  sobra  conoces  y  atendiendo  á  tía 
Lola,  que  cada  vez  está  peor  de  sus  reúmas,  todo  lo 
cual  ayuda  á  que  me  aburra  como  un  sapo  y  á  que 
viva  sin  vivir  en  mí,  sino  pensando  continuamente  en 
una  oveja  descarriada  que  lleva  trazas  de  perder  por 
esos  mundos  las  pocas  probabilidades  que  le  queda- 
ban  de  llegar  á  ser  persona  formal. 

No  te  vas  á  ofender  por  lo  que  te  diga,  y  no  te  he- 


rirá ello  desde  el  momento  que  confiesas  que  eres  fe- 
liz hasta  casi  reventar;  pero  jsi  vieras  qué  poco  se 
parece  todo  lo  que  tú  estás  haciendo  y  lo  que  suelen 
hacer  la  mayoría  de  las  chicas  que  se  casan  á  lo  que 
yo  imagino  que  requiere  el  matrimonio  reciente  y  á 
lo  que  contribuye  á  crear  la  felicidad  futura! 

Metafísica  estáis,  <no  es  verdad?  Pues  sí  que  lo  es- 
toy, porque  ven  acá.  criatura,  si  el  pretexto  que  po- 
neis  para  marcharos  cien  leguas  de  la  familia  es  el  de 
que  nadie  os  moleste  durante  vuestra  luna  de  miel, 
^por  qué  no  os  vais  a  un  sitio  tranquilito,  ó  si  vais  á 
una  ciudad  populosa,  no  os  estáis  unos  días  sin  ver  á 
todas  esas  personas  que  maldito  lo  que  os  interesan? 
Como  verás,  el  campo  ofrece  sus  ventajas,  y  con- 
migo tiene  el  don  de  hacerme  mirar  las  cosas  por  su 
lado  criticable,  cosa  muy  propia  de  una  chiquilla  que 
tiene  tan  contrahecha  el  alma  como  el  cuerpo,  según 
aseguraba  ayer  nuestra  querida  prima  Mercedes,  á 
quien  sin  duda  le  escuece  todavía  tu  boda  y  el  ver 
que  está  dándose  de  bofetadas  con  los  treinta  anos 
sin  que  nadie  le  diga  una  palabra. 

Lo  cierto  es  que  yo  no  sé  por  qué  motivo,  acaso 
sea  por  el  que  dice  la  primita,  pero  desde  que  he 
cumplido  mis  veinte  me  encuentro  tan  cambia- 
da, que  yo  misma  me  asusto  cuando  leo  tus  cartas  de 
soltera  y  las  copias  de  las  que  yo  te  dirigía.  La  vejez, 
hija,  la  vejez  que  se  acerca  á  pasos  agigantados  y  que, 
como  á  las  solteronas  rancias,  me  va  abriendo  los 
ojos  y  soltando  la  lengua  para  devorar  á  todo  el  gé- 
nero humano. 

El  otro  día  me  encontré  camino  de  Orio  con  una 
gitana  que  me  ofreció  echarme  la  buena  ventura,  y 
yo,  en  lugar  de  oir  lo  que  decía,  empecé  á  correr,  por- 
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que  ya  sabes  el  miedo  que  me  dan  todas  esas  gentes- 
I.  mujer  que  lo  vi6.  sigmó  dándome  matraca  hasU 

das  y  entonces  la  muy  indecente,  poniéndose  en  ja- 
ITr  "T- ''"""*=  '^'^'■'f.^'-inc^a  <U  la  zangre,  no  L 
cards  criando  d  tus  sobrinos! 
.JÜ  """1;?°  "'*'  P"^  """■"^^  «»«  "bia,  pero  luego 

sabes-TnÍ,  .  r   t:'*  '°'"''  ""' '°"-  ¡Conque  ya  lo 
sabes!  Cnar  á  tus  chicos,  ese  es  mi  destino,  y  como  lo 

mejor  que  podemos  hacer  es  conformamo;  con  éste 

aquí  me  taene,  deseando  que  empiece  á  cumpLe  eí 

tregas  á  la  cnatura  toda  flaca  y  hecha  una  lástima 
como  de  seguro  vendrá  al  mundo,  y  enseguida  A^ 
«ajes  y  á  tus  diversiones,  ya  que  tanto  te  gustan  , 

cnrdár?v"or''""r  '^""^""^  hablas,queya;^ 
cuidaré  yo  de  que  el  sobrino  no  aprenda  nada  malo, 
ni  se  pierda  por  esa  senda. 

¡Cualquiera  diría  que  te  ríes  al  leer  este  párrafo» 
Pues  no,  seaora,  que  hablo  con  toda  formaHdad  y 

rir       u  T^^  '"  *>""*  ^°y  escribiendo.  Tú,  como 
«tabas  embobada  desde  que  comenzaste  los  amores 

s2!r,  ^"'^'  °"  ""^  ""^"^^  "'««  «  fondo,  no 
sabes  lo  hsta  y  experimentada  que  es  tu  hermana 
lAIgo  bueno  había  de  tener  la  i,rfeliz>  "««^■"^na. 

Como  no  todo  han  de  ser  filosofías,  te  contaré  al- 
gunos de  los  chismes  que  me  pides,  aunque  ya  cono. 
ees  mi  odio  á  la  murmuración  y  á  hurtarse  del  oróü. 
mo;  pero  en  honra  tuya  y  en  vista  de  que  se  acabó  el 
caudal  de  mis  metafísicas,  faltaré  oor  «n,  «.i!  J 
Jos  preceptos  divinos.  ^      "  '^"  "^  * 


HJLLV  ARJONA 


87 


LO  de  Enrique  es  mentira,  porque  Mana  está  muy 
entretenida  aquí  con  un  niño  sevillano,  P^'^"»*^^ 
fos  Utreras,  que  ha  venido  á  pasar  el  verano  y  que 
dicen  es  muy  rico.  De  figura  no  resulta  mal. 

Si  se  ha  de  creer  á  algunos,  hay  -"¿¡f^f^^- 
era  de  catorce  bodas;  pero  no  sé  si  llegarán  á  la  vi 
caria  más  que  una  6  dos  parejas.  !-«  Jras  son^J  s 
de  verano  que  reconocen  por  causa  el  aburrimiento 
mutuo  de  bellas  y  donceles,  delicado  — ento  que 
les  obliga  á  declararse  su  estupendo  a™»^' P°¿  ^^^^^ 
lio  de  que  siempre  resulta  menos  enojoso  el  aburrirse 

*  La°mayoria  de  los  muchachos  rabian  por  irse  á  San 
Sebastián,  pero  vuelven  de  sus  e^«P=^'°"^*J '^ '?; 
dican  con  furia  al  bailoteo;  se  preparan  «u^s^."^ 
casa  de  Trini,  y  los  que  se  precian  de  «ejor  mforma 
dos  aseouran  que  tendremos  dos  bailes,  uno  de  ellos 
Tnu¿  de  Jercalina;  en  fin.  una  nube  de  promesas 
que  animarán  un  poco  nuestra  tranquila  vida 

No  dirás  que  no  estoy  á  la  altura  de  un  cronista  de 

salones,  con  sus  misterios  y  todo. 
Ya  creo  que  no  me  acuerdo  de  nada  más.  lAh^  si, 

aguarda,  terminaré  con  un  /.//«  que  acaba  de  sahr 

%Srate  que  estando  ayer  en  casa  de  Pilar,  á  quien 
como  sabes  se  le  ha  muerto  el  suegro,  comenzaba- 
moTá  aburrirnos,  pues  á  nadie  se  le  ocurría  nada 
:uedectcuando'Lempez6á  hablar  álas^^^^^^ 
de  la  casa  de  sus  posesiones  rústicas,  acabando  por 
pr  guntar'le  si  pensaba  ir  este  año  á  Navalmoral 
ZZo  María  Luisa  Río  exclamó  de  -pente  en - 

muy  alta,  haciendo  ^^-d^^de  ^^^ ^^^^^^^^^^ 
jer,  sí  que  debes  ir  y  asi  conocerás  á  la  Keina 
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ri^  que  pasa  allí  todos  los  veranos  en  su  casüllo  . 

Excuso  decirte  que  la  carrai,H,  fi,¿  castillo.» 

u  r»,K,^  M    .   T    .         '="<=ajada  filé  general,  y  que 

Ór^,  "^"'"'^"«'P*'!**^  «»»«g»ida  masco! 

lorada  que  un  cangrejo. 

ÍÍtu:t^erta"t  '"^""'^''  «í-ajaden-as.  ¡Con 

Jfchandado  memorias  para  ti  casi  todas  las  per- 
sonas  que  están  aquí,  asi  que  te  las  envío  en  ma,a 

separado  muchas  cosas  de  tu  hermana.-CA«f*a/ 
^  Marguua  de  Arjoita  d  su  hija  Lully  (,). 

JUMrid,  Atoat. 

jQueridisima  Zuüy  mía  de  mi  alma:  No  sabes  con 
cuanto  gusto  recibo  tus  cartas  y  cómo  las  leo  y  re 
leo  hasta  casi  sabérmelas  de  memoria. 

«ada  me  sorprende  la  felicidad  ane  ho» 
P»«.  como  recordarás,  yo  te  la  predij  de  anL^n"' 
y  ahora  comprenderás,  aunque  acaso  no  lo  confiies 
lo  falso  de  las  ideas  que  antes  tenías  v  Z^^urT 
habrás  concluido  por  mandará  S.  '  ""^ 

eina^  hTh"^'^'  f  °  ""y  ^'""''='  y»  ™'»°  P"«des  ima- 
ginar nadie  se  alegra  más  de  ello  que  yo  que  des- 
pués de  tantos  disgustos  he  tenido  un  rato  bueno  a„¡ 
me  indemnice  de  aquéllos;  pero  ya  que  p«6  y  está  ,' 
JoMebodecirte  que  en  mucha  /arte  se'hTdebSo  tu 
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triunfo  á  la  habilidad  con  que  supiste  llevar  la  cosa, 
sin  regocijarte  antes  de  tiempo  y  tratando  á  Pepe  de 
la  mejor  manera  para  que  se  entusiasmara  más  y  más. 
Tengo  la  seguridad  de  que  ahora  acabarás  de  con- 
quistarle por  completo,  sobre  todo  si  viene  pronto  lo 
que  tanto  deseamos  y  si  tú  te  tomas  el  trabajo  de  es- 
tudiar el  carácter  de  tu  marido,  que  te  quiere  mucho 
Para  conseguir  tal  resultado  es  muy  bueno  el  viaje 
que  estáis  haciendo,  en  el  cual  os  habréis  de  encon- 
trar juntos  casi  siempre,  por  lo  cual  te  harás  cargo 
de  lo  inoportuna  que  resultaría  la  expedición  de  Chu- 
cha que  me  propones  en  tu  última. 

Además,  ya  sabes  lo  fatal  que  anda  la  pobre  Lola, 
en  términos  que  no  me  extrañaría  cualquier  percan- 
ce, y  en  esas  circunstancias  ni  conviene  á  Jesusita  el 
dejarla,  ni  la  tía  lo  vería  con  gusto,  cuidada  como 
está  con  tanto  esmero. 

Yo  sigo  asándome  viva  y  esperando  que  Carmen 
acabe  de  tomar  sus  aguas  para  reunimos  en  Sigilen- 
za,  si  antes  no  ha  ocurrido  alguna  novedad. 

Nada  me  preocupa  respecto  de  ti,  ni  de  la  otra, 
pero  el  gaznápiro  de  Enrique  me  tiene  siempre  con  el 
alma  en  un  hilo.  Ahora  está  en  San  Sebastián,  hasta 
dentro  de  unos  días  que  irá  á  Bilbao  y  desde  allí  á 
pasar  una  semanita  en  Biarritz.  Me  han  contado  que 
tiene  un  succh  loco  y  que  la  trinca  de  Mimí  se  lo  dis- 
puta como  pan  bendito,  lo  cual  no  me  choca,  pues  es 
tan  majadero  y  ahora  está  tan  guapo  que  comprendo 
que  las  mujeres  hagan  cualquier  locura  por  él.  ¡Si 
quisiera  Dios  que  pensara  una  vez  en  su  vida  y  se  de- 
dicase á  buscar  novia,  tengo  la  seguridad  de  que  se 
casaría  aún  mejor  que  tú! 
Respecto  de  tus  encargos,  te  diré  que  todos  se  han 
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cumplido  al  pie  de  la  letra,  aunque  si  me  hicieras  caso 
no  cometerías  la  bobería  de  comprar  esas  antiguallas 
que  te  costarán  un  dineral  y  que  la  gente  no  aprecia 
después,  sino  que  buscaría  por  ahí  algo  nuevo  que 
luciera  mucho  más,  ó,  si  te  da  por  esülos,  aunque  eso 
resulta  siempre  carísimo,  pondría  tu  casa  de  uno  de 
esos  Luises  que  ahora  están  de  moda,  como  han  he. 
cho  Trini  y  Manolita,  y  encargaría  toda  la  obra  á  un 
tapicero  bueno  que  te  colocaría  las  sillas  y  hasta  los 
tiestos,  sin  que  tú  tuvieras  que  sofocarte  del  modo 
que  me  dices,  corriendo  tiendas  como  si  fueras  un  co- 
misionista. 

Eso  se  queda  para  el  tío  Mairena,  y,  francamente, 
si  vas  á  poner  tus  cuartos  como  él  tiene  los  suyos,  sin 
poder  dar  un  paso  y  llenos  de  cosas  viejas,  resultará 
una  especie  de  Rastro  grande,  sin  contar  con  el  capi- 
tal que  representan  y  con  que  tus  chicos,  el  día  de 
mañana,  maldecirán  de  tu  memoria  por  dejarles  una 
millonada  en  cosas  que  cuestan  mucho  cuando  se 
compran  y  que  cuando  se  quieren  vender  no  tienen 
valor  ninguno. 

En  fin,  esto  es  meterme  en  honduras,  y  si  Pepe  lo 
leyera,  tal  vez  dina  que  comienzo  á  ejercer  mi  papel 
de  suegra;  pero  ya  sabes  que  todo  reconoce  por  cau- 
sa el  inmenso  carino  que  te  tengo  y  el  deseo  de  que 
tu  inexperiencia  de  lo  que  es  la  vida  no  te  haga  co- 
meter algunas  simplezas. 

En  cambio,  lo  que  me  parece  muy  bien  es  que  te 
diviertas  lo  que  puedas  en  ese  benditísimo  París. 
¡Cdmo  me  divertí  yo  en  mis  tiempos  de  recién  casa- 
da! Hace  una  friolera,  treinta  y  cinco  años,  como 
quien  dice.  Entonces  sí  que  había  bulla  y  se  tiraba 
el  dinero  á  manos  llenas.  De  seguro  que  si  ahora  fue- 
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ra  no  sabría  andar  por  ninguna  parte.  ¡Y  cuidado 
que  tu  padre  y  yo  recorrimos  todos  los  sitios  más 

misteriosos! .. 

Hoy  habrá  más  diversiones  aún,  y  no  me  parece 
mal  que  Pepe  te  lleve  á  todas  partes,  pues  así  co- 
menzarás á  estudiar  lo  que  es  el  mundo;  pero  cuidado 
con  correrla  demasiado,  no  vayáis  á  hartaros  de  tan- 
ta felicidad. 

Dale  á  tu  marido  un  fuerte  abrazo  y  díle  que  no 
tenga  cuidado,  pues  me  he  cortado  las  uñas  al  rape. 

Cuéntame  toda  tu  vida  y  todo,  ^entiendes   bien? 

TODO  lo  que  te  pase. 
Muchos  besos  de  tu   amantísima  madre.— 77/<af«a.> 


La  Condesa  de  Monsanto  d  su  hermana  Chucha, 

•Brighton,  Stplitmbre. 

<En  Brighton?  ¡Pues  sí,  señora!  Nos  cansamos  de 
París,  y  como  para  algo  ha  de  servir  el  poder  hacer 
uno  su  voluntad,  nos  trasladamos  á  esta  playa,  don- 
de hay  la  mar  de  gente,  y  reina  un  viento  tan  fuerte 
que  no  hay  sombreros  ni  cabezas  que  lo  resistan. 

La  travesía  fué  fatal  y  Pepe  y  yo  nos  mareamos  por 
completo.  Yo,  enmedio  de  mis  angustias,  aún  tuve 
fuerzas  para  reírme  de  los  tipos  que  iban  en  el  vapor 
con  nosotros,  y  de  los  extravagantes  remedios  que 
cada  cual  empleaba  para  combatir  su  mal;  pero  no 
rae  detengo  en  referírtelos,  porque  ocuparía  mucho 
papel  y  quiero  contarte  otras  cosas  que  nos  han  su- 
cedido en  los  ocho  días  que  estamos  aquí. 

Figúrate  una  playa  enorme  que  se  pierde  de  vista, 
subdividida  en  una  porción  de  playitas  pequeñas  y 
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un  sinnúmero  de  gentes  de  todas  las  clases  que  se  pa- 
sme la  vida  delante  del  mar,  bien  en  el  paseo,  bien  en 
el  pkr  aspirando  e!  aire.  Pues  eso  es  Brigkion. 

Según  parece,  es  la  estación  obligada  por  esta  épo- 
ca de  las  cocoties  que  se  estiman  en  algo,  y,  efectiva- 
mente, no  dejas  de  ver  mujeres,  casi  siempre  rubias, 
que  desde  el  traje  fantástico  hasta  el  sencillo  canotier, 
ostentan  cuantas  taiiciies  pueden  desearse. 

Además,  abundan  las  personas  extraordinarias,  y 
anteayer  domingo,  que  como  sabes  es  aquí  día  de 
gran  recogimiento,  presencié  escenas  muy  divertidas. 
Pastores  protestantes  que,  á  imitación  de  Jesús,  ore- 
Oleaban  en  una  barca;  mujeres  que  parecían  venidas 
del  otro  mundo,  cantando  salmos  enmedio  de  la  ca- 
lle al  son  de  un  órgano  portátil;  pudibundas  misses 
que  se  ruborizan  por  cualquier  cosa,  presenciando  im- 
pávidas las  habilidades  natatorias  de  una  porción  de 
muchachos  casi  desnudos  por  completo;  y  un  sinnú- 
mero  de  parejas  que,  ocultas  detrás  de  una  sombrilla 
ó  prescindiendo  de  los  millares  de  personas  que  pa- 
saban á  su  lado,  permanecían  abrazados,  unas  veces 
sentaditos  y  otras  tendidos  á  la  larga  sobre  la  mulli- 
da yerba. 

A  pesar  de  todo  esto,  tan  nuevo  para  mí,  y  quizás 
por  tai  circunstancia,  no  sé  qué  tengo  desde  que  des, 
embarqué  en  Inglaterra,  que  estoy  así  como  tristona- 
y  debe  ser  que  me  dura  aún  la  impresión  de  las  mon- 
tañas  de  la  costa,  que  te  hacen  creer  que  llegas  á  un 
desierto  ó  á  un  lugar  inhospitalario. 

Acaso  haya  contribuido  á  esta  mi  inquina  contra 
Brigkion  el  suceso  que  me  ocurrió  el  segundo  día  de 
mi  llegada,  y  que  me  ha  hecho  formar  muy  triste 
idea  de  la  circunspección  británica. 
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Imagínate  que  nos  habíamos  quedado  á  almorzar 
en  el  primer  hotel  que  encontramos  á  mano,  porque 
el  nuestro  estaba  muy  lejos,  y  nos  dio  el  capricho  de 
entrar  en  uno  de  medio  pelaje. 

Ya  llevaríamos  diez  minutos  en  la  mesa  sin  haber 
hablado  más  que  contadas  palabras,  cuando  se  me 
ocurrió  mirar  al  otro  extremo  del  salón,  donde  co- 
mían unas  señoras  viejas  muy  raras.  Desde  luego  me 
chocó  la  cara  extraordinaria  que  aquellas  estanti- 
guas pusieron  al  verme,  y  aun  me  pareció  que  una  de 
ellas  me  hacía  un  rápido  gesto  que  no  pude  entender; 
mas  sospechando  que  todo  eran  aprensiones  mías  y 
que  quizás  la  actitud  de  las  señoras  reconocía  por 
causa  mi  insistencia  en  observadas,  volví  los  ojos  al 
plato,  adoptando  un  aire  de  dignidad  muy  propio  de 
las  circunstancias. 

Sin  embargo,  como  Pepe  no  se  animaba  y  la  curio- 
sidad ha  sido  un  vicio  que  nos  perdió  á  todas,  al  poco 
rato  comencé  á  mirar  de  reojo  á  mis  vecinas,  y  enton- 
ces noté  que  discutían  acaloradamente,  dando  mues- 
tras de  gran  irritación  y  señalándonos  de  cuando  en 
cuando,  sobre  todo  á  mí.  Confieso  que  entonces  prin- 
cipié á  perder  mi  aplomo,  y  como  no  recordaba  te- 
ner nada  que  pudiera  escandalizar  á  aquellas  buenas 
puritanas,  me  volvía  tarumba  por  encontrar  el  mo- 
tivo de  sus  extremos. 

De  seguro  que  me  marcho  sin  hallarle,  si  con  un 
movimiento  que  la  más  vieja  hizo  no  se  hubiera  diri- 
gido hacia  una  ventana  enfrente  de  la  nuestra.  Ins- 
tintivamente volví  la  cabeza  y  enseguida  me  hice  car- 
go de  la  escena  y  me  puse  más  encarnada  que  una 

guinda. 
En  el  último  piso  de  una  casita  blanca,  y  asomada 
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á  un  balconcillo  lleno  de  plantas  y  de  flores,  estaba 
una  descaradísima  mozuela,  que  al  instante  califiqué 
como  la  criatura  peor  del  mundo,  riéndose,  enseñan- 
do unos  dientes  preciosos  y  haciendo  toda  clase  de 
señas,  ¿á  quién  dirás?  Pues  á  mi  señor  esposo,  que  las 
recibía  con  sonrisa  de  satisfacción  y  contestaba  á 
ellas  alguna  que  otra  vez. 

Mira,  en  el  primer  momento  sentí  una  conmoción 
tan  grande  que  mis  sienes  comenzaron  á  retemblar, 
y  después,  con  gran  sorpresa  mía,  me  quedé  muy 
tranquila  observando  el  manejo  de  los  dos  y  sin  en- 
contrar una  palabra  que  decir  á  Pepe.  Me  parecía 
que  aquello  era  tan  vulgar,  tan  grosero,  tan  indigno 
de  mí,  que  hubiera  creído  rebajarme  hasta  la  de  la 
ventana  si  comienzo  á  increpar  al  ganso  de  mi  mari- 
do. En  lo  único  que  me  sentí  mortificada  hasta  lo 
sumo  fué  en  mi  amor  propio,  al  ver  la  compasión 
con  que  me  consideraban  mis  vecinas,  y  la  facilidad 
con  que  Pepe,  que  tan  acostumbrado  debía  estar  á 
cosas  semejantes,  se  olvidaba  de  mi  presencia  hasta 
el  punto  de  llamar  la  atención  de  los  extraños- 

Este  ultimó  argumento  me  hizo  salir  de  la  reserva 
que  me  había  jurado,  y  cuando  las  inglesas  se  fue- 
ron, ladrando  en  su  idioma  y  volviendo  la  cabeza  ha 
cia  nosotros,  me  contenté  con  decir  á  mi  marido  en 
tono  muy  seco: 

—Oye,  Pepe,  cuando  tengas  gusto  en  reírte  con  al- 
guien, aguardas  á  estar  solo,  y  ya  que  te  importa  tan 
poco  mi  presencia,  ten,  por  lo  menos,  el  cuidado  de 
no  ponerme  en  ridículo  delante  de  la  gente,  porque 
no  estoy  dispuesta  á  consentirlo. 

Estas  palabras  cayeron  sobre  el  infiel  como  un» 
bomba  y  en  su  turbación  no  tuvo  fuerzas  siquiera  para 


negar  el  hecho,  adoptando  su  cara  un  aspecto  tan 
compungido  y  manifestando  con  sus  palabras  y  sus 
miradas  un  arrepentimiento  tan  sincero,  que  confieso 
que  me  produjo  lástima,  no  obstante  mi  ira,  y  hasta 
me  dio  gana  de  reir,  pues  entonces  comprendí  una 
vez  más  lo  niño  que  es  Pepe  en  el  fondo  y  la  irrespon- 
sabilidad que  atenúa  la  mayor  parte  de  sus  actos. 

La  vanidad,  ese  picaro  vicio,  el  peor  de  todos,  el 
que  malogra  los  propósitos  mejores,  el  que  falsea  las 
acciones  más  bellas,  tiene  como  siempre  la  culpa  del 
mal,  y  créete  que  si  algún  filósofo  quisiera  escribir  un 
libro  sobre  la  historia  del  género  humano,  tomando 
coino  explicación  y  punto  de  partida  de  toda  ella  la 
vanidad  y  el  egoísmo,  resultaría  el  trabajo  más  real 
que  nunca  se  hubiera  escrito. 

No  creas  por  tan  sublimes  expresiones  que  la  cosa 
trajo  cola,  pues  yo  me  apresuré  á  perdonar,  rogando 
á  Dios  que  no  pasaran  de  aquello  las  infidelidades  de 
mi  marido,  y  maldiciendo  de  las  vecinas  curiosas  que 
me  habían  proporcionado  con  sus  aspavientos  el  pri- 
mer disgusto  de  mi  luna  de  miel;  pero  siempre  impre- 
siona el  contemplar  que  los  hombres  son  tan  simples 
é  inconscientes  que,  aun  cuando  estén  gozando  de  la 
felicidad  mayor  á  que  pueden  aspirar,  se  exponen  á 
echar  ésta  por  la   ventana,  ó  á  causar  la  desgracia 
de  la  mujer  que  adoran,  con  tal  de  no  pasar  por  des- 
agradecidos á  los  ojos  de  cualquier//n//¿?  que  les  pone 
la  cara  tierna  ó  les  manifiesta  su   admiración    por 

ellos, 

iVoy  creyendo  que  todo  aquello  de  la  mujer  de  Pu- 
tifar  y  de  la  capa  fué  una  solemnísima  mentira,  pues 
nunca  ha  debido  darse  tal  caso,  y  la  prueba  de  ello 
es  que  la  cosa  se  divulgó  merced  á  la  charla  del  inde- 
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ccnte  José,  que  ya  podía  haberse  callado  sus  hm- 
nos  fortunas  y  no  llenar  el  mundo  con  la  fama  de  su 
virtud. 

Ya  supondrás  que  con  tal  debut  mis  ideas  y  mis 
impresiones  sobre  Brighton  y  su  población  pecan 
algo  de  parciales,  y  si  te  digo  que  prefiero  cualquier 
playade  Francia,  y  hasta  el  mismo  Zarauz,  con  su 
crema  mística  y  todo,  puede  que  te  figures  que  aún 
respiro  por  los  celos  de  la  inmunda  rubia  de  la  ven- 
tana;  pero,  sea  por  una  causa  ú  otra,  la  verdad  es 
que  esto  no  me  choca  nada,  que  la  gente,  con  raras 
excepciones,  me  parece  toda  formada  por  honrados 
comerciantes,  modistillas,  devotos  pastores  y  robus- 
tos boys  que  gustan  de  lucir  su  fuerza  y  musculatura 
cuantas  veces  les  es  dable. 

En  fin,  mañana  nos  iremos  á  Londres,  y  al  arran- 
car el  tren,  tal  vez  comenzaré  á  repetir  el  estribillo 
de  una  canción  que  cantaban  anoche  unos  chicos  por 
la  calle: 

¡Á  Brighton,  á  Brightofi, 
Nunca  más  volvere! 

y.  Lully. 

Excuso  decirte  que  no  ensenes  á  nadie  esta  carta, 
ó  mejor  que  la  rompas,  para  mayor  seguridad.» 


Jesusa  Arjona  d  la  Condesa  de  Monsanto. 

tZarauz^  Septiembre. 

¡Ya  se  fueron  los  elegantes!  No  quedamos  aquí  más 
que  los  inválidos,  los  desengañados  del  mundo,  los 
que  no  cuentan  con  una  peseta,  ó  los  que  reunimos 
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las  tres  cualidades  antedichas.  Esto  tiene  de  bueno  y 
de  malo;  de  malo,  porque  hay  momentos  en  que  el 
aburrimiento  se  hace  insoportable;  de  bueno,  porque, 
á  falta  de  individuos  más  ilustres  que  tratar,  nos  re- 
unimos todos  en  una  especie  de  tertulia  casera  en 
que  se  cortan  sayos  á  cualquier  infeliz,  por  indigno 
que  sea  de  ello. 

El  otro  día  te  tocó  á  ti  en  suerte,  pues  no  sabes  lo 
que  tus  actos  preocupan  á  la  gente,  y  creyendo  que 
yo  dormía  como  una  bendita,  se  despacharon  á  su 
gusto,  sin  pensar  que  mi  memoria  es  felicísima,  cua- 
lidad de  los  tontos,  y  que  no  tardaría  mucho  en  es- 
cribirte el  chisme  de  pe  á  pa,  con  objeto  de  que 
aprendas  á  conocer  tus  defectos  y  sepas  además  la 
opinión  que  de  ti  tienen  algunos  íntimos. 

^ Lully— comenzó  diciendo  la  Riofrío— no  es  una 
mujer  vulgar,  sino,  por  el  contrario,  peligrosa,  porque 
es  lista,  y  cuanto  hace  lo  ejecuta  después  de  pensar- 
lo mucho.  Bien  claro  se  ha  visto  en  su  matrimonio. 

_»Sí— continuó  Mercedes.— pero  yo  te  aseguro  que 
prefiero  con  mucho  una  tonta  de  remate  á  una  pájara 
como  Luisa,  y  si  no  ya  me  lo  dirá  dentro  de  poco  el 
bueno  de  Pepe,  porque  todo  el  mundo  sabe  que  Zully 
no  ha  sido  de  soltera  muy  intachable  que  digamos. 

Aquí  comenzó  una  serie  de  cuentos  y  de  chistes  tu- 
yos, que  realmente  valiera  más  que  te  los  hubieras 
callado,  y  las  oyentes  los  saborearon  con  fruición, 
permitiéndose  comentarlos  para  mayor  claridad. 

—En  resumen— dijo  Trini,— á  pesar  de  todo  lo  que 
estáis  diciendo,  yo  no  puedo  menos  de  confesar  que 
Lully  me  gusta.  Es  verdad  que  tiene  defectos,  pero 
cualquiera  de  vosotras  tiene  más,  y  si  ha  cometido 
ligerezas  no  han  sido  mayores  que  las  vuestras,  sólo 
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qm  habéis  tenido  buen  cuidado  de  callároslas,  y  Lui- 
sa ha  sido  tan  inocente  que  ella  misma  las  ha  referí- 

UR#  l«f#IUU   Ulla  gl  oficia 

—¡No  te  metas  á  defenderla,  porque  hay  cosas  que 
no  tienen  explicación!  ¿Te  parece  regular,  el  año  pa- 
gado, cuando  se  iba  sola  en  bicicleta  con  Luis  Urgell? 

— ^Pues  y  su  descaro  hablando? 

^|No  propuso  constituir  una  sociedad  de  ^oio  en 
que  jugaran  las  muchachas  y  empezó  ella  por  jugar 
una  partida  con  los  chicos? 

— jSi  es  un  marimacho,  y  no  sé  qué  ha  encontrado 
Pepe  para  entusiasmarse  así! 

-lio  peor  de  todo  son  sus  historias  con  los  Luce- 
ñas.  ¡Mira  que  ser  sucesivamente  novia  de  los  tres 
hermanos! 

Y  etc.,  etc.,  etc.  Puedes  figurarte  que  no  dejaron  de 
recordar  nada,  y  después  de  larguísima  discusión,  en 
que  sólo  Trini  tomó  la  palabra  en  tu  favor,  vinieron 
á  convenir  en  que  eres  lista,  en  que  siempre  te  mos- 
traste despegada  con  los  tuyos,  en  que  no  tenías  reli- 
gión ni  sentido  moral  ninguno,  y  en  que  por  hacer  un 
chiste  serías  capaz  de  sacrificar  átoda  tu  familia;  pero 
que,  no  obstante  todas  estas  máculas,  eras  tan  sim- 
pática y  amable  cuando  querías,  que  nadie  podía  de- 
jar de  tener  un  faibU  por  ti  y  perdonarte  todas  tus 
otras  cosas. 

iConque  ya  ves  de  qué  modo  te  consideran  los 
amigos,  que  te  dedican  lo  menos  media  hora  de  con> 
wersaciónl 

¿£h?  ¿que  qué  digo  yo?  Pues,  hija  mía,  lo  siento  mu- 
cho, pero  en  esta  ocasión  no  puedo  satisfacer  tu  cu- 
riosidad, porque  no  quiero  producir  conflictos  y  tri- 
fulcas en  el  seno  de  nuestra  familia. 


Otro  día,  si  estoy  de  humor,  ya  que  nos  encontra- 
mos en  la  época  propicia  para  ello,  puede  que  celebre 
una  /«tórp/ifwcon cualquier  chico  de  la  prensa  con  ob- 
jeto de  manifestar  mippinión  respecto  de  la  cremosa  y 
superferolítica  Condesa  de  Monsanto,  recordando 
que  por  su  desgracia  la  conocí  ciruela. 

En  cambio,  y  como  compensación,  te  escribiré  des- 
de luego,  en  respuesta  á  tu  carta,  lo  que  pienso  de  mi 
flamante  hermano  político,  el  bello,  distinguido  y 

archielegante  Conde. 

Como  parece  natural,  el  mundoseha  de  acabar  un 
día  ú  otro,  ¿no  es  verdad?  Bueno,  pues  imagínate  que 
desaparece  mañana  y  que  empieza  otro.Para  poblario 
necesita  Dios  de  una  pareja  como  Adán  y  Eva;  pero 
harto  ya  de  hacer  milagros,  se  contenta  con  una  ya 
creada,  y  por  una  casualidad  os  escoge  á  vosotros, 
que  pasáis  por  allí  cerca  y  que  tenéis  la  traza  de  per- 
sonas decentes    Enseguida  os  traslada  al  nuevo  Pa- 
raíso terrenal,  encargándoos  que,  puesto  que  cono- 
céis la  triste  falta  de  nuestros  primeros  padres,  no 
vayáis  á  repetir  la  suerte  y  á  jorobar  á  vuestros  des- 
cendientes,  y  vosotros  os  dedicáis  por  unos  días  á  los 
sencillos  placeres   del  campo,  vestidos  de  pastores 
Watteau  y  triscando  por  el  ameno  jardín  como  dos 
rústicos  campesinos.  Sobreviene  la  serpiente,  amiga 
apreciabilísima,  á  quien  desde  luego  convidáis  á  to- 
mar te  por  la  tarde,  y  que  en  lugar  de  aconsejaros  la 
desobediencia,  os  predica  la  humildad  y  habla  de  pa- 
sada del  fruto  prohibido  como  de  cosa  sabrosísima 
de  que  le  es  dado  gozar  tan  sólo  á  ella,  con  exclusión 
de  todos  los  demás  seres.  Vosotros  oís  con  agrado  y 
un  poco  de  envidia  la  historia,  y  apenas  se  despide 
la  serpiente  te  recuestas  tú  en  la  chaise-longuc,  tapan- 
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dote  bien  con  un  plaid  de  hojas  de  parra,  y  comien- 
las  á  poner  en  movimiento  tu  magín  á  propósito  del 
árbol,  queriendo  averiguar  el  símbolo  que  encierra  y 
acabando  por  construir  una  serie  de  chateaux  en  Es^ 
pígm  que  te  envidiaría  cualquier  novelista. 

Mientras  tanto  Pepe,  que  se  ha  ido  á  fumar  un  ci- 
garro, no  puede  resistir  su  curiosidad  y  se  encamina 
hacia  el  fatal  lugar,  donde  las  manzanas  presentan  un 
aspecto  tan  tentador  que,  sin  pararse  á  pensar  que 
aquello  es  una  falta,  antes  bien  imaginando  que, 
puesto  que  él  es  el  rey  de  la  creación,  es  muy  justo 
que  se  aproveche  de  todos  los  productos  de  su  reino, 
tiende  la  mano  y  comienza  á  comer  con  ansia  la  fru- 
ta, que  le  sabe  á  gloria  hasta  la  mitad  en  que  de  re- 
pente la  encuentra  sosa  y  la  arroja  al  pie  del  árbol, 
apresurándose  á  volver  á  tu  lado  por  si  acaso  tú  te 
has  ofendido  por  su  corta  ausencia. 

No  te  aseguro  que  siempre  pase  así  la  cosa,  pues  á 
poco  que  te  descuides,  es  posible  que,  en  lugar  de  ser 
Pepe  sólo,  seáis  los  dos  los  que  por  distinto  lado  va- 
yáis á  hincar  el  diente  en  la  manzana;  pero  por  aho- 
ra te  concedo  á  ti  la  superioridad  sobre  tu  marido, 
como  en  general  se  la  doy  á  la  mujer  sobre  el 
hombre. 

¿Te  figuras,  hace  cien  años,  á  dos  muchachas  es- 
cribiéndose cartas  como  las  que  nos  escribimos  tú 
y  yo? 

Pues  la  culpa  de  ello  la  tienen  los  hombres,  que 
cada  vez  van  decayendo  más  por  todos  conceptos,  y 
en  lugar  de  seguir  ejerciendo  su  ascendiente  sobre 
nosotros,  cada  vez  experimentan  más  el  nuestro. 

íMe  quieres  decir  qué  utilidad  reporta  al  mundo  un 
muchacho  como  tantos  que  tú  y  yo  conocemos,  que 


no  saben  nada,  que  no  sirven  para  nada^  que  no  as- 
piran á  nada  y  que  se  ríen  de  todo? 

La  única  disculpa  consiste  en  que  no  tienen  la  cul- 
pa, sino  sus  padres  que  los  educan  para  ser  unos  des- 
graciados toda  su  vida.  Pero  esa  disculpa  viene  á 
desaparecer  desde  el  momento  en  que  ellos  tienen  á 
su  vez  un  hijo  y  lo  educan  aún  peor,  con  lo  cual  se 
forma  una  especie  de  escala  gradual  descendente,  al 
pie  de  la  que,  pensando  de  una  manera  lógica,  se  en- 
contrará por  fin  el  modelo  del  tonto  perfecto,  adorna- 
do de  las  cualidades  necesarias  para  ocultarlo  lo  me- 
jor posible. 

Llegada  á  esta  luminosa  consecuencia,  interrumpo 
mi  discurso,  con  la  venia  del  señor  presidente.  He 
^cho,— Jesusa,* 

La  Condesa  de  Monsanto  á  su  hermana  Chucha. 

* 

Pero,  Chucha  de  todos  los  demonios,  ¿qué  filosofías 
y  qué  enredos  te  traes  dentro  de  tu  mollera  para  ha- 
ber escrito  la  carta  que  acabo  de  recibir? 

¡De  cuándo  acá  se  permite  la  santita  criticar  á  sus 
semejantes  con  tan  poca  caridad,  repetir  chismes  y 
llamar  tontas  á  unas  personas  y  listas  á  otras,  sin  pa- 
rarse á  ver  la  trascendencia  de  tales  juicios! 

Dices  que  no  me  escribes  tu  opinión  sobre  mí 
porque  no  tienes  ganas,  pues  haz  el  favor  de  partici- 
pármela cuanto  antes,  para  ver  si  es  cosa  de  avisar, 
ya  que  aún  estás  en  Zarauz,  para  que  te  ahogue  al- 
gún bañero,  como  quien  no  quiere  la  cosa. 

No  te  puedes  figurar  la  curiosidad  que  tengo  de  sa- 
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ber  el  concepto  que  te  merece  mi  humilde  persona. 
¡Venga  pronto! 

£n  cuanto  al  sayo  que  me  cortaron  las  beatas,  me 
tiene  tan  sin  cuidado  que  me  he  reído  pensando  en  tí 
mientras  oías  silbar  á  esas  víboras,  entre  las  cuales, 
si  hay  alguna  buena,  será  como  aquella  del  cuento 
que  refería  el  pobre  Castro  en  la  tertulia  de  la  tía 
Carmen. 

Parece  ser  que  una  noche  había  ido  á  Eslava,  con 
objeto  de  ver  no  sé  qué  revista  que  estaba  dando 
mucho  dinero,  en  la  que  el  mayor  atractivo  era  la 
frescura  con  que  aparecían  vestidos  coros  y  partes, 
cuando  después  de  brillantísimo  desfile,  harto  ya  de 
admirar  piernas  y  continuación  de  piernas,  salió  á 
escena  una  criatura  feísima,  desgarbada,  flaca,  sucia 
y  mal  vestida,  que  con  voz  de  pito  comenzó  á  cantar, 
en  medio  de  las  risas  de  todo  el  mundo:— Yo  soy  la 
virtud,.,— Y  no  pudiendo  contenerse  nuestro  amigo, 
exclamó  con  su  fuerte  vozarrón:— ¿Y  qué  quería  ser 
usted  con  esa  facha,  hija  mía? 

Como  esa  virtud  es  la  de  tus  contertulias,  que  la 
tienen.  ¡Pobre  de  mí  si  hubiera  hecho  alguna  vez 
caso  de  sus  cuentos)  En  fin,  hija,  así  somos  por  des- 
gracia, y  lo  mejor  que  podemos  hacer  es  conformar- 
nos con  nuestra  suerte  y  sacar  el  mayor  partido  posi- 
ble de  la  vida,  tal  como  es,  prescindiendo  de  lo  que 
piensen  y  digan  los  demás,  pues  de  otra  manera  vale 
más  suicidarse  ó  meterse  monja. 

No  quiero  acalorarme  porque  estoy  en  un  día  de 
buen  humor;  Londres  me  encanta.  Pepe  se  porta  muy 
bien  conmigo;  voy  entendiéndome  al  pelo  con  esta 
gente;  no  tengo  más  que  abrir  la  boca  para  obtener 
lo  que  deseo,  pues  en  ninguna  parte  se  encuentra  de 


todo  como  aquí;  hace  un  tiempo  delicioso;  y  esta  no- 
che tenemos  una  comida  en  la  Embajada,  á  la  que 
irán  los  pocos  españoles  que  hay  aquí;  de  modo  que 
bastante  me  importan  los  graznidos  de  cuatro  brujas 
que  se  dedican  á  criticar  porque  no  pueden  sostener 
ni  cinco  minutos  una  conversación  más  sustancios^ 
Perdona   que  sea  corta,   pero  quiero  escribir  á 
mamá;  tengo  que  hacer  unas  compras  antes  de  ves- 
tirme, y  comemos  á  las  ocho,  por  lo  cual  me  va  á  fal- 
tar el  tiempo. 

Venga  pronto  tu  contestación  y  recibe  mil  besos 
de  tu  hermana,  que  no  te  puede  ver  ni  en  pintura.- 

Jesusa  Arjona  d  la  Condesa  de  Monsanto, 

wZaraux,  Ottubr». 
Impresiones  de  un  personaje  poUHco  importante. 

(Copia  de  un  artículo  publicado  estos  días  en  el 
periódico  Las  Delicias  Veraniegas) 

Cuando  el  ferrocarril  llegó  á  Zarauz,  declinaba  la 
tarde,  y  el  sol  calenturiento  teñía  de  rosa  las  azula- 
das montañas  que  rodean  al  aristocrático  pueble- 
cilio. 

Bajamos  presurosos  del  vagón  (de  primera)  que 
ocupábamos  y  nos  dirigimos  á  la  estación,  seguidos 
de  unas  cuantas  personas  que  en  nuestro  aspecto  de- 
bieron adivinar  que  éramos  periodistas. 

—¿La  casa  de  la  excelentísima  señora  Condesa  de 
Vinués?— preguntamos.  Y  no  obstante  la  populari- 
dad de  este  nombre  ilustre,  nadie  contestó  á  la  pre- 
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gunta,  lo  cual  nos  hizo  dudar  de  la  inteligencia  de  los 
buenos  campesinos. 

Por  fin,  un  chiquillo,  que  alguien  acaso  distinguí- 

mcon  el  calificativo  átgjl/a,sc  acercó  á  nosotros, 
oiciendo:  • 

— ^Esa  Condesa  que  buscan  es  una  señora  vieja 

muy  fea,  que  tiene  una  perra  pequeñita  y  una  sobri- 
na jorobada? 

—Precisamente— respondimos. 
-Pues  si  quieren  seguirme,  vengan  detrás  de  mí 
que  yo  les  guiaré.  ' 

En  efecto,  á  las  dos  horas  escasas  de  marcha  tro- 
pezamos  con  la  casa  que  buscábamos,  humilde  en 
apariencia,  no  obstante  albergar  á  tan  ilustres  per- 
sonahdades,  pero  distinguidísima  en  su  sencillez  y  con 
m  aspecto  deMrada  que  añadía  nuevos  encantos 
á  su  fachada,  interrumpiendo  de  cuando  en  cuan- 
do  la  monótona  severidad  de  la  h'nea  con  resquebra- 
jaduras  y  otras  menudencias. 

Introducidos  por  suave  doméstica  en  un  saloncito 
que  á  la  legua  delataba  el  exquisito  gusto  de  los  habi- 
tantes de  ia  mansión;  donde  brillaba  una  linda  sillería 
de  damasco  azul  bordeada  con  Jelucke  grs^n^te    una 
grandiosa  consola  sóbrela  que  descansaban,  bajó  sen- 
dos  fanales,  artístico  juego  de  reloj  y  candelabros,  y 
vanas  plantas  artificiales,  cuyos  primores  y  verdadera 
Iwscura  anunciaban  el  talento  de  la  señorita  de  la 
casa,  tomamos  asiento  en  elegantísimo  sofá,  hasta 
que  el  roce  de  una  falda  que  al  principio  se  nos  an- 
tojó era  de  seda,  pero  que  luego  resultó  ser  de  tenue 
percal,  nos  anunció  la  llegada  de  algún  representante 
oe  la  mitad  más  bella  del  género  humano. 
Y  no  nos  equivocamos  al  emplear  la  palabra  mi- 


tad,  pues  la  dama  que  nos  recibió  apenas  nos  llega- 
ba al  pecho,  si  bien  en  tan  corto  espacio  no  pudo  el 
Divino  Hacedor  comprender  mayor  número  de  per- 
fecciones. 

Después  de  algunas  frases  corteses  y  de  anunciarle 
el  objeto  de  nuestra  visita,  procuramos,  con  la  habi- 
lidad que  nos  es  característica,  hacer  hablar  á  la  ilus- 
tre joven  acerca  de  las  noticias  que  pudiera  tener  de 
su  señora  hermana,  la  bella  Condesa  de  Monsanto. 

Inmediatamente  correspondió  á  nuestros  deseos, 
participándonos,  con  su  voz  musical,  que  la  señora 
Condesa  se  hallaba  en  Londres  pasando  su  luna  de 
miel  y  tan  retirada  del  mundo  que  no  veía  á  nadie, 
ni  salía  fuera  de  casa,  á  no  ser  para  ir  á  la  iglesia  ó  á 
otro  lugar  piadoso. 

— Ya  se  conoce  que  la  Condesa  es  una  mujer  seria 
y  que  honra  á  su  sexo,  dando  el  ejemplo  que  debie- 
ran seguir  todas  las  señoras. 

—No  crea  usted— nos  interrumpió  nuestra  simpa- 
tica  interlocutor  a -que  mi  hermanaba  sido  siempre 
así,  pues  antes  de  casarse  tenía  un  genio  muy  dife- 
rente; pero  los  años  y  los  sabios  consejos  de  su  mari- 
do la  han  cambiado  de  suerte  que  yo  misma  creo  que 
no  la  conoceré  cuando  la  vuelva  á  ver. 

—Perdone  usted,  D.*  Jesusa  —nos  permitimos  de- 
£if  ^__como  nuestro  objeto  al  molestarla  es  hacer  unas 
semblanzas  de  las  mujeres  más  ilustres  de  Madrid,  y 
pensamos  inaugurar  la  serie  de  estudios  por  el  de  la 
señora  Condesa,  le  agradeceríamos  en  el  alma  que 
nos  diera  algunos  detalles  acerca  de  su  manera  de  ser 
y  de  su  modo  de  pensar. 

—Me  será  muy  grato  hacerlo,  pero  no  respondo  de 
la  exactitud  del  retrato.  Figúrese  usted    una  criatura 
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loca  de  atar,  que  si  alguna  vex  se  ha  visto  aconsejada, 
han  sido  tan  oportunas  las  recomendaciones  que  ie 
han  hecho  como  si  el  médico  que  la  cuidara  hubiera 
creído  que  padecía  del  corazón,  cuando  realmente  lo 
que  le  dolían  eran  los  callos;  pues  ésa  es  la  disculpa 
de  las  majaderías  que  Luisa  ha  cometido  en  su  vida. 

De  aquí  que  la  Condesa  se  haya  acostumbrado  á 
tener  una  alta  opinión  de  sí  misma,  juzgando  que  na- 
die la  puede  igualar  y  arreglándose  de  manera  que  la 
cosa  más  sencilla  le  ocasiona  las  más  hondas  cavila- 
ciones, sin  perjuicio  de  que  los  actos  verdaderamente 
graves  de  su  existencia  los  realice  sin  casi  darse  cuenU 
de  ellos,  y  como  si  fuera  otra  persona  distinta  la  que 
comete  las  tonterías  de  la  que  piensa  las  sublimidades. 

Esta  doble  naturaleza  explica  todos  sus  actos;  y  e¡ 
icr  tan  distintos  unos  de  otros  obedece  á  que  siendo 
mi  hermana  una  mujer  nada  vulgar,  pero  viviendo  en 
un  mundo  que  ella  cree  que  lo  es,  mientras  en  su  in- 
terior sigue  siendo  la  misma  de  siempre,  en  su  exte- 
rior cambia  como  una  veleta  y  tan  pronto  es  de  Juan 
como  de  Pedro. 

—No  sé  cómo  dar  á  usted  las  gracias  —  exclama- 
mos al  ver  que  D.*  Jesusa  interrumpía  su  discurso— 
por  ese  ligero  y  benévolo  juicio  que  acabamos  de  oir, 
en  el  que  bien  clara  se  aprecia  la  ceguedad  que  el  ca 
riño  fraternal  le  presta.  Y  ahora  ¿nos  permitirá  usted 
hacer  algunas  preguntas  sobre  detalles  íntimos  de  la 
vida  de  su  hermana? 

—Con  mucho  gusto— dijo  la  dama. 

—Muy  agradecidos.  Querríamos  saber  de  qué  se 
compone  ordinariamente  el  desayuno  de  la  señora 
Condesa. 

—Pues  de  nada,  porque  la  Condesa  ha  tenido 


siempre  la  patriarcal  costumbre  de  hacer  de  día  no- 
che y  de  noche  dia,  pues  cuando  no  iba  á  los  teatros, 
se  pasaba  las  horas  leyendo  en  la  cama,  por  lo  cual 
su  hora  ordinaria  de  levantarse  es  de  una  á  tres. 

—Permítame  usted  tomar  notas  de  todo.  Se  ha 
servido  usted  decirme  que  la  Condesa  gustaba  de  leer. 
¿Se  puede  saber  qué  clase  de  libros? 

—De  todo  un  poco;  bueno  y  malo,  divino  y  huma- 
no, sin  orden,  pero  deprisa;  este  sistema  tiene  la  ven- 
taja de  armar  un  terrible  barullo  en  la  cabeza  y  por 
eso  es  preferible  á  los  demás. 

—¿Habilidades,  entretenimientos? 
— Ponga  usted  que  también  pringa  de  todo  y  no 
hace  nada  completamente  bien. 

—No  sé  si  me  atreva  á  dirigir  alguna  pregunta  so- 
bre un  terreno  muy  delicado,  en  que  nos  está  vedado 
entrar  á  los  extraños... 

—Mire  usted,  más  vale  que  no  entre,  porque  eso  es 
de  esperar  que  se  haya  cerrado  para  siempre  á  pie- 
dra y  lodo.  De  lo  que  pasó  no  se  acuerda  nadie,  y  la 
historia  es  una  cosa  muy  indecente  y  muy  inútil. 

—Disimule,  no  he  querido  de  ningún  modo  ser  in- 
discreto; finalmente,  y  ésta  será  mi  última  pregunta: 
iqaé  piensa  hacer  su  señora  hermana  cuando  salga 
de  Londres? 

—No  me  lo  pregunte  usted,  ni  á  ella  tampoco,  pues 
es  posible  que  no  pueda  contestarle.  Creo  que  pien- 
san continuar  sus  excursiones  y  emprender  por  la  pri- 
mavera un  viaje  de  placer  al  África  central,  desde 
donde  varios  distinguidos  proceres,  naturales  del  país» 
les  han  enviado  algunos  convites. 

—Admirable;  esta  última  noticia  resultará  de  gran 
interés  para  el  periódico. 
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Tendiénos  se  mano  nuestra  linda  amiga,  salimos 
de  la  habitación,  dejándola  entretenida  con  pro- 
lija y  extraña  labor,  que  algún  profano  encontraría 
tal  vez  parecida  á  la  calceta,  y  salimos  á  la  calle,  pas- 
mados del  talento  de  la  ilustre  descendiente  de  los 
Arjonas. 

Guando  atravesamos  la  calle,  lucía  la  luna  en  todo 
su  esplendor  y  nos  volvimos  á  la  estación,  preocu- 
pados con  la  idea  de  si  podrán  ofender  estas  líneas  á 
la  señora  Condesa  de  Monsanto,  aunque  protestamos 
con  toda  sinceridad  de  que  nada  añadimos  á  lo  que 
nos  dijo  su  hermana,  y  que,  al  hacerlo,  nos  aprove- 
chamos de  la  autorización  que  la  antedicha  dama 
nos  concedió  para  escribir  todo  lo  que  nos  pareciera 
oportuno,  sin  reservas  de  ningún  género,  sobre  su 
persona. 

iOjalá  no  tengamos  que  dirigirla  en  nuestro  próxi- 
mo número  aquella  sublime  frase  que  algunos  atribu- 
yen á  Homero:  El  que  se  pica,  ajos  comei— Por  la 
copia,  Chucha»!^ 

La  Condua  de  Monsanto  d  su  hermana  Jesusa, 

tSheily  Castle,  Octubre. 

En  esta  casa  he  recibido,  grandísima  sin  vergüen- 
za, tu  última  carta,  y  da  gracias  á  la  distancia  que 
nos  separa,  que  te  ha  salvado  de  la  venganza  más  te- 
rrible que  se  haya  practicado  con  criatura  alguna  en 
novelones  y  folletines. 

^Es  decir  que,  mientras  yo  creía  en  la  ciega  adora- 
ción de  la  santurrona,  me  sale  ésta  cortándome  el 
sayo  más  morrocotudo  que  en  mi  vida  rae  han  cor- 
tado? 


Bien  mirado,  casi  me  alegro  de  ello,  porque  así  he 
aprendido  á  conocer  lo  que  en  tu  interior  piensas,  y 
ya  me  andaré  yo  con  cien  ojos  cuando  quiera  ocul- 
tarte algo  para  que  tu  sabiduría  no  lo  adivine. 

En  fin,  doblemos  la  hoja  y  no  nos  acordemos  de 
ella  hasta  que  venga  el  caso. 

En  nuestra  peregrinación  hemos  venido  á  descan- 
sar en  la  casa  desde  donde  te  escribo,  y  no  te  puedes 
figurar  cómo  me  divierto  y  cuánto  siento  no  te- 
nerte aquí  para  dedicarnos  á  la  amena  charla  en  me- 
dio de  estas  gentes,  á  quienes  no  he  visto  ni  tal  vez 
veré  en  mi  vida,  pero  que  son  tan  amables  y  aten- 
tas que  parece  que  nos  conocemos  desde  hace  un 
siglo. 

Se  componen  de  los  señores  de  la  casa,  que  son  de 
lo  más  estirado,  y  que  se  distinguen,  él  por  su  aspec- 
to monumental,  y  ella  por  su  delgadez.  Hay  dos  ni- 
ños mayores,  bastante  guapos;  una  niña  soltera, 
mona,  que  se  pasa  el  día  leyendo  versos,  y  una  joven 
casada,  con  el  marido  en  África,  que  desahoga  su  do- 
lor cantando  romanzas  en  que  no  sabe  uno  qué  admi- 
rar más,  si  la  voz  con  que  las  entona  ó  la  perfecta  se- 
mejanza de  todas  ellas. 

Los  huéspedes  son,  ó  por  mejor  decir  somos,  bas- 
tantes, pero  entre  ellos  los  que  más  me  llaman  la 
atención  son  unas  hermanas  solteras  que  se  visten 
igual,  que  se  ríen  al  mismo  tiempo,  que  son  unas  in- 
felices, aunque  suficientemente  feas  para  dar  un  sus- 
to al  miedo,  y  que  tienen  el  defecto  de  cantar  cancio- 
nes en  gaélico,  con  acompañamiento  de  guitarra, 
¡pásmate!,  con  tal  expresión  que  tengo  que  hacer 
esfuerzos  terribles  para  contener  la  risa. 

En  punto  á  habilidades  no  se  puede  pedir  mási 
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cada  lino  tiene  la  suya;  hay  una  muchacha  que  toca 
d  violin,  un  muchacho  que  hace  juegos  de  manos, 
otro  que  adivina  el  pensamiento,  y  por  último,  casi 
todos  pintan,  lo  cual  es  un  horror,  porque  como  esto 
es  muy  bonito,  y  el  castillo  antiguo  está  muy  cerca 
de  aquí,  lo  menos  he  visto  perpetrar  quince  ó  veinte 
sketches  desde  que  estoy  en  la  casa. 

cCastilIo  visto  de  frentet,  tCastilIo  visto  de  costa- 
do», cCastillo  al  anochecer»,  cCrepúsculo  en  el  cas- 
tillo», tCosas  que  fueron  ,  «Castillo  visto  de  cantor, 
y  así  sucesivamente,  porque  los  títulos  obedecen  al 
temperamento  del  artista. 

Si  no  fuera  por  este  abuso,  también  yo  me  deleita- 
ría en  contemplar  algunas  veces  las  ruinas,  pues  es- 
tán conservadas  con  gran  esmero,  casi  cubiertas  por 
It  hiedra  y  rodeadas  por  el  foso  lleno  de  agua,  donde 
parece  ser  que  en  invierno  se  patina  y  se  celebran 
unas  reuniones  animadísimas  á  que  vienen  todos  los 
vecinos. 

No  obstante  mi  carencia  de  talentos  de  sociedad, 
parecen  encantados  conmigo  y  todos  se  disputan  el 
acompañarme,  considerándome  como  una  persona 
muy  inteligente  y  leída. 

Á  este  propósito  te  contaré  que  una  señora,  ya  de 
edad,  que  escribe  novelas  y  poemas,  y  que  desde  ra 
llegada  parece  observarme  con  cuidado,  sin  duda 
para  hacerme  salir  en  alguno  de  sus  libracos  como 
tipo  de  la  clásica  española,  se  dedica  á  preguntarme 
las  cosas  más  disparatadas,  divirtiéndome  yo  por  mi 
parte  en  responderle  las  mentiras  que  se  me  ocurren 
y  que  espantan  mucho  á  la  buena  literata,  que  dice 
que  somos  unos  deliciosos  árabes,  pero  que  necesita- 
ríamos estar  sujetos  durante  unos  cuantos  años  al  ré- 


gimen de  la  Gran  Bretaña  con  objeto  de  acabar  nues- 
tra regeneración. 

Por  último,  para  que  nada  falte  y  mi  estancia  aquí 
resulte  lo  más  vida  de  castillo  posible,  tengo  mi  ado- 
rador y  varios  admiradores  sin  esperanzas. 

El  primero  es  un  hombre  guapísimo,  las  cosas  ham 
de  llamarse  por  su  nombre,  que  es  Mayor  del  regi- 
miento no  sé  cuántos  de  no  sé  qué  cuerpo  y  que  se 
distingue  por  sus  trajes  de  caza,  su  bigote  rubio  y  sus 
cuentos  de  campañas  en  la  India,  donde  parece  que  se 
portó  como  un  valiente. 

Lo  malo  es  que  el  buen  inglés,  en  cuanto  me  vio  el 
primer  día,  debí  hacerle  tal  efecto  que  desde  enton- 
ces no  me  deja  á  sol  ni  á  sombra,  mirándome  con 
ojos  de  carnero  á  medio  morir,  buscando  las  sillas  que 
se  desocupan  á  mi  lado,  siguiéndome  cuando  salimos 
á  caballo  y  sosteniendo  conmigo  largas  conversacio- 
nes en  que  me  da  á  entender  que  está  locamente  ena- 
morado de  mí  y  que  si  no  le  hago  caso  se  marcha  otra 
Vez  á  la  India,  cosas  que  me  hacen  reir  no  poco,  aun- 
que me  fastidian,  pues  á  cada  paso  temo  que  Pepe  se 
entere  y  empiece  á  darme  la  lata  con  sus  celos. 

Por  fortuna,  mi  señor  esposo  está  ahora  muy  en- 
tretenido con  los  faisanes  y  demás  aves,  entre  las  que 
parece  hace  una  carnicería,  y  no  se  ocupa  de  mis  actos, 
lo  cual  nunca  le  agradeceré  bastante,  pues  el  inglesito 
hay  noches  que  abusa  un  poco  del  jerez,  vino  á  que 
por  ser  español  se  dedica  estos  días  con  exagerada  de- 
voción, y  se  pone  un  tanto  inconveniente,  á  pesar  de 
mi  dignidad  y  aspecto  glacial. 

No  sé  por  qué  te  cuento  estas  cosas,  pues  con  la 
idea  que  tienes  de  mí,  empezarás  á  formar  castillos  y 
á  ver  una  porción  de  pecados  en  lo  que  no  es  sino  dis- 
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tracción  sencillísima  é  independiecte  de  mi  voluntad; 
ptro  la  verdad,  siento  estos  días  la  necesidad  de  co 
inunicar  mis  impresiones  á  una  persona  que  me  com- 
prenda bien,  y  la  más  aceptable  eres  tú,  con  que  no 
vayas  á  salir  por  las  de  Pavía. 

ijesús!  Escribiendo,  escribiendo,  ha  corrido  el  tiem- 
po de  tal  manera,  que  están  tocando  la  campana  para 
comer  y  aún  no  estoy  vestida.  Vaya,  adiós,  ricura  de 
la  casa.  Un  pescozón  de  tu  hermana,  que  te  adora— 

La  Condesa  de  Monsanto  d  su  hermana  Jesusa, 

«Shelly  Castle, Octubre. 

Aunque  hace  dos  días  que  te  escribí,  vuelvo  hoy 
cof^er  la  pluma  para  contarte  una  cosa  divertidísima 
que  me  ha  pasado  esta  tarde  y  que  estoy  rabiando  por 
referírsela  á  alguien. 

Antes  de  empezar  te  ru^o  que  no  salgan  á  relucir 
tus  gazmoñerías,  ni  te  asustes,  pues  no  se  trata  de 
nada  gordo,  sino  de  una  cosa  sencillísima  en  que  no 
^idste  la  menor  malicia  y  que  no  ha  de  traer  cola,  des- 
de el  momento  que  mañana  nos  vamos  de  aquí  y  Dios 
•abe  cuándo  volveré  á  ver  á  esta  gente. 

E„  fin.  a.  grano,  pues  aun  me  eftoy  riendo  de  .a  es- 
cena. 

Figúrate  que  hoy  amaneció  un  día  nublado  de  lo  más 
antipático  que  se  puede  ima^nar,  y  yo  me  encontraba 
melancólica  é  inclinada  al  ostracismo  (ó  sea  á  sentir- 
me ostra),  por  lo  cual  me  excusé  de  tomar  parte  en 
una  cabalgata  y  me  vino  á  las  mientes  la  poética  idea 
de  coger  un  libro  y  marcharme  á  leerlo  en  las  ruinas 


del  castillo  que,  como  te  dije  en  mi  anterior  carta,  es- 
tán en  el  mismo  parque. 

Dicho  y  hecho;  cojo  mi  novela  bajo  el  brazo  y  sin- 
tiéndome á  la  altura  de  cualquier  sencilla  miss,  me  en- 
camino pian,  pianito,  al  pintoresco  sitio. 

Te  advierto  que,  siguiendo  la  costumbre  general  en 
todo  lo  que  es  británico,  las  ruinas  son  de  lo  más  con- 
fortable que  existe  en  su  género,  que  los  puntos  de 
vista  están  escogidos  de  antemano  y  en  cada  uno  de 
ellos  hay  bancos  rústicos  que  facilitan  la  contempla- 
ción de  tanta  belleza,  y,  finalmente,  que  en  los  meno- 
res detalles,  hasta  en  la  artística  colocación  de  enre- 
daderas, hiedras  y  yerbajos,  se  ve,  al  lado  de  la  mano 
del  tiempo,  la  inteligente  del  jardinero  y  del  dueño  de 
la  finca. 

Hacía  pocos  minutos  que,  instalada  en  el  sitio  que 
me  pareció  más  á  propósito,  me  conmovía  atrozmen- 
te con  las  desgracias  de  los  protagonistas  de  mi  no- 
vela, cuando  sentí  ruido  cerca  de  mí,  y  al  volver  la 
cabeza  me  encontré  de  manos  á  boca  con  el  gallardo 
Francis  (no  sé  si  te  escribí  que  mi  adorador  se  llama- 
ba así),  confuso  y  atemorizado,  que  con  un  dedo  de- 
lante de  la  boca  me  recomendaba  el  silencio. 

Mentiría  si  te  dijera  que  me  asusté,  pues  en  el  pri- 
mer momento  é  impresionada  por  el  libro,  donde  es  ■ 
taba  leyendo  una  escena  parecida,  me  figuré  que  yo 
era  la  heroína  y  el  inglés  el  galán  que  acudía  á  mi 
misteriosa  cita;  pero  bien  pronto  vinieron  á  tierra  mis 
ilusiones,  cuando  Francis  empezó  á  hablar,  Uamándo- 
dome  por  mi  nombre  y  preguntándome  si  me  encon- 
traba mal,  ó  es  que  no  había  tenido  gana  de  acompa- 
ñar á  los  expedicionarios . 

No  sé  qué  le  contesté,  pues  me  hacía  gracia  el  ob- 
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aervar  los  rodeos  del  hombre  y  sus  esfuerzos  por  que 
yo  encontrara  natural  un  encuentro  que  el  muy  pillo 
había  estado  buscando  desde  que  me  conoció;  pero, 
hija  mía,  al  ver  que  el  buen  Mayor  se  sentaba  á  mi 
lado  (hay  que  advertir  que  el  banco  rústico  era  muy 
pequeño)  y  comenzaba  una  declaración  en  toda  regla, 
principié  á  azararme  y  á  pensar  en  el  medio  de  salir 
de  aquel  atolladero. 

i  Novel  a  pura!  i  Novel  a  de  las  que  leíamos  á  escon- 
didas en  la  biblioteca  del  pobre  papá!  Novela  con  sus 
ruinas,  su  galán,  su  cita  y  su  dama  vestida  de  blanco; 
es  decir,  de  blanco  no,  porque  ahora  recuerdo  que  mi 
traje  era  azul  oscuro. 

Yo  me  sentía  heroína  de  FeuUlet  y  mientras  tanto 
cl  pobre  inglés  se  despachaba  á  su  gusto,  como  si  le 
hubieran  descorchado  en  aquel  momento.  No  te  po- 
dría repetir  lo  que  me  dijo,  pues  hablaba  con  tal  emo- 
ción que  se  comía  la  mitad  de  las  palabras.  ¡Qué  sé 
yo  las  locuras  que  endilgó  en  un  momento!  Quise  in- 
terrumpirle varias  veces,  pero  el  condenado  me  qui- 
taba la  palabra  y  volvía  á  protestar  de  su  eterno  ca- 
riño, etc.,  etc. 

Ya  comenzaba  la  escena  á  hacerse  pesada,  cuando 
mi  hombre  se  pone  de  rodillas  y  quiere  cogerme  una 
mano.  Yo  entonces  me  levanto,  adoptando  el  gesto 
más  digno  que  pude  encontrar.  El  militar  me  persi- 
gue; entro  en  el  patio  del  castillo,  donde  me  alcanza 
mi  adorador;  pierdo  la  brújula  y  comienzo  á  dar  vuel- 
tas, llevando  detrás  al  muy  granuja;  y  no  sé  qué  hu- 
biera ocurrido  al  fin,  si  al  franquear  una  puerta  no 
se  llega  á  interponer  entre  nosotros  un  cuerpo  opaco 
que  por  la  escasa  luz  no  se  podía  distinguir  bien  si 
era  hombre  ó  mujer. 
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— iCielos,  mi  marido!— pensé  en  el  primer  momen- 
to, y  toda  mohina  me  hice  cargo  de  que  mi  aventura 
resultaba  demasiado  folletinesca,  hasta  que  un  cierto 
perfume,  desconocido  para  mí,  dióme  á  comprender 
enseguida  que  no  se  trataba  de  Otello,  y  unas  cuan- 
tas palabras,  pronunciadas  en  inglés,  concluyeron 
por  sacarme  de  mi  duda. 

^Sabes  quién  era?  Pues  mi  amiga  la  literata,  que 
mientras  su  compatriota  se  propasaba  de  aquella  ma- 
nera, se  entretenía  ¡cómo  no!  en  pintar  una  acuarela 
del  castillo,  desde  la  orilla  opuesta,  y  que,  por  lo  vis- 
to, observando  mi  apuro,  había  cruzado  velozmente 
el  puentecillo  que  la  separaba  de  las  ruinas,  para  ve- 
nir en  mi  auxilio. 

Sin  duda  Francis  pensólo  mismo,  pues  al  poco 
rato  pretextó  no  sé  qué  ocupación  y  se  despidió, 
marchándose  con  las  orejas  bajas  camino  de  la  casa, 
y  nos  quedamos  solas  la  inglesa  y  yo. 

—Vaya  —me  decía  á  mí  misma,— ya  dimos  el  es- 
pectáculo á  esta  buena  mujer,  y  ya  tiene  asunto  para 
su  próximo  parto  literario,  donde  saldrán  españolas 
tiernas  y  amantes  desesperados.  Lo  único  que  ahora 
falta  es  que,  aprovechándose  de  la  situación,  comien- 
ce á  tratarme  de  cierta  manera  y  quiera  convertirse 
en  mi  confidente.  Menos  mal  que  mañana  nos  vamos. 
¡Con  tal  que  Pepe  no  llegue  á  saber  nada  y  ese  maja- 
dero no  haga  alguna  tontería! 

Mientras  tanto  seguíamos  sin  hablar,  pues  á  raí  no 
se  me  ocurría  decir  nada  y  mi  compañera  no  despe- 
gaba los  labios,  contentándose  con  mirarme  de  cierto 
modo,  como  si  fuera  á  preguntarme  algo. 

Salimos  del  oscuro  patio,  y  á  paso  lento  comenza- 
mos el  regreso  al  castillo,  cuando  de  repente  mi  lite- 
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rata  se  paró  en  seco  y  con  voz  misteriosa,  como  si  te- 
miera que  alguien  nos  oyese,  exclamó  por  fin: 

—Dispense  usted,  Condesa,  pero  usted,  que  es  tan 
amable,  podría  resolverme  una  duda  que  me  ator- 
menta desde  hace  algunos  instantes  y  para  resolver  la 
cual  he  celebrado  infinito  haberla  visto  en  este  mis- 
terioso sitio. 

—Con  mucho  gusto,  usted  dirá— respondí  yo,  muer- 
ta de  miedo,  pues  veía  que  la  mujer  se  iba  derecha 
al  bulto 

—Muy  sencillo.  Aquí  que  nadie  nos  oye,  ¿Cervantes 
filé  español  ó  portugués?  (i). 

La  carcajada  que  solté  al  oir  tan  fantástica  pregun- 
ta debió  oirse  en  ese  pueblo. 

—Sí,  señora,  ¡español!  ¡español!— me  apresuré  á 
contestar.— Perdone  usted  mi  risa;  son  los  nervios 
que  hoy  me  martirizan.  Pero  ¿no  me  ha  visto  usted 
antes  cuando  estaba  en  el  castillo?— añadí  con  cierta 
seguridad. 

—¡Oh,  no!  ¡Me  tenia  tan  absorta  mi  pintura,  que 
no  me  fijaba  sino  en  aquel  torreón  de  la  izquierda! 
Mire  usted  cuánto  he  trabajado. 

Al  hablar  así  me  tendía  el  diock  de  acuarela,  donde 
se  distinguía  una  mancha  negra  rodeada  de  notas  ver- 
des á  cual  más  chillona. 

¡No  había  visto  nada,  nada!  Y  al  convencerme  de 
ello  me  entró  tal  alegría,  que  todavía  me  estoy  riendo 
de  mi  aventura  y  celebrando  mi  buena  estrella. 


(i)  Con  laantcTÍor  broma,  que  se  fimda  en  un  hecho  cierto, 
claro  es  que  no  se  quiere  molestar  en  lo  más  mínimo  á  las  literatas 
inglesas,  cuyo  talento  é  ilustración  son  sobrado  conocidos  de  todo 
«I  mundo  para  que  puedan  ponerse  en  duda. 
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Vaya,  vaya,  no  pongas  esa  cara  de  vinagre,  porque 
no  te  vuelvo  á  contar  nada  en  mi  vida. 

Chitón  y  á  escribir  pronto  y  largo.  Te  aseguro  que 
no  ha  nacido  el  inglés  ni  el  castellano  que  me  ha  de 
sacar  á  mí  de  mis  casillas.  En  cambio,  la  que  me  su- 
bleva á  menudo  es  una  joven  pécora,  á  quien  tengo 
muchas  ganas  de  estrangular  entre  mis  brazos  para 
que  no  vuelva  á  decir  perrerías  de  su  hermana,  que 
á  pesar  de  todo  la  quiere  y  la  abraza.— 7.  Lully,^ 


i 


La  Marquesa  de  Arjona  d  la  Condesa  de  Monsanto. 

mSigüenza,  Octubre, 

Queridísima  LuUy  mía:  Estamos  en  el  Robledal 
desde  hace  unos  días,  empleando  las  horas  de  la  ma- 
nera que  sabes  por  experiencia  y  entreteniéndonos 
Carmen  y  yo  en  dar  largos  paseos  y  en  hablar  de  vos- 
otros. ¡Si  vieras  qué  viejas  nos  encontramos  y  con 
qué  indiferencia  vemos  las  demás  cosas  del  mundo! 

Yo,  para  no  descansar  ni  un  momento,  me  encon- 
tré con  una  carta  de  Enrique,  que  ya  me  extrañaba 
se  hubiera  hecho  esperar  tanto,  pegándome  un  sabla- 
zo de  madre  y  muy  señora  mía  para  satisfacer  no  sé 
qué  trampas.  Por  un  milc^ro  me  encontraba  con  al- 
gún dinero  y  le  mandé  lo  que  quería;  pero  el  sofoco 
mayor  lo  tuve  cuando  en  otra  carta  de  San  Sebastián 
me  escribieron  que  el  muy  trueno  había  cogido  una 
buena  racha  en  el  Casino,  en  vista  de  lo  cual  se  mar- 
chó á  Pau  con  una  francesa  que  le  estará  despluman- 
do á  estas  horas,  como  se  deduce  por  la  epístola  que 

recibí. 
¡Qué  paciencia  se  necesita  en  este  mundo  y  qué 
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poco  conocen  la  vida  los  que  dicen  que  la  gente  se 
muere  de  pena!  Pues  si  los  disgustos  mataran,  ¿dónde 
«staría  yo  desde  hace  treinta  años?  ¡Te  confieso  que 
voy  perdiendo  la  esperanza  de  que  ese  chico  siente  la 
cabeza  y  que  temo  haga  tantas  tonterías  que  venga 
al  fin  á  dar  de  hocicos  en  el  suelo!  Si  tú  le  escribie- 
ras ó  le  hablaras,  quizás  le  impresionaran  tus  pala- 
bras. ¿Por  qué  no  lo  intentas? 

Lo  que  sí  te  aseguro  es  que  no  te  deseo  un  hijo  pa- 
recido á  él,  ni  te  aconsejo  que  si  lo  tienes  lo  eduques 
tan  débilmente  como  yo  á  Enrique,  porque  á  la  lar- 
gt  se  pagan  todas  las  condescendencias.  Y  á  propósi- 
to de  muchachos.  ¿Qué  secreto  es  ese  que  no  me  dices 
en  tu  carta  y  que  nos  tiene  á  la  tía  y  á  mí  muertas  de 
curiosidad?  ¿Será  tal  vez  lo  que  tanto  deseamos  todos? 
Mira,  haz  el  favor  de  decírnoslo  prontito,  porque  yo 
estoy  muy  triste  y  de  muy  mal  humor,  y  cualquiera 
buena  noticia  será  la  medicina  que  mejor  me  siente  y 
me  alargue  más  la  vida. 

¡Aprovéchate,  aprovéchate  tú  ahora  que  todo  te 
sonríe  en  el  mundo  y  que  eres  feliz,  porque  también 
te  vendrá  tu  San  Martín,  como  á  cada  quisque!  Y  me- 
nos mal  91  te  pilla  después  de  haberte  divertido,  por- 
que que  te  quiten  lo  bailado. 

Pero  si  es  cierto  lo  que  sospechamos,  ten  por  Dios 
mucho  tiento  y  cuídate  con  el  mayor  esmero,  que 
aunque  sana,  eres  un  alfeiSique  y  yo  ya  estoy  harta  de 
desdichas  para  que  tú,  que  eres  la  que  menos  me  ha 
proporcionado,  me  obsequies  con  una  por  aturdi- 
miento. 

Me  ha  extrañado,  después  de  lo  que  me  dices,  el  no 
hibcr  recibido  carta  tuya  en  unos  días,  pues  me  tíe- 
Mea  acostumbrada  á  que  éstas  no  se  hagan  esperar 


nunca  y  ya  estoy  con  cuidado.  Haz  el  favor  de  poner- 

me  dos  letras.  ,^^;kí/1 

Un  abrazo  de  la  tía  y.  tanto  Pepe  como  tú,  recibid 

el  carifio  de  vuestra  madre- 7«a«a.» 

La  Con,Usa  dt  Monsanto  d  la  Marquesa  dt  Arjona. 

•Londres,  Noviembre. 

infcí "ulas  de  falta  de  noticias  mias.  cuan- 
do  todLTas  semanas  te  escribo  mis  impresiones  y  es- 
tá«s  al  corriente  de  cuanto  me  pasa. 
'%a  te  conté  extensamente  nuestra  estanca  en  c«a 
de  los  Shelly.  Después  regresamos  4  Lond^s,  y  U^ 
„ana  pasada  no  recibiste  carta  m,a  porque  andu« 
„.os  de  cabeza  entre  comidas,  tes  y  ''f^^ JlP"';^ 
timo,  pasamos  dos  días  en  Farnborough  con  la  Empe 
ratriz   á  quien  dijeron  que  estábamos  aqm  y  aunque 
To  no'la  conocía,  nos  convidó  i  pasar  unos  d.as  en  su 
La^recordando  el  parentesco  que  la  urna  con  pap4 
cómo  te  puedes  figurar,  ni  tiempo  tuve  V^'^^^^ 
bir  una  linea,  pues  la  señora  es  tan  amable  y  simpit  - 
ca  yse   cuerka  tan  bien  de  todo  el  mundo,  que  resul- 
ta entretenidísimo  hablar  -»  ella,  y  como  yo   por  r^ 
parte,  soy  muy  aficionada  á  o.r  cosas  Pf^J*^'^"'^ 
Lda  me  puse  al  aiu  y  no  paramos  de  chariar  un 
guiaa  me  pu  humano. 

TSn  Si -a  y  ahora  comprendo  que  en  su 
tiemp^o  rusfra'el  entuLsmo  que  el  «o  Maire-a  cu- 
te. Como  es  una  señora  de  muy  buen  gusto  no  se^ 
ta,  y  con  el  pelo  completamente  blanco,  el  traje  sen 

d^loylare¿laridadde  facciones  l-c  .«^'"f  *' '"^ 

cilio  y  14  íes       „,,inmer  iovencita  de  ahora. 

sulta  mucho  mejor  que  cualquier  jovoi 
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Porsupuesto,  me  dio  muchos  recuerdos  para  ti  y 
me  contó  una  porción  de  detalles  de  tu  infancia  y  de 
cuando  fuisteis  papá  y  tú,  de  recién  casados,  á  verla 
en  Biarntz.  ¡Qué  agradable  debe  ser,  cuando  se  sien- 
ten contrariedades  en  la  vida,  volver  los  ojos  al  pasa- 
do  y  consolarse  pensando  en  tiempos  más  dichosos! 

Me  hablas  en  tu  carta  de  algo  que  te  anunciaba  en 
tórminos  enigmáticos,  y  me  encuentro  en  la  imposibi- 
lidad de  contestarte,  por  la  sencilla  razón  de  que  no 
Mc  acuerdo  que  tenga  nada  nuevo  que  referirte,  como 
no  sea  mi  visita  á  Farnborough. 

En  cuanto  á  chiquillos,  mil  gracias,  porque  no  los 
necesito  para  maldita  la  cosa. 

Ademas,  ¿para  qué  había  de  desear  un  niño?  ¿Para 
que  salga  como  mi  excelso  hermano  y  me  dé  tantos 
<lisgustos  como  á  ti?  iÓ  bien  para  que  resulte  un  niño 
apestoso  que  no  hable  más  que  de  spart  y  se  le  suba 
c  dinero  á  la  cabeza,  ó  un  joven  distinguidísimo  que 
el  día  de  mañana  se  case  con  una  pobre  criatura  á 
quien  crea  hacer  feliz  con  darle  todo  el  oro  que  ne- 
cesite y  convertirla  en  una  elegante,  tomando  esta  pa- 
labra en  su  sentido  más  lato? 

No,  muchas  gracias.  Para  eso  prefiero  divertirme 
lo  que  me  resta  de  viJa  sin  miedos  de  embarazos, 
ni  angustias  de  amas  y  crios.  lYa  tienen  bastantes  las 
«Has  para  que  al  menos  una  se  vea  libre  de  la 
carga! 

Me  consolaré,  cuando  sea  vieja,  haciéndome  de  la 
Junta  de  la  Inclusa  y  cuidando  á  mis  sobrinos,  que 
como  pensarán  heredarme  me  adorarán  como  si  fue- 
ra una  santa. 

Y  ya  que  hablamos  de  Enrique,  ¿has  pensado  en  lo 
que  me  dices  de  que  yo  le  escriba?  ¿Qué  cartas  ni  qué 
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consejos  necesita  él?  ¡Dinero  es  lo  que  necesita,  y  á 
lo  demás  hará  tanto  caso  como  á  tus  advertenciasl 
Pero  precisamente  dinero  es  lo  que  á  mí  no  me  da  la 
gana  de  darle,  aunque  me  lo  pida,  pues  no  quiero 
sentar  el  precedente  de  que  la  bolsa  de  mi  marido 
sirva  no  sólo  para  satisfacer  todos  mis  caprichos,  sino 
para  contribuir  á  los  vicios  de  mi  hermano.  Y  sí 
quieres,  le  puedes  leer  á  él  mismo  el  parrafito  ante- 
rior, para  que  después  no  le  coja  de  sorpresa  mi  ne- 
gativa. 

De  las  pocas  pesetas  que  yo  tenga,  mías,  puede 
disponer  á  su  gusto;  pero  lo  que  es  de  dar  sablazos  á 
Pepe,  que  se  despida  si  quiere  vivir  en  paz  conmigo. 

Da  muchos  recuerdos  á  la  tía,  y  tú  sabes  cuánto  te 
quiere  tu  hija — Luisa,> 


Jesusa  Arjona  d  la  Condesa  de  Monsanto, 

»Madridf  Noviembre. 

¡Vaya  un  mes  de  Octubre  que  nos  hemos  chupado 
en  Zarauzt!  Nos  divertíamos  tanto  los  últimos  días, 
que  cada  uno  paseaba  por  una  carretera  y  aún  so- 
braban caminos;  conque  figúrate  cuántas   personas 

seríamos. 

¡Lo  que  yo  he  echado  de  menos  un  militar  joven  y 
guapo,  ó  aunque  no  fuese  más  que  una  literata  ame- 
na y  erudita!  Pero  se  conoce  que  tales  diversiones  no 
están  permitidas  á  las  jóvenes  honestas  y  se  quedan 
para  las  púdicas  casadas. 

Lo  que  acaso  no  imaginarás  es  que  también  he  he- 
cho yo  mis  conquistas,  y  en  un  tris  ha  estado  que  me 
case,  dando  á  los  contertulios  de  tía  Lola  la  sorpresa 
más  grande  que  han  tenido  en  su  vida. 
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Yo  no  lo  quise  creer,  pero  tanto  se  significó,  que 
al  fin  tuve  que  convencerme  de  la  dulce  realidad. 

Desde  entonces  me  rebosa  la  satisfacción  por  todos 
los  poros  cada  vez  que  recuerdo  á  mi  adorador. 

Ni  alto,  ni  bajo;  ni  grueso,  ni  flaco;  con  la  cara  agra- 
ciada, una  simpática  miopía  que  le  obliga  á  usar  an- 
teojos, vestido  con  pulcritud  extraordinaria,  erudito 
cuanto  es  posible  serio  á  un  galán,  amante  y  resigna- 
do con  su  suerte,  sin  más  señal  característica  que  un 
grueso  lobanillo  en  las  narices,  sin  otro  inconveniente 
que  ser  viudo  con  tres  hijos,  y  sin  falta  alguna  de  que 
tacharle  á  no  ser  el  tener  cumplidos  los  cincuenta  y 
cuatro,  D.  Dimas  Asnero,  el  boticario  de  aquí,  me  ha 
hecho  la  corte  en  toda  regla  y  me  he  visto  apurada 
para  impedirle  que  me  declarase  su  atrevido  pensa- 
miento. 

Ya  ves  que  la  que  menos,  defiende  su  honestidad  de 
los  asaltos  que  le  dirigen  y  tiene  que  luchar  á  brazo 
partido  con  el  demonio  tentador, 

iAy,  hermana,  y  qué  chifladita  estás!  He  empezado 
á  escribir  esta  carta  con  la  idea  de  no  hablar  en  tono 
de  sermón,  ni  de  dar  buenos  consejos  al  que  no  los  ha 
menester,  pero  no  puedo  detener  más  mi  pluma,  y,  á 
riesgo  de  que  te  incomodes,  te  voy  á  preguntar  sólo 
una  cosa. 

¿Adonde  vas  á  parar?  ^Por  qué  registro  vas  á 
salir? 

Piensa  seriamente  Luisa  y  no  hagas  tonterías,  por- 
que te  arrepentirás  de  ellas  cuando  no  tengan  reme- 
dio, y  si  sientes  necesidad  de  desahogar  tu  pecho,  ya 
sabes  que  en  el  mundo  hay  una  persona  que  no  vive 
más  que  para  ti,  que  te  adora  con  toda  su  alma,  y 
que  si  no  tiene  la  experiencia  bastante  para  acertar 


en  lo  que  te  diga,  te  quiere  lo  suficiente  para  no 
aconsejarte  nada  en  contra  tuya. 

Además,  que  los  de  fuera  vemos  las  cosas  con  ma- 
yor claridad  que  los  de  dentro  y  nos  es  fácil  el  apre- 
ciarlas, mientras  que  los  actores  se  chiflan  con  una 
idea  y  acaban  por  apartarse  de  la  realidad. 

No  quiero  seguir  por  este  camino,  pues  se  me  ocu- 
rre una  porción  de  cosas  que  prefiero  no  escribir.  Al 
buen  entendedor,  con  pocas  palabras  basta. 

Ya  sabes  que  ahora  y  siempre  tu  mejor  amiga  es 
tu  hermana— (7//«¿:Aa.» 

La  Condesa  de  Monsanto  á  su  hermana  Jesusa. 

•Paris^  Diciembre. 

Nieva  que  es  una  bendición  de  Dios;  es  tontería 
pensar  en  salir  á  la  calle;  no  espero  á  nadie  que  me 
entretenga;  Pepe  está  adormilado  en  su  cuarto;  el  li- 
bro que  leo  es  una  novela  modernista  muy  pesada 
que  me  entristece  en  sumo  grado;  me  siento  incapaz 
de  dar  una  puntada,  y  echo  de  menos  la  compañía  de 
alguien,  por  todo  lo  cual  he  decidido  instalarme  có- 
modamente y  escribirte  una  larga  epístola. 

No  sé  qué  tienen  tus  cartas,  querida  Chucha,  pero 
te  aseguro  que  cada  una  de  ellas  consigue  sacarme 
de  mis  casillas  y  hacen  que  me  lamente  de  que  sean 
tan  limitadas  las  razones  que  se  pueden  escribir  en 
un  papel. 

Desde  que  te  has  vuelto  psicóloga,  y  sobre  todo 
desde  que  te  has  empeñado  en  leer  en  mi  interior,  no 
cesas  de  señalarme  peligros  ims^inarios  ni  de  demos- 
trarme á  ratos  una  compasión  que  te  aseguro  no  ne- 
cesito para  nada. 
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De  un  principio  verdadero  sacas  consecuencias 
falsas,  y  mientras  yo  ejecuto  mis  cosas  sin  pensar  lo 
que  hago  lamayor  parte  de  las  veces,  y  escribo  cuan- 
to me  viene  á  la  cabeza,  tú,  sin  temor  á  equivocarte, 
lupones  estados  de  ánimo  ó  conflictos  internos  que 
no  se  fundan  en  nada  serio  ni  positivo. 

No  me  cansaré  de  repetirte  que  son  falsos,  abso- 
lutamente falsos  los  pesares  que  crees  me  aquejan; 
que,  antes  por  el  contrario,  soy  feliz,  y  nunca  imagi- 
né antes  de  casarme  que  mi  vida  fuera  de  otro  modo, 
■ino  que  pensé  tener  mayor  número  de  contrarieda- 
des de  las  que  me  preocupan,  si  bien  para  tu  tran- 
quilidad te  diré  que  ninguna  llega  á  quitarme  el 
sueño. 

No  creas  que  esté  ofendida  por  tus  indirectas,  pues 
bien  sabes  que  conmigo  se  pueden  escribir  las  cosas 
más  gordas  sin  que  me  pique  por  ellas,  y  si  insisto 
en  lo  que  te  voy  diciendo  es  porque  aborrezco  las/<i- 
MSf  y  la  más  insufrible  y  cursi  de  todas  ellas  es  la  de 
la  mujer  no  comprendida  en  su  hogar. 

Claro  es  que  todas  nosotras,  y  me  figuro  que  todos 
los  hombres,  tenemos  nuestro  cuartito,  donde  no 
entra  nadie,  donde  se  guardan  una  porción  de  peque- 
neces, de  recuerdos,  de  esperanzas  y  de  penas,  que 
ninguna  persona  llegará  nunca  á  conocer;  pero  esta 
«specie  de  relicario,  que  no  se  abre  á  esposos  ni  á 
padres,  lo  posees  tú  como  cada  quisque,  y  estoy  por 
decir  que  mayor  que  el  mío,  acaso  lo  posee  mi  mari- 
do^ y  la  reciprocidad  en  recatarlo  unos  de  otros  nos 
hace  á  todos  Iguales. 

En  fin,  dentro  de  veinte  días  nos  veremos  y  tendré 
el  gusto  de  reanudar  nuestras  famosas  conversacio- 
ncf,  empalmándolas  por  mañana,  tarde  y  noche, 


hasta  que  se  nos  caiga  la  campanilla  discutiendo  las 
anteriores  sublimidades. 

Este  invierno  me  tienes  que  hacer  mucha  compa- 
ñía, aunque  D.*  Dolores  refunfuñe,  pues  ahora  que 
estaré  en  mi  casa  pienso  que  se  realicen  nuestros  pla- 
nes de  solteras  y  que  seamos  aún  más  íntimas  que  an- 
tes, sin  contar  con  que,  en  cuaquier  eventualidad  que 
ocurra,  el  mayor  alegrón  que  me  podrías  dar  es  el 
de  venirte  á  vivir  conmigo. 

¿Te  acuerdas  cuando  hacíamos  planes  para  lo  fu- 
turo y  yo  te  decía  que  si  á  los  treinta  años  no  rae  ha- 
bía casado  nos  metíamos  las  dos  en  las  Comendado- 
ras, para  llevar  una  vida  que  dejara  patitiesos  de 
asombro  á  nuestros  parientes? 

¡Si  vieras  con  qué  falta  de  espíritu  y  de  ganas  me 
siento  para  volver  á  afrontar  de  nuevo  á  nuestra  fa- 
milia, á  nuestros  amigos  y  á  esas  trescientas  perso- 
nas que  componen  el  Madrid  elegante  y  que  fiscalizan 
tus  menores  actos,  comentan  todas  tus  palabras  y  es- 
tán al  corrien  te  de  lo  que  piensas  cada  minuto!  En 
estas  poblaciones  tan  grandes  te  sientes  aislada,  y  en 
medio  del  colosal  barullo  de  tantos  millares  de  habi- 
tantes, no  pierdes  un  minuto  la  sensación  de  tu  indi- 
vidualidad y,  hasta  por  el  contrario,  el  exceso  de  gen- 
te te  hace  reconcentrarte  en  ti  misma,  mientras  que 
apenas  llega  uno  á  Madrid  vuelve  insensiblemente  á 
emprender  la  rutina  de  la  vida  sin  pies  ni  cabeza  que 
ahí  llevamos,  y  no  sé  cómo  se  arregla  que  poco  á  poco 
se  van  perdiendo  los  mejores  propósitos  y  ni  queda 
tiempo  para  pensar,  ni  para  hacer  cosa  alguna  de 
provecho. 

Desgraciadamente,  no  hay  otro  medio,  pues  noto 
que  Pepe,  á  pesar  de  su  anglomanía  y  de  que  sería 
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capai  de  dejarse  hacer  triía»  antes  de  confesarlo,  em- 
pieza á  aburrirse  aquí  y  á  echar  de  menos  su  Madrid, 
aiis  amigóles,  sus  toros,  sus  teatros  y  hasta  su  calle 
de  Alcalá 

Gimo  á  éste  le  sucede  á  la  mayor  parte  de  las  per- 
sonas que  se  pasan  el  tiempo  renegando  de  Espafta 
y  de  su  capital.  Las  sacas  de  ella,  y  en  cuanto  se 
acostumbran  á  otra,  ya  están  llorando  por  el  sol  y  los 
colores  charros,  sin  los  cuales  les  es  imposible  la  vida. 

^Por  qué  casi  todos  los  hombres  se  han  de  esmerar 
en  parecer  diferentes  de  lo  que  son  y  en  añadir  nue- 
vos defectos  á  los  muchos  que  ya  tienen? 

Dispensa,  Pepe  rae  llama  desde  su  cuarto  y  voy  á 
ver  lo  que  quiere. 

El  pobre  chico  dice  que  escá  malo,  que  ha  pasado 
una  noche  fatal,  con  un  dolor  en  los  huesos  tan  gran- 
de que  le  parecía  que  le  estaban  haciendo  astillas; 
que  se  le  calmaron  esta  mañana;  pero  que  esta  tarde 
han  seguido,  hasta  ahora,  en  que  han  pasado;  pero  en 
cambio  está  sudando  como  un  pollo  y  quiere  que  le 
cambien  de  cama.  Calentura  no  tiene;  de  modo  que 
por  ese  lado  estoy  tranquil  a  j  mas,  por  si  acaso, 
he  mandado  llamar  al  médico,  pues  con  eso  no  se 
pierde  nada,  aunque  Pepe  me  lo  ha  prohibido  termi- 
nantemente. 

Supongo  que  no  será  nada  grave  y  Dios  querrá  no 
proporcionarme  una  enfermedad  larga,  aquí,  donde, 
por  más  que  todos  deseen  complacernos,  no  está  uno 
en  su  casa.  Haz  el  favor  de  decirle  á  mamá  lo  que 
pasa,  pero  sin  darle  importancia,  y  di  que  mañana 
escribiré  las  novedades  que  haya. 

Te  abraza  tu  hermana— J.  Luliy.* 
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«Partí,  Dici9mbre. 

«Queridísima  mamá:  Por  Chucha  habrás  sabido  la 
indisposición  de  Pepe.  Ayer  vino  el  médico  y  le  reco- 
noció muy  detenidamente;  después  se  quedó  solo  con 
él  y  estuvieron  hablando  un  gran  rato,  mientras  yo 
daba  unos  recados  y  preparaba  una  medicina  que  el 
médico  ordenó  y  quiso  examinar  por  sí  mismo.  Pepe 
sigue  lo  mismo:  el  día  lo  pasó  bien;  en  cambio  la  noche, 
sin  duda  por  el  calor  de  la  cama,  se  le  recrudecieron 
los  dolores  y  no  pudo  pegar  los  ojos.  Esta  tarde,  no  sé 
si  serán  aprensiones  raías,  pero  me  parece  que  tiene 
un  poco  de  fiebre,  aunque  él  dice  que  no  es  sino  un 
sudor  grandísimo  como  el  de  ayer.  Para  raí  que  esto 
es  un  frío  que  tomó  hace  dos  tardes  por  erapeñarse 
en  salir  en  autoraóvil  con  Luis  Urgell,  que  está  aquí, 
y  con  su  primo  Santi^o  Cabrera,  que  es  muy  buen 
muchacho,  y  que  me  sirve  de  mucho  en  este  apuro, 
porque  como  vive  desde  hace  tiempo  en  París  y  lo 
conoce  rauy  bien,  él  es  el  que  ha  llaraado  al  doctor  y 
corre  con  todo,  pues,  corao  puedes  figurarte,  yo  no 
sabría  hacer  nada  por  mí  sola.  Aderaás,  ayer  y  hoy  se 
ha  pasado  el  día  con  Pepe  entreteniéndole,  por  lo 
cual  he  podido  yo  toraar  descanso.  La  gente  rauy  araa- 
ble,  en  cuanto  se  ha  enterado,  han  venido  á  dejar  una 
carretada  de  tarjetas,  sin  contar  con  las  visitas  que 
no  tengo  más  remedio  que  recibir. 

Estoy  un  poco  cansada  y  me  voy  á  acostar.  San- 
tiago recibirá  al  médico,  que  debe  venir  dentro  de 
una  hora.  Sabes  lo  mucho  que  te  quiere  tu  hija,— 
7.  Zw//y.t 
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Lm  CtmMsm  M  Monsanh  á  la  Marquesa  de  Arfona, 

Queridlsiiiia  mamá:  Ninguna  noticia  nueva  puedo 
darte,  si  no  es  que  no  vamos  atrás  ni  adelante.  La  no- 
che ha  sido  mejor  que  la  pasada,  por  lo  cual,  y  ante 
la  perspectiva  de  que  esto  se  prolongue  unos  dias 
más,  Santiago  se  ha  plantado,  y  después  de  media 
hora  de  discutir,  porque  yo  me  negaba  á  ello,  ha  con- 
seguido que  se  llame  á  una  garde-malade  que  nos 
ayude  á  cuidar  al  enfermo.  Con  ésta,  mi  doncella,  el 
criado  de  Pepe  y  nosotros  dos,  nos  sobramos  para 
asistirle,  aunque,  lo  que  Dios  no  quiera,  la  dolencia 
de  mi  marido  durase  tiempo.  El  médico  es  una  per- 
sona linísima  que  tiene  la  paciencia  á  prueba,  pues 
JO  no  hago  más  que  preguntarle  cosas  y  las  contesta 
lo  más  amable  del  mundo.  Sin  embargo,  como  soy 
tan  escamona,  creo  que  entre  todos  me  ocultan  algo, 
pues  no  dicen  claramente  qué  es  lo  que  Pepe  tiene, 
y  cuando  entro  en  el  cuarto,  cesan  de  hablar  ó  cam- 
bian de  conversación,  por  lo  cual  estoy  muy  nerviosa. 
Hace  poco  volví  á  entrar  y  oí  no  sé  qué  de  osteitis,  ó 
de  algo  acabado  en  itis,  y  pienso  pescar  algún  diccio- 
nario que  rae  lo  explique  para  saliii  de  dudas.  Mu- 
chas gracias  por  los  ofrecimientos  de  tu  carta,  pero 
comprenderás  que  nos  bastamos  con  los  que  somos,  y 
si  tú  vinieras,  nada  resolveríamos  con  ello  sino  mo- 
lestarte. Sin  contar  con  que  puede  que  todo  lo  ante- 
rior sean  aprensiones  mías  y  que  Pepe  se  levante 
dentro  de  dos  ó  tres  días. 

De  cualquier  manera,  te  agradeico  en  el  alma  esta 
nueva  muestra  de  cariño,  con  el  que  no  haces  sino 
pagar  el  que  te  profesa  tu  hija— 7.  Z«//y.» 


La  Condesa  de  Monsanto  d  la  Marquesa  de  Ar joña. 

•Part»^  Dici9mbr$. 

Queridísima  mamá:  Hoy  note  puedo  dar  noticias  bue- 
nas, sino  que  me  vas  á  dispensar  que  en  dos  palabras 
te  ponga  al  corriente  de  la  enfermedad  de  mi  marido. 

Éste  continúa  molesto  por  los  dolores  y  con  algo 
de  calentura.  El   médico   le   llena  de  potingues  que 
Pepe  toma  con  gran  resignación,  pues  no  puedes  figu- 
rarte qué  caído  y  aprensivo  resulta  tu  yerno  en  cuanto 
le  duele  una  uña.  Yo,  bastante  fastidiada,  he  pregun- 
tado si  podría   llevármelo  á  Madrid;  pero   todos  se 
han  opuesto  y  el  médico  ha  dicho  que  no  me  lo  acon- 
sejaba hasta  que  estuviera  bien  del  todo,  y  que  aun 
en  este  caso  no  se  sabe  todavía  dónde  nos  convendrá 
ir;  de  modo  que,  por  cualquier  lado  que  se  mire,  mi 
situación  no  tiene  nada  de  envidiable.  Como  no  sé  á 
qué  atenerme  y  comienzo  á  estar  con  cuidado,  en 
vista  de  estas  reservas,  tengo  resuelto  celebrar  una 
consulta  de  tres  notabilidades  de  aquí,  que  expon- 
gan su  parecer  y  formen  un  plan,  aunque  á  Pepe  le 
fastidie  y  Santiago  diga  que  estoy  loca.  Y  lo  que  es  á 
esa  consulta  sí  que  asisto  yo,  ó  públicamente  si  me 
admiten,  ó  escondida  si  se  niegan  á  ello. 
Te  abraza  tu  hija— Z«//y.» 

La  Condesa  de  Monsanto  d  la  Marquesa  de  Arjona, 

*/arU,  Diciembre  (6,tó  tarde). 

Pepe  sin  mejorar.  No  tengo  tiempo  de  escribir.  Se- 
guiré telegrafiando  curso  enfermedad.  Mañana  cele- 
bramos consulta.— Z»//y.» 
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Hasta  aquí  hemos  copiado  la  mayor  parte  de  las 
cartas  cambiadas  entre  la  Condesa  de  Monsanto,  su 
madre  y  su  hermana,  por  estimar  que  eran  lo  bas- 
tante interesantes  para  ayudar  á  describir  el  carácter 
de  nuestra  heroína;  pero  desde  que  la  dolencia  del 
Conde  interrumpió  bruscamente  la  correspondencia, 
convirtiéndola  en  diario  circunstanciado  de  la  enfer- 
medad  del  esposo  de  Luisa  y  de  las  angustias  de 
ésta,  consideramos  innecesario  seguir  incluyendo 
epístolas  y  telegramas. 

Baste  saber  que  el  mal  estado  de  salud  de  Cabrera 
continuó  durante  todo  el  mes  de  Enero,  y  que  á  prin- 
cipios de  Febrero,  en  vista  de  las  terminantes  órde- 
nes de  los  médicos,  de  los  deseos  de  Pepe  y  de  los 
consejos  de  todos,  se  trasladó  el  matrimonio  á  Niza, 
acompañado  de  Santiago  Cabrera. 

Una  vez  allí,  tornó  Luisa  Arjona.  ya  tranquila  y 
con  deseos  de  olvidar  sus  pasados  dolores,  á  escribir 
á  su  hermana  Chucha  algunas  cartas  del  mismo  ca- 
rácter que  las  anteriores,  y  como  ellas  sean  necesa- 
rias para  explicar  los  sucesos  que  ocurrieron  des- 
pués, hemos  de  permitirnos  trasladar  aquí  varias  mi- 
sivas de  aquel  tiempo,  eligiendo  sólo  las  que  ofrezcan 
mayor  interés,  ya  que  en  esta  segunda  parte  de  la  co- 
rrespondencia de  Z,tf%  exceptuando  la  última  carta, 
se  observa  más  superficialidad  que  en  la  primera,  y 
hasta  algo  como  deseos  de  ocultar  lo  que  pasaba  en 
su  interior. 


La  Condesa  de  Monsanto  á  su  hermana  Jesusa. 

•Mmo^  Febr$ro. 

^Podremos  volver  á  escribirnos  una  de  nuestras 
cartas?  Yo  tengo  ya  tan  perdida  la  brújula,  que  quie- 
ro aturdirme,  emborracharme,  para  no  pensar  en 
nada,  para  no  caer  en  el  feo  vicio  de  maldecir,  para 
no  creer  que  soy  un  bicho  raro,  y  para  no  entriste- 
cerme, recordando  la  temporada  que  acaba  de  pasar 
y  que  no  se  la  deseo  á  mi  peor  enemigo. 

Si  algún  ambiente  puede  calmar  los  nervios,  es  el 
de  esta  población,  donde,  si  no  hubiera  tanta  y  tan 
distinta  concurrencia,  sería  cosa  de  pasarse  la  vida. 
Pero  lo  que  para  siempre  resulta  incómodo,  para  uno 
ó  dos  meses  es  encantador,  y  como  donde  hay  mu- 
cho, por  necesidad  has  de  encontrar  bueno  y  malo, 
escogiendo,  escogiendo  se  puede  hacer  un  apartado 
de  dos  docenas  de  personas  encantadoras  y  de  otra 
de  individuos  tratables. 

Estoy  en  primer  término  yo,  que  soy  un  encanto, 
cuando  me  posee  el  buen  humor;  está  Pepe  que,  á  pe- 
sar de  sus  alifafes,  no  pierde  ripio  y  se  muestra  de 
una  animación  propia  de  sus  arrestos  juveniles  y 
florida  edad;  está  Santiago,  tan  negro  y  tan  simpáti- 
co como  siempre,  echando  c^a  fría  en  todas  las  di- 
versiones y  haciendo  con  la  gracia  de  Dios  el  papel 
de  ama  seca;  está  Teresa  Castropignano,  disparatada 
como  nunca,  jugándose  en  Montecarlo  hasta  la  cami- 
sa y  sucediéndole  cada  aventura  que  cuando  las  cuen- 
ta me  hacen  desternillar  de  risa;  están  las  pajaritas 
fritas  con  su  buen  padre,  quien  no  obstante  su  augusta 
seriedad  suele  irse  de  picos  pardos,  y  te  aseguro  que 
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hay  que  verle  coqueteando  con  una  de  estas  golfas 
que  salen  aquí  de  debajo  de  las  piedras;  está  la  famo- 
sa Nene  Lima,  la  reina  de  las  americanas  de  París, 
que  por  fin  ha  ganado  la  parüda  y  se  ha  hecho 
mi  amiga,  porque,  hija,  era  una  persecución  tan  in- 
soportable que  decidí  acabar  el  sitio,  rindiéndome 
con  armas  y  bagajes;  no  creas,  en  el  fondo  es  una  ia- 
feliz,  muy  smh  pero  muy  divertida,  y,  á  pesar  de 
toda  su  gramática  verde,  no  muy  lista,  pues  cree  la 
muy  simple  que  no  me  he  enterado  del  coqueteo  que 
se  trae  con  mi  marido  y  á  la  vez  con  Santiago.  Está 
un  matrimonio  francés,  parientes  lejanos  de  los  Utre- 
ras, y  tres  ó  cuatro  muchachos  más  de  distintas  na- 
cionalidades que  resultan  entretenidos. 

Meeé  ha  traído  su  mail,  y  como  todos  estamos  dis- 
puestos á  divertirnos  y  no  reparamos  en  obstáculos 
ni  en  pelillos  más  ó  menos,  excuso  decirte  el  movi- 
miento perpetuo  que  traemos  y  las  excursiones  que 
se  nos  ocurren.  Dentro  de  siete  días  Carnaval,  y  en 
tonces  sí  que  va  á  ser  la  mar;  preparamos  una  carro 
m  monumental  y  tenemos  la  intención  de  no  perder 
nn  baile  ni  una  fiesta,  de  cualquier  género  que  sea. 

Resueltamente  es  mucho  mejor  esta  vida  que  la 
morigerada  existencia  de  las  jóvenes  madrileñas, 
que  no  sé  cómo  tienen  valor,  después  de  pasar  el 
tiempo  así,  para  decir  que  tal  cosa  es  aburrida  ó  que 
no  pueden  vivir  fuera  de  ese  poblacho.  ¡Desgracia- 
das doncellas  que  desconocen  los  placeres  honestos 
que  se  pueden  disfrutar  lejos  de  esa  infecta  villa,  y 
los  goces  de  que  es  lícito  gustar  á  una  persona  casadal 

¡Qué  poco  nos  preocupan  los  acontecimientos  de 
fuera!  ¡Con  cuánta  indulgencia  perdonamos  las  faltas 
de  nuestros  prójimos!  ¡Qué  cantidad  de  disculpas  se 
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buscan  para  justificar  las  acciones  más  abominables! 
jQué  natural  es  que  las  gentes  pierdan  toda  idea  de 
reflexión!... 

¡Se  me  aguó  la  fiesta!  Me  vienen  á  avisar  que  está 
abajo  Teresa,  que  se  ha  empeñado  en  llevarme  hoy 
á  Montecarlo,  donde  me  pagará  con  un  almuerzo  es- 
tupendo el  favor  de  jugar  por  ella,  pues  como  perso- 
na que  no  ha  tocado  una  carta  en  su  vida,  cree  la 
muy  loca  que  voy  á  ganar  montes  de  oro  en  cuanto 
me  siente  delante  del  tapete.  Yo  no  quería  porque 
hasta  ahora,  y  llevada  por  los  recuerdos  tristes  de 
casa,  me  había  negado  á  cuantos  ruegos  me  hicieron 
mis  amibos;  pero  Teresa  se  ha  puesto  tan  pelma,  que 
no  hay  más  remedio  que  complacerla.  Formaremos 
una  vaca^  según  me  ha  explicado,  y  será  coser  y 
cantar. 

Lo  siento  porque  rae  encontraba  inspirada.  iQué  se 
le  va  á  hacer!  Otra  vez  será.  Tu  hermana  que  te  abo- 
rrece—J.  ¿«//y.» 


I 


Jesusa  Arjona  d  la  Condesa  de  Monsanto* 

*  Madrid,  Marzo, 

Una  tía  enferma,  una  casa  grande  y  tristona,  unos 
amigos  viejos  y  sosos,  un  tiempo  de  todos  los  demo- 
nios y  un  humor  peor  aún,  son  las  causas  de  no  ha- 
berte contestado  antes  y  de  que  lo  haga  hoy  para  que 
después  no  escandalices  con  tus  quejas,  aunque  pue- 
des estar  segura  de  que  pocas  personas  estarán  tan 
melancólicas  y  aburridas  como  al  presente  lo  está  tu 
señora  hermana. 

Ya  sé,  porque  todos  los  que  me  rodean  lo  repiten  á 
cada  paso,  que  soy  un  ángel  de  bondad,  y  que  una 
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hermana  de  la  caridad  no  cumpliría  mejor  su  deber 
que  yo;  pero  se  conoce  que  los  ángeles  se  desesperan 
de  veí  en  cuando  y  reniegan  de  su  angdiiui^  desean- 
do con  todas  sus  fuerzas  parecerse  á  los  mortales 
para  divertirse  como  ellos,  ó,  por  lo  menos,  para  que 
las  visitas  no  les  echen  una  regadera  de  elogios  por 
minuto^  pues  si  sigue  va  ser  cosa  de  acudir  al  reperto- 
rio de  frescas  de  la  tímida  Condesa  de  Monsanto,  para 
obligarles  á  callar. 

Lo  peor  del  caso  es  que  esta  adulación  que  empie- 
za, no  reconoce  otro  motivo  que  la  posibilidad  remo- 
ta de  verme  heredera  de  la  fortuna  de  la  tía,  y  te  ase- 
guro que,  aunque  hay  ratos  en  que  me  divierte  consi- 
derar el  grado  hasta  dónde  puede  llegar  la  tontería 
humana,  hay  otros  en  que  me  da  asco  la  porquería  de 
algunas  personas  para  quienes  el  dinero  es  todo  y  que 
tienen  tan  poca  moralidad  que  nadie  es  bueno,  según 
ellas,  como  no  tenga  bien  cubierto  el  riñon. 

Con  todo  esto  te  figurarás  que  no  estoy  de  humor 
para  verter  el  salero  de  mis  chistes  y  que  leo  con 
envidia  las  diversiones  y  exquisitos  goces  de  que  ahí 
estáis  disfrutando  en  tan  agradable  compañía.  Haces 
bien,  hija  mía,  aprovéchate,  que  Dios  sabe  lo  que  te 
reserva  la  suerte;  mucho  paseo,  mucho  mail  y  mucho 
flirif  que  con  eso  no  se  ofende  á  nadie  ni  se  da  que 
hablar,  y  en  cambio  se  pasan  agradablemente  las 
horas.  ¡Si  yo  tuviera  tu  figura!  Entonces  sí  que  hacía 
célebre  mi  tiempo  y  la  sociedad  de  Chucha  Arjona. 

La»  casaditas  jóvenes  estáis  en  grande  y  os  divertís 
de  lo  lindo.  Hace  unos  días  que  ha  llegado  á  Madrid 
Petra  Miranda,  y  ya  se  ha  lucido  en  todos  los  teatros  y 
en  todas  las  casas  en  que  se  reúnen  media  docena  de 
personas.  Viene  encantada  de  su  matrimonio,  y  en 


uno  de  esos  desahogos  que  la  hacen  tan  famosa,  con- 
taba el  otro  día  al  tío  Mairena  que  su  marido  es  tan 
amable  y  poco  celoso  que  la  deja  hacer  todo  lo  que 
le  da  la  gana,  y  que  aunque  dice  que  el  percance  que 
tuvo  en  Biarritz  fué  de  tanto  bailotear,  es  una  so- 
lemne mentira,  como  lo  demuestra  que  Fadnque  si- 
gue permitiéndole  valsar  cuanto  quiere,  por  lo  cual 
está  muy  contenta.-íNo  te  parece  que  hago  bien?- 
le  preguntaba  al  tío;  y  éste,  como  quien  piensa  en 
otra  cosa,  contestó  dist.-aído:-lYa  lo  creo,  mujer,  si 
eso  te  gusta!-¡Con  delirio!-iPues  entonces  lo  único 
que  debes  procurar  es  no  perder  el  compás!  Y  sm 
fijarse  en  la  cara  que  puso  Petra,  se  fué  el  buen  seno^ 
á  mirar  más  de  cerca  un  Sévres  que  había  encima  de 

la  mesa. 
Yo  no  soy  el  tío  Mairena,  y  todo  me  parece  bien 

y  santo,  con  tal  que  sea  á  gusto  de  uno. 

Perdona,  pero  la  tía  reclama  mi  presencia.  No  de- 
jes de  escribirme,  pues  tus  cartas  son  las  únicas  ale- 
grías que  recibo.  Tuya.— C//í/¿://úf.» 

La  Condesa  de  Monsanto  d  su  hermana  Jesusa, 

•  Niza,  Marzo. 
Queridísima  Chucha:  Nada  nuevo  tengo  que  decir- 
te sino  que  siento  mucho  los  malos  ratos  qae  estás 
pasando  y  aún  más  la  tristeza  que  te  agobia  y  que 
bien  clara  se  deja  ver  en  tu  última  epístola.  Yo,  por 
el  contrario,  estoy  más  alegre  que  nunca  y  con  un 
deseo  loco  de  gozar  de  la  vida.  Además,  me  encuentro 
admirable  de  fuerzas  y  de  espíritu,  y  como  la  felicidad 
se  conoce  en  los  menores  detalles,  he  engordado  algo, 
lo  cual  ha  contribuido  á  aumentar  mis  encantos  y  á 
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darme  iin  aspecto  de  diosa  bajada  del  Olimpo,  según 
asegura  un  diplomático  chileno  que  viene  casi  todos 
ios  días  á  casa  á  jugar  al  tennis. 

Se  marcharon  a'gunos  amigos,  pero  hemos  quedado 
los  más  conspicuos,  entre  ellos  Nene,  Santiago  y  me- 
dia docena  más. 

Decididamente  Nene  y  yo  hacemos  buenas  migas,  y 
aunque  no  podemos  ser  más  distintas  en  el  modo  de 
pensar,  confieso  que  voy  teniendo  una  debilidad  por 
ella  y  le  voy  perdonando  su  pequeñas  curserías  en 
honor  de  la  amistad  que  me  demuestra. 

Aunque  te  escandalice,  voy  á  hacer  una  compara- 
dén  para  explicarte  lo  que  hasta  ahora  he  compren- 
dido de  su  carácter.  Nene  me  parece  una  cocotte  bue 
na  y  simpática,  sin  que  esto  sea  ofenderla.  Por  lo  que 
una  ha  oído  contar,  ha  visto  ó  ha  leído,  se  puede  for- 
mar idea  de  lo  que  debe  ser  una  de  esas  mujeres  que, 
sin  sentido  moral  ninguno,  ni  más  regla  que  la  de  con- 
seguir su  objeto,  sea  éste  cual  sea,  son  generosas  y 
capaces  de  sacrificarse  por  sus  amigos,  implacables 
con  sus  enemigos,  chismosas  y  curiosísimas  de  todo 
lo  que  al  amor  ó  á  la  galantería  se  refiere,  disparata- 
disinas  hablando  y  con  una  viveza,  muy  fácil  de  con- 
fundir con  el  talento,  que  les  hace  saltar  de  una  ma- 
teria á  otra,  sin  cansar  á  sus  oyentes,  capaces  de  en- 
trometerse en  todo  y  hasta  de  descender  á  papeles 
feos  con  tal  de  ayudar  al  triunfo  de  una  intriga,  afi- 
cionadas á  servir  de  confidentes  y  prontas  é  depositar 
SI»  secretos  en  el  pecho  de  cualquier  persona,  con 
una  mezcla  de  elegancia  en  su  persona  y  maneras,  y 
un  snúMsmü  atroz  en  su  manera  de  pensar  y  obrar, 
con  una  sensiblería  de  modistilla  que  no  desaparece, 
i  pesar  de  desengaños  y  experiencia,  y  con  un  mate- 
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rialismo  enorme  en  otras  cosas  y  en  otros  momentos 
de  la  vida. 

Su  suerte  depende  de  la  esfera  en  que  nacen,  y  una 
de  dos,  si  es  baja  aquélla,  resultan  unas  pirujas  muy 
señoras,  y  si  es  alta,  resultan  unas  señoras  mw^  pirujas. 

No  sé  si  tú  comprenderás  por  lo  anterior  el  carác- 
ter de  Nene,  pues  aunque  yo  creo  conocerlo  no  acier- 
to á  explicar  bien  lo  que  pienso;  pero  te  harás  cargo 
de  que  si  hay  en  ella  algo  que  repugna,  hay  otro  as- 
pecto que  una  vez  conocido  se  aprecia  y  se  estima, 
por  lo  cual  es  difícil  mostrarse  indiferente  con  ella. 

Estos  días  en  que  la  concurrencia  se  ha  marchado, 
nos  hemos  entretenido  en  recorrer  tiendas  y  joyerías 
para  proveernos,  á  precios  razonables,  de  alhajas  y 
preseas. 

Te  parecerá  raro  lo  anterior,  como  á  mí  me  lo  pa- 
reció, pero  no  pude  menos  de  reirme  cuando  Nene  me 
explicó  el  motivo  de  tal  abundancia  de  joyas.— «Fi- 
gúrate— me  decía  con  su  acento  entre  andaluz  y  ame- 
ricano—que todas  estas  niñas  que  vienen  aquí  se  jue- 
gan su  dinero  y  el  del  amigo  que  las  acompaña  para 
perder  hasta  las  uñas,  y  como  hay  mucha  gente  y  mu- 
cho extranjís  no  se  apuran,  sino  que  van  recobrándo- 
se como  pueden,  hoy  con  uno,  mañana  con  otro;  pero 
el  amigo  fila,  los  extranjeros  se  marchan  y  se  queda 
la  mujer  con  unos  cuantos  luises  y  la  cuenta  de  la 
fonda  por  pagar.  Como  el  adquirir  las  joyas  no  cues- 
ta trabajo,  cogen  una  de  ellas,  se  la  llevan  á  la  tienda, 
donde  ya  las  conocen,  y  toman  lo  que  quieren  darles, 
pues  con  cualquier  cosa  se  contentan,  seguras  de  que 
al  llegar  á  París  conseguirán  otra  mejor  del  primer  su- 
crier  que  se  les  presente,  y  los  joyeros  hacen  su  agos- 
to, llevándose  los  despojos  á  distintas  capitales,  si  no 
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los  venden  inmediatainente  aquí  por  la  mitad  de  su 
precio.» 

Encantada  con  la  perspectiva  de  una  ganga  me 
cogí  del  brazo  de  Nene  y  nos  fuimos  á  recorrer  las  jo- 
yerías, en  una  de  las  cuales  encontré  al  poco  tiempo 
un  primor  de  collier  de  chien  con  tres  broches  de  bri- 
llantes y  rubíes  formando  un  enrejado  Luis  XV  de  un 
dibujo  originalísimo  y  una  perla  en  forma  de  perilla 
que  colgaba  enmedio.  Verle  y  jurarme  que  no  se  me 
escaparía,  fué  todo  uno,  y  allí  habrías  de  ver  núes- 
tras  mañas  para  sacarlo  más  barato  al  hombre,  que 
era  un  tuno  grandísimo  y  que  enseguida  conoció  quié- 
nes éramos  y  á  lo  que  íbamos. 

Si  te  digo  que  estuvimos  hechas  unas  gitanas,  aún 
me  quedaré  corta.  £1  collar  resultaba  caro,  aunque 
valía  mucho  más  de  lo  que  pedían  por  él.  Nene  se 
brindó  «i  prestarme  el  dinero,  que  le  pagaría  cuando 
quisiera;  pero  yo,  después  de  decir  que  me  lo  lleva- 
sen á  casa  para  verlo  despacio,  me  colgué  del  cuello 
de  Pepe,  y  entre  cuatro  mimos  y  un  beso  conseguí 
que  me  permitiera  comprarlo,  á  pesar  de  la  indigna- 
d6n  de  Santiago,  por  lo  cual  me  peleé  con  éste  y  le 
puse  como  un  regaladísimo  trapo. 

El  joyero  no  me  quiso  decir  de  quién  había  sido  el 
collar,  pretendiendo  primero  que  era  nuevo,  y  des- 
pués que  su  propietaria  era  una  grande  dame  russe; 
pero  yo,  apenas  lo  tuve,  llamé  á  concilio  á  mi  trinca, 
les  enseñé  la  alhaja,  encargándoles  averiguasen  su 
procedencia,  y  al  día  siguiente  me  envió  Nene  un  re- 
trato de  Fanny  d'Armigny,  que  resulta  ser  una  de  las 
estrellas  de  Folies  Bergéres,  con  el  famoso  collar  y 
tinos  cuantos  más  que  no  sé  si  habrán  corrido  la 
misma  suerte  que  el  de  mi  posesión. 
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Inmediatamente  me  lo  puse,  y  todos  convinieron 
por  unanimidad  en  que  me  estaba  mucho  mejor  que 
á  la  Armigny,  y  que  si  yo  me  retratara  tan  ligera  de 
ropa  como  ella,  tendría  un  éxito  loco,  doscientas  ve- 
ces mayor  que  el  de  la  Fanny,  que  después  de  todo, 
como  dice  Pepe,  no  posee  más  que  unas  piernas  acep- 
tables. 

¡Ya  lo  creo  que  tendría  éxito,  y  poco  que  me  di- 
vertiría á  mí  ser  una  temporada  chántense  ó  actriz 
del  Vaudeville,  por  ejemplo! 

En  fin,  basta  de  tonterías  y  dispensa  las  inconve- 
niencias que  van  escritas. 

Recuerdos  á  la  tía  y  recibe  un  abrazo  de  tu  herma 
na— 7-  Lully,t>  , 


La  Marquesa  de  Arjona  d  la  Condesa  de  Monsanto. 

%Mañ.Tiá,y  Abril. 

Queridísima  hija:  Estoy  con'el  alma  en  un  hilo  des- 
de que  he  recibido  tu  carta,  contándome  la  recaí- 
da de  Pepe,  y  espero  con  una  impaciencia  grande  el  te- 
legrama que  me  anuncias.  ¡Pero,  Jesús,  si  parece  men- 
tira que  esos  hombrones,  que  parecen  fuertes  como 
castillos,  estén  siempre  enfermos  como  si  fueran  unos 
vejestorios!  Lo  único  que  te  puedo  recomendar  es  pa- 
ciencia y  que  lleves  con  conformidad  tu  cruz,  pues 
para  eso  servimos  las  mujeres  y  así  pagamos  todo  lo 
que  por  nosotras  se  sacrifican  los  hombres.  Yo,  por 
mi  parte,  no  dejo  de  rezar  el  tiempo  que  no  estoy  con 
la  pobre  tía,  que  cada  vez  sigue  peor,  para  que  tu 
marido  se  ponga  definitivamente  bueno,  y,  si  me 
atendieras,  lo  que  harías  es  aprovechar  el  primer  mo- 
mento de  alivio   que  Pepe  presentara  y  metértelo  en 


■fe 


fciP'WpfTi^^^^^ 


140 


ALFONSO   D\NVILA 


d  tren  contigo  para  traerlo  á  Madrid,  donde  entre  to- 
dos Ic  cuidaríamos,  pues  tú  sola  no  sirves  para  nada  y 
te  aturdirás  sin  saber  más  que  gimotear  y  hacer  la  tonta. 

El  único  que  me  inspira  confianza  es  ese  primo  de 
tu  marido  que  parece  tan  buen  muchacho  y  que  su- 
pongo es  el  que  maneja  el  teclado.  Mira,  aunque  no 
sé  si  me  le  presentaron  cuando  estuvo  en  tu  boda, 
dale  recuerdos  míos  y  díle  que  le  estoy  muy  agrade- 
cida por  lo  bien  que  contigo  se  porta. 

Como  tus  cartas  no  se  parecen  las  unas  á  las  otras, 
y  se  acaba  de  recibir  una  en  que  te  diviertes  como 
una  loca,  cuando  se  recibe  otra  en  que  anuncias  que 
P«pe  está  en  la  cama  con  fiebre  y  con  un  poco  de  pa- 
rálisis en  un  lado,  puedes  creer  que  antes  de  abrirla 
rezo  tres  credos  á  San  Antonio  para  que  contenga 
buenas  noticias  y  no  recobro  mi  tranquilidad  hasta 
acabar  de  leerla. 

Chucha  está  la  pobre  hecha  una  santa,  sin  dormir 
casi  y  portándose  con  tía  Lola  como  no  lo  haría  su 
hija,  si  la  tuviese;  me  encarga  te  diga  que  siente  lo  que 
puedes  figurarte  la  nueva  enfermedad  de  Pepe  y  que 
no  te  extrañe  que  te  escriba  menos,  pues  no  tiene 
tiempo  para  nada. 

Un  abrazo  á  tu  marido,  y  tú  sabes  cuan  ciegamente 
te  adora  tu  madre,  que  no  deja  de  pedir  á  Dios  que 
seas  completamente  feliz.— 7«<i»¿i.» 

Lm  Cmtdua  de  Monsanto  d  la  Marquesa  de  Arfona, 

*Pari$t  May», 

Ahora  que  acabamos  de  dar  un  paseo  en  coche  por 
el  Bosque  y  que  Pepe  está  con  sus  amigos,  voy  á  po» 
nerte  dos  letras  dándote  cuenta  de  mi  persona. 
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Según  los  médicos  nos  han  ordenado,  saldremos 
dentro  de  unos  días  para  Aix-la-Chapelle  ó  Aquis- 
gran,  como  decimos  los  españoles,  con  objeto  de  que 
mi  marido  tome  sus  baños,  á  ver  si  se  restablece  por 
completo  y  no  vuelve  á  darnos  jaqueca  el  año  que 
viene.  Yo  quisiera  que  después  de  Aix  fuéramos  á 
Madrid,  porque  tengo  muchísimas  ganas  de   abraza- 
ros; pero,  por  desgracia,  creo  que  no  me  será  posible 
hacerlo  hasta  el  otoño,  pues  Pepe  ha  salido  dicien- 
do que  es  una  majadería  ir  á  últimos  de  Junio  á  freir- 
nos  vivos,  que  él  no   puede  hacerlo  por  sus  males,  y 
que  si  yo  quiero  que  me  vaya  sola,  que  él  me  espera- 
rá en  Biarritz;  pero  aunque   yo  desee  con  toda  mi 
alma  veros,  comprenderás  que  con  lo  que  es  Madrid 
no  me  dé  la  gana,  cuando  apenas  hace  un  año  de 
mi  matrimonio,  de  plantarme  sola  ahí.  donde  todo 
son  chismes,  para  que  empiecen  á  decir  que  si  ya 
campamos  cada  uno  por   nuestros  respetos  y  para 
que  inventen  una  serie  de  historias  fastidiosas. 

Supongo  que  nuestra  estancia  en  Aix  será  próxima- 
mente de  treinta  días,  y  como  allí  hay  bastante  gente 
conocida  y  Santiago  nos  acompañará,  quedándose  una 
ó  dos  semanas  con  nosotros,  creo  que  no  me  aburri- 
ré demasiado,  pues  ya  estoy  acostumbrada  á  esta 
vida  nómada,  que  nada  me  espanta,  y  como  viajo  con 
un  equipaje  enorme,  allí  donde  llego  me  instalo  como 
si  estuviera  en  mi  casa.  Al  contrario,  me  parece  que 
el  variar  tan  á  menudo  de  horizontes  y  de  caras  me 

distrae. 

Muchos  recuerdos  á  todos,  y  sabes  cuánto  te  quie- 
re—J.  Lul¿y,> 
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La  Coméisa  de  Monsanto  d  su  hermana  Jesusa. 

¡Hoy  hace  justo  un  afío  que  me  casé!  ,iTe  acuerdas, 
Chucha,  de  lo  azarada  que  estaba  cuando  rae  vestía 
para  ir  á  casa  de  tía  Carmen  y  del  abrazo  que  te  di  en 
Iaestación?iUn  año!  Parece  mentira,  y  no  creas  que 
es  porque  haya  pasado  volando  el  tiempo,  sino  por- 
que al  encontrarme  enmedio  de  esta  tranquilidad, 
completamente  sola  con  mi  marido,  y  volver  la  vista 
hacia  atrás,   recordando  impresiones  y  sucesos,  me 
imagino  que  es  todo  ello  un  sueño;  pero  al  mismo 
tiempo  reconozco  que  en  un  ano  me  han  pasado  tan- 
tas  cosas  que  yo  misma  me  asusto  del  cambio  tan  ra- 
tMcal  que  he  dado  y  de  lo  remota  que  mi  vida  ante- 
rior  me  parece. 

Sucede  ana  cosa  con  el  matrimonio,  y  es  que  en  po- 
cos días  nos  transforma  de  manera  que  las  ideas  que 
tuvimos  de  solteras  se  borran  como  si  se  pasara  una 
«ponja  por  ellas  y  todos  nuestros  anteriores  pensa- 
mientos los  juzgamos  falsos  y  románticos. 

Por  lo  visto  he  alcanzado  ya  mi  nueva  transforma- 
ción y  debe  ser  así  porque  cualquier  palabra  ó  cual- 
quier detalle  de  mis  anteriores  coqueteos,  cualquier 
chiste  de  aquellos  que  me  hacían  pasar  por  temible, 
cualquier  suceso  que  me  parecía  entonces  un  mundo, 
me  entretiene  horas  enteras  en  que  se  me  figura  que 
sigo  siendo  la  misma  Lully  orgullosa  y  sin  una  peseta, 
vestida  como  podía,  despreocupada  y  sin  pizca  de 
vergüenza,  que  todo  el  mundo  creía  que  no  se  casa- 
ría porque  sabía  demasiado  para  una  chica  soltera, 
porque  nada  de  la  vida  de  los  hombres  le  era  desco- 


nocido. iPorque  tenía,  en  fin,  demasiada  experiencia! 
¡Demasiada  experiencia!  ¿Qué  sabían  ni  qué  saben 
ellos  de  eso?  La  experiencia,  ¿sabes  lo  que  es  y  para 
lo  que  sirve?  Pues  sencillamente  consiste  en  perder 
poco  á  poco  aprensiones  ridiculas  y  puritanismos  ton- 
tos, en  aceptar  el  mundo  como  es  y  no  aspirar  á  con- 
tarse como  una  excepción  del  común  de  los  mortales, 
en  renunciar  á  juzgar  por  ti  las  cosas,  según  tus  pro- 
pios principios,  y  contentarte  con  jjizgarlas  según  las 
ideas  de  los  que  te  rodean.  ¿Que  para  qué  sirve?  Pues 
para  no  creer  en  nada  que  salga  de  lo  trillado  y  ad- 
mitido por  razonable,  para  no  molestarte  ni  sacrifi- 
carte por  ideas  novelescas  ó  salidas  únicamente  de 
tu  imaginación,  para  refugiarte  en  tu  egoísmo  y  den- 
tro de  él  organizar  una  existencia  lo  más  agradable 
posible  para  ti  y  para  los  demás . 

Por  otra  parte,  la  cualidad  de  mujer  experimenta- 
da se  adquiere  en  poco  tiempo  y  sin  lecciones  y,  se- 
gún todo  el  mundo  asegura,  es  la  base  de  la  futura 
dicha. 

¡Un  año,  ya  ves  si  es  corto  el  plazo!  ¡Y  tú  que  te  es- 
forzabas por  desentrañar  los  secretos  de  mi  carácter, 
mientras  yo  me  desprendía  de  la  larva,  como  un  día 
me  dijo  un  señor  muy  cursi,  para  convertirme  en  ma- 
riposa! 

Ahora,  que  hay  momentos  en  los  cuales  se  pasa 
algo,  gracias  á  la  experiencia  ya  adquirida,  y  uno  de 
ellos  lo  acabo  yo  de  sufrir,  aunque  te  aseguro  que 
bastante  lo  deploro. 

Ya  conoces  por  mis  cartas  lo  buen  chico  é  inta- 
chable amigo  que  nos  resultó  Santiago  Cabrera,  el 
primo  de  Pepe,  desde  que  le  encontramos  en  París  y 
nos  pusimos  en  pie  de  intimidad  y  sabes  también  que 
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nos  acompañó  aquí  y  se  ha  quedado  para  pasar  eí 
día  de  hoy  en  nuestra  compañía.  Ni  en  sueños  se 
puede  imaginar  una  persona  más  correcta,  más  agra- 
dable y  más  fína  que  Santiago. 

Mientras  todos  disparatábamos^  él  era  el  único  que 
conser¥aba  su  buen  sentido,  cuando  hacíamos  locu- 
ras, él  se  oponía  á  cualquier  cosa  que  pudiese  traer 
cola;  cuando  yo  caía  en  una  de  mis  crisis  sentimenta- 
les y  me  aturdía  á  fuerza  de  desplantes,  él  me  com- 
prendía solamente  y  me  animaba  sin  aparentar  que 
penetraba  en  mi  interior.  Por  todo  ello,  desde  el 
principio  me  inspiró  gran  confianza  y  simpatizamos 
de  man  era  que,  después  de  tí,  es  la  única  persona  á 
quien  yo  he  dicho  todo  lo  que  me  pasaba  por  la  ca- 
ncza* 

Ya  recordarás  nuestras  discusiones  respecto  de  la 
amistad  entre  hombres  y  mujeres,  cuando  tú  decías 
que  era  posible  y  yo  sostenía  que  no  podía  existir  sin 
que  por  una  ú  otra  parte  se  fingiera  sinceridad,  ó  sm 
que  al  poco  tiempo  no  viniera  á  interrumpirla  el  di- 
choso amor,  ó  como  quieras  llamarlo. 

Pues  bien,  llegué  á  convencerme  de  que  tenias  ra- 
zón, y,  sin  fijarme  en  una  porción  de  detalles  que 
luego  he  recordado,  me  alegraba  de  contar  con  tan 
buen  amigo,  cuando  anoche,  después  de  la  comida, 
no  sé  qué  dije  yo  de  nuestra  próxima  separación,  no 
sé  qué  palabra  se  me  escapó  de  mi  fiítura  vida,  que 
Santiago,  que  estaba  filmando  al  otro  extremo  del 
cuarto,  salió  á  la  terraza,  y  como  tardaba  mucho 
tiempo  y  Pepe  estaba  entretenido  con  unos  periódi- 
cos, sin  atender  á  lo  que  yo  decía,  me  levanté  y  ftií 
de  puntillas  al  balcón  para  llamar  á  nuestro  primo 
Figúrate  mi  sorpresa  cuando  le  vi  apoyado  en  la 


barandilla,  con  el  pañuelo  en  los  ojos,  y  manifestando 
en  su  actitud  tal  abatimiento  que  me  dio  lástima,  y 
comprendí  enseguida  cuál  era  la  causa  de  aquellas  lá- 
grimas, haciéndome  cargo  del  lugar  que  ocupaba  yo 
en  su  corazón. 

No  sentí  ni  ofensa,  ni  rabia,  ni  siquiera  vanidad, 
sino  tristeza,  mucha  tristeza,  al  considerar  las  angus- 
tias que  el  pobre  chico  habrá  pasado  en  tanto  tiempo, 
viviendo  continuamente  en  mi  compañía,  y  los  esfuer- 
zos hechos  para  disimular  su  pasión  de  manera  que, 
estando  de  continuo  con  pájaras  como  Nene  y  compa- 
ñía, ninguna  nos  hayamos  enterado  de  sus  sentimien- 
tos. ¡Pobre  Santiago,  tan  bueno,  tan  inteligente,  y  co- 
nociéndome tan  á  fondo,  cómo  ha  podido  ocurrírsele 
la  mala  idea  de  enamorarse  de  mí! 

Me  alejé  del  balcón,  y  al  poco  rato  apareció  de  nue- 
vo el  infeliz,  sonriendo  y  bromeando  como  siempre, 
sin  que  se  notara  nada  en  su  semblante,  tan  bonachón 
y  tan  n^ro  como  siempre,  del  drama  que  yo  había 
sorprendido  momentos  antes,  sin  que  en  lo  que  dijo 
se  advirtiera  traza  de  doble  sentido  ó  intenciones  de 
ningún  genero.  Cuando  se  despidió  de  mí  tenía  las  ma- 
nos heladas  y  me  dijo  alegremente:— ¡Acuérdate  de 
que  ya  no  te  queda  más  que  un  día  que  aguantarme! 

Mira  tú  como  soy  yo.  Encuentro  tan  espontáneo, 
tan  honrado  y  tan  varonil  el  cariño  de  Santiago  que  no 
me  molesta  lo  más  mínimo,  ni  encuentro  tenga  nada 
de  malo  por  su  parte,  y  lo  que  siento  es  no  poder  co- 
rresponderle  sin  faltar  á  mis  deberes  ó  no  haber  co- 
nocido al  pobre  chico  hace  un  año,  porque  quién  sabe 
entonces  lo  que  hubiera  hecho. 

Como  mañana  se  va,  nos  quedaremos  casi  solos, 
pues  no  cuento  como  amigos  los  conocidos   de  todas 
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naciones  que  aquí  hemos  encontrado,  y  ante  tal  pers- 
pectiva he  comenzado  á  cultivar  la  amistad  de  mis  ve- 
cinos que  son  la  familia  de  un  médico  muy  famoso, 
que  lo  fué  mucho  tiempo  del  Emperador  y  hace  algu- 
nos años  que  se  retiró,  comprando  aquí  una  casa 
donde  vive  casi  todo  el  año.  No  te  puedes  figurar  el 
culto  con  que  todos  le  tratan  y  la  cantidad  de  perso- 
nas que  acuden  con  la  esperanza  de  visitarle;  pero  es 
muy  raro  el  que  lo  logra  y  á  la  mayoría  los  remite  á 
otros  de  los  varios  buenos  que  hay  en  estos  con- 
tomos. 

Yo  me  he  hecho  amiga  de  sus  nietas,  que  son  muy 
simpáticas  y  me  convidaron  á  jugar  al  tmnis,  y  por 
medio  de  ellas  pienso  llegar  á  conseguir  las  simpatías 
del  abuelo,  que  siempre  que  me  ve  está  la  mar  de 
ino,  con  cierto  y  determinado  objeto,  que  me  dispen- 
sarás si  no  te  comunico  por  ahora. 

El  otro  día  fui  á  su  casa,  para  visitarles,  y  al  entrar 
me  encontré  una  porción  de  gente  tomando  te.  Todos 
se  levantaron,  y  el  doctor,  cogiéndome  por  la  mano^ 
me  presentó  orgullosamente  á  sus  invitados  diciendo: 
Mu  amis,  voila  PEspagne. 

llnfeliz  España!  ¡No  sabía  el  buen  señor  la  verdad 
que  decía  al  echarme  tan  estrepitosa  flor!— y.  Lully 

Jisma  Arfonm  á  la  Condesa  de  Monsanto, 

Madrid,  Junio. 

Queridísima  Lully:  Como  ya  sabrás  por  los  telegra- 
mas que  te  pusieron,  el  miércoles  falleció  la  pobrQ  tia 
Lola  y  hasta  hoy  no  he  tenido  tiempo  materialmente 
para  escribirte.  Fue  una  cosa  horrible  porque  no  per- 
dió el  conocimiento  hasta  veinte  minutos  antes  de 


morir,  y  yo,  que  era  la  primera  vez  que  asistía  á  una 
desgracia,  me  impresioné  mucho,  no  obstante  lo  cual, 
como  gracias  á  Dios  soy  bastante  dura,  aún  tuve  áni- 
mos para  quedarme  hasta  el  último  momento.  Ya 
puedes  suponer  lo  rendida  que  habré  quedado  des- 
pués. 

Sobre  todo,  lo  que  más  esfuerzos  me  ha  costado  es 
el  dichoso  visiteo  de  las  amigas  y  parientes  los  fasti- 
dios del  entierro,  la  mezcla  de  hipocresía  y  vanidad 
que  después  se  ha  manifestado  y  las  mil  y  una  tonte- 
ría que  he  podido  observar  desde  que  falta  la  pobre 
señora. 

Si  se  tratara  de  una  persona  insignificante,  nadie 
hubiera  hecho  nada,  y  sólo  los  que  vivíamos  con  ella 
conservaríamos  su  recuerdo;  pero  como  los  periódi- 
cos han  echado  á  vuelo  todas  las  campanas,  el  ma- 
jadero de  Enrique  hizo  poner  en  la  esquela  diez  ó 
doce  apellidos  retumbantes  como  si  eso  sirviera  de 
algo,  y,  en  suma,  ha  venido  á  ser  un  episodio  du 
dernier  chic  en  medio  de  la  falta  de  asuntos  en  que 
entretenerse;  aquí  nos  tienes  á  mamá  y  á  mí,  tenien- 
do una  especie  de  jive  ó'clock  tea  por  las  tardes  con 
todas  las  elegantes,  asombrándonos  al  ver  de  luto  á 
otras  que  no  tienen  ningún  ó  si  acaso  muy  lejano  pa- 
rentesco con  nosotros  y  con  la  lengua  seca  de  contar 
cómo  sucedió  la  cosa,  á  los  infinitos  que  nos  hacen  la 
inevitable  pregunta. 

Una  de  las  cosas  que  peor  me  han  parecido,  es  los 
artículos  encomiásticos  que  algunos  estómagos  agra- 
decidos le  han  dedicado,  con  la  mejor  intención  sin 
duda,  pero  con  tan  mala  pata  que,  en  lugar  de  recor- 
dar sus  bondades  ó  pedir  que  la  encomienden  á  Dios, 
sólo  se  les  ocurre  recordar  si  el  año  de  la  Nanita  dio 
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un  baile  en  que  los  señores  fueron  de  fUrrots  y  las 
señoras  con  traje  Luis  XV,  ó  en  cueros,  ó  no  sé  cómo, 
y  de  que  su  marido  era  muy  aficionado  á  la  ebanis- 
tería, i  Misericordia!  ¡qué  simple  es  la  humanidadl 

¡Por  Dios,  Luüy,  no  te  pongas  á  su  alturat  {Mira  que 
para  algo  tienes  entendimiento  y  eres  una  mujer  fría! 
Te  voy  á  decir  una  cosa  aunque  te  escueza,  pero  en 
cambio  te  prometo  que  acabo  con  ella  la  carta  y  así 
contesto  á  la  tuya. 

Mientras  tú  veas  venir  las  cosas,  las  pienses  y  las 
discutas,  no  tengo  miedo  ninguno  de  que  metas  el 
pie,  pero  desgraciadamente  tienes  un  modo  de  ser  tan 
disparatado,  que  cualquier  día,  sin  pensarlo,  sin  darte 
cuenta  siquiera  de  que  estás  en  peligro,  sin  compren- 
der la  extensión  de  lo  que  haces,  cometes  una  pifia 
que  te  pesará  lo  que  te  quede  de  vida  y  que  te  hará 
desgraciada  para  siempre,  pues  no  eres  mujer  que  en* 
cuentre  satisfacción  en  tales  cosas. 

Perdóname  si  te  ofendo  con  mis  ideas,  tómalas 
como  de  quien  vienen,  insúltame  en  tu  próxima  carta, 
ponme  verde,  incomódate  y  no  me  vuelvas  á  dirigir 
la  palabra,  pero  no  dudes  un  momento  de  que  no  pen- 
saría así  si  no  te  adorara  como  te  adora,  tu  hermana 


La  Condesa  de  Monsanto  d  su  hermana  Jesusa, 

Mi  insultos,  ni  palabras,  ni  piques,  ni  nada,  querida 
Chucha,  puedo  yo  poner  en  práctica  contigo,  porque 
tú  eres  mi  cariño  mayor  en  este  mundo. 

Durante  el  tiempo  que  has  estado  sin  escribirme  he 
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pasado  ratos  muy  malos,  he  sufrido  mucho,  y  precisa- 
menie  el  día  en  que  recibí  tu  carta,  estaba  tan  triste, 
tan  triste,  que  con  ser  la  tuya  más  propia  para  au- 
mentar penas  que  pai-a  desvanecer  congojas,  me  supo 
tan  bien,  que  de  todas  veras  te  perdono  suposiciones 
y  juicios,  sin  contar  además  con  que  por  muy  mal  que 
tú  me  juzgues  aún  lo  hago  yo  peor,  y  si  tú  encuentras 
faltas  en  mí,  yo  estoy  por  decir  que  por  más  que  bus- 
co no  hallo  cosa  buena. 

Puede  que  sea  la  vejez.  ¿No  recuerdas  que  dentro 
de  siete  días  cumplo  veintinueve  años?  ¡Buena  fecha! 
Á  esa  edad  hay  muchas  mujeres  que  cierran  su  épo- 
ca de  retozos  y  se  dedican  á  la  vida  casera,  á  cuidar 
de  sus  hijos,  que  ya  son  mayorcitos,  á  preocuparse 
de  la  educación  y  del  carácter  de  esos  pedazos  de  su 
alma  que  han  venido  á  sustituir  el  vacío  que  dejaron 
en  ella  los  apasionamientos  y  los  desvarios  de  los  pri 
meros  tiempos  del  matrimonio. 

Para  mí,  al  contrario,  empieza  la  vida,  como  quien 
dice.  ¿No  me  casé  hace  un  año?  ¿No  estoy  aún  en  mi 
luna  de  miel?  ¿No  me  reserva  el  porvenir  toda  clase 
de  sorpresas  agradables  que  me  hagan  ir  conociendo 
el  mundo  por  una  senda  de  flores  que  yo  iré  pisando 
poco  á  poco? 

Cuando  veo  por  aquí  una  de  esas  mamas  jóvenes 
con  dos  ó  tres  chiquillos  preciosos,  seguida  de  la 
nurse  y  regañando  á  uno,  corriendo  con  otro,  besu- 
queando al  primero  que  encuentra  á  mano,  me  entran 
unas  ganas  de  acercarme  y  robarle  uno  para  escapar- 
me con  él  donde  no  me  puedan  alcanzar,  que  tengo 
que  echar  por  otro  paseo  y  distraerme  con  otros  pen- 
samientos, porque  si  me  paro  á  pensar,  si  empiezo  á 
permitir  que  esa  sensibilidad  mía  cursi,  salga  á  la  su- 
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perñcie  y  se  manifíeste  en  extremos  ridículos,  ¡adiós 
Imüy,  y  adiós  conformidad  y  talento  y  todo! 

Tenemos  todos  derecho  á  la  felicidad,  tenemos  de 
recho  á  nuestra  vida  y  á  propagar  esta  vida  en  nues- 
tros hijos,  pues  para  eso  se  creó  el  mundo  y  el  matri- 
monio, y  cuando  se  comprende  esto,  se  desea  con 
tanta  ansia  como  el  respirar,  se  reúnen  las  mejores 
condiciones  para  agradecerle  y  para  entenderlo  como 
es  debido,  y  se  cifra  toda  la  ambición  en  conseguirlo, 
tina  miseria  viene  á  destruir  la  dicha  soñada,  viene  á 
recordarle  á  uno  que  este  no  es  un  país  de  sueños, 
viene  á  obligarte  á  buscar  distracciones  y  recreos 
donde  se  encuentren  mejor,  aunque  en  ellos  corras 
riesgo  de  perder  tu  honra  y  la  de  tu  familia,  viene, 
por  fín,  á  desesperarte  y  á  hacerte  aborrecible  la 
'eadstencia. 

Ho  hagas  caso,  estoy  loca  y  no  sé  lo  que  me  digo. 
Me  encuentro  en  una  de  mis  crisis  en  que  si  no  hablo 
doy  un  estallido,  y  como  tiS  eres  la  única  persona  á 
quien  me  puedo  confiar  sin  cuidado,  á  ti  te  lo  cuento 
como  se  me  ocurre,  sin  pararme  á  reflexionar  si  está 
bien  ó  mal  que  lo  sepas,  si  es  ó  no  propio  de  tu  edad, 
sin  volver  á  leerlo  una  vez  siquiera,  pues  entonces 
tengo  la  seguridad  de  que  rompo  la  carta  en  mil  pe- 

¡Qué  loca  soy  en  quejarme  y  qué  preocupaciones 
me  busco  sin  necesidad!  Esto  es  lo  que  mamá,  lo  que 
Pepe  y  lo  que  cualquiera  á  quien  yo  le  hablara  con  el 
corazón  en  la  mano,  contestaría  á  mis  angustias.  Ese 
sería  todo  el  consuelo  que  me  proporcionarían,  sin  ima- 
ginarse remotamente  el  martirio,  la  pena  atroz  que 
me  ahoga  en  algunos  momentos. 

Ya  ¥C8,  lo  tengo  todo.  Soy  joven,  título,  rica,  mi 
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marido  me  adora,  mi  familia  me  distingue:  ^qué  más 
he  de  desear?  ^No  es  este  el  sueño  de  cualquier  cole- 
giala de  quince  años?  Y  sin  embargo,  Chucha,  sin  em- 
bargo, cómo  se  sorprenderían  todos  si  me  vieran  llo- 
rar, en  este  momento,  como  una  chiquilla,  por  algo 
que  no  puedo  decirte  porque  es  muy  feo  y  tú  eres  de- 
masiado inocente  para  saberlo,  pero  que  me  atravie- 
sa el  alma;  cómo  se  reirían  si  pudieran  sorprender  el 
ansia  con  que  desde  mi  ventana  sigo  los  juegos  de  los 
niños;  cómo  se  edificarían  oyendo  mis  oraciones  á  la 
Virgen  para  que  me  ayude,  y  mis  descabellados  vo- 
tos y  promesas  para  que  me  salve,  para  que  me  con- 
ceda por  un  milagro  lo  que  no  niega  á  la  más  misera- 
ble de  las  mujeres. 

Ya  ves  si  te  confieso  con  claridad  mis  pensamien- 
tos y  mis  afanes.  La  delicadeza  que  nos  obliga  á  ocul- 
tar  á  todo  el  mundo  esas  cosas  tan  íntimas,  no  tiene 
ningún  valor  contigo,  y  si  te  tuviera  aquí,  si  te  pudie- 
ra decir  esto  de  palabra,  si  te  pudiera  abrazar  al  mis- 
mo tiempo  y  hacerme  comprender  sin  hablar,  porque 
hay  sensaciones  y  secretos  de  que  ni  una  misma  se  da 
bien  cuenta  y  que  yo  no  sé  expresar  en  caitas,  enton- 
ces serías  mi  consuelo,  serías  lo  que  has  sido  siempre 
para  mí,  todo  lo  que  hay  de  bueno  y  de  cariñoso  en 

este  mundo. 

No  puedo  seguir,  estoy  echando  lagrimones  como 
puños  y  se  me  agolpan  tantas  ideas  que  no  consigo 
ordenarías  ni  podría  escribirlas.  Quiéreme  mucho, 
quiéreme  aún  más  que  antes,  porque  necesito  de  algo 
grande  que  me  anime  y  que  me  sostenga 
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Vuelvo  á  coger  la  pluma  para  pedirte  un  favor.  Es 
una  cosa  muy  fácil  y  hasta  estoy  por  apostar  que  ya 
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lo  has  adivinado.  ^Verdad  que  sf?  ^Verdad  qae  ven- 
drás? ^Verdad  que  dentro  de  muy  pocos  días,  quince 
nada  más.  tendré  el  gusto  de  verte  7  abrazarte  en 
Biarritz,  para  no  separarnos  ya  nunca? 

La  tia  (q.  e.  p.  d.)  ya  no  te  necesita;  mamá  hará  sus 
viajes  de  todos  los  años;  el  calor  es  insoportable  en 
Madrid;  todo  el  mundo  se  marcha  á  baños  ó  al  cam- 
po; nosotras  estaraos  las  dos  de  luto  y  podemos  ha- 
cer la  vida  que  más  nos  convenga^  nada  nos  separa, 
conque  lo  único  que  hace  falta  es  que  mi  señora  doña 
Chucha  se  decida  á  hacerse  llamar  Santa  Chucha, 
disponga  su  equipaje,  se  cuelgue  del  brazo  de  su  ca» 
rahina^  y  empiece  á  correr  en  dirección  á  Biarritz, 
donde  la  esperará  su  enemiga  mortal,  dispuesta  á 
ahogarla  en  cuanto  se  descuide  ó  en  cuanto  se  des- 
mande un  poco. 

Te  advierto  que  no  hay  pretextos  que  valgan;  hoy 
mismo  escribo  á  mamá;  cuando  te  aburras  no  tienes 
más  que  decirlo  y  tomar  el  portante.  Anímate,  pues,  y 
que  lo  primero  que  reciba  yo  sea  un  telegrama  que 
diga:  €Aceptado,  saldré  cuando  quieras^. 

Nunca  te  podrás  imaginar  lo  feliz  que  barias  con 
él  á  tu  hermana— 7.  Lully. 


£1  sol  de  Julio  daba  de  lleno  en  la  estación  de  Bia- 
rritz,  y  las  personas  que  aguardaban  en  el  andén  ha- 
bian  tenido  que  refugiarse  á  la  sombra  que  proyecta- 
ba una  de  las  paredes  del  edificio.  Los  hombres,  ves- 
tidos casi  de  blanco,  abanicábanse  con  sus  sombre- 


ros de  paja;  las  señoras  entretenían  la  espera  alboro- 
tando y  tan  pronto  se  oían  palabras  en  vascuence 
como  en  francés  6  castellano. 

El  ambiente  pesado,  en  el  cual  se  mezclaban  los 
olores  del  campo,  enrarecidos  por  el  calor  y  las  ema- 
naciones del  cercano  mar,  en  lugar  de  atrofiar  con  su 
pesada  calma  los  sentidos  de  las  personas  allí  presen- 
tes, parecía  comunicarles  nueva  vida  y  extraordina- 
ria animación.  El  risueño  horizonte,  la  espléndida  ve- 
getación, el  cuidadoso  esmero  que  en  la  vía  y  los  ca- 
minos se  observaba,  hasta  el  barullo  y  los  gritos  de 
los  numerosos  cocheros  estacionados  á  la  salida,  con- 
tribuía á  aumentar  aquella  atmósfera  de  agradable 
bienestar  que  siempre  tiene  la  virtud  de  conservar  el 
famoso  pueblo. 

La  hora,  la  afluencia  extraordinaria  de  concurren- 
tes, las  señoras  que  aguardaban,  todo  indicaba  la  lle- 
gada de  buen  contingente  de  personas  dispuestas  á 
dejar  su  dinero  en  la  renombrada  playa.  En  efecto, 
de  un  momento  á  otro  debía  venir  un  expreso  de  Hen- 
daya,  y  con  él  numerosos  viajeros. 

No  tardó  en  verse  á  lo  lejos  el  humo  de  la  locomo- 
tora y  en  hacer  ésta  su  entrada  majestuosa  en  la  es- 
tación. Casi  nadie,  sin  embargo,  se  movió  de  su  sitio, 
excepto  una  señora  elegantísima,  seguida  de  un  caba- 
llero joven,  vestidos  ambos  de  luto,  que  comenzaron  á 
recorrer  con  la  vista  todos  los  vagones,  extrañándose 
de  que  se  bajaran  de  ellos  muy  escasas  personas. 

— ^A  que  esa  sinvergüenza  no  ha  venido? — exclamó 
indignada  la  dama,  volviéndose  á  su  acompañante. 

—Pero,  mujer,  si  me  estoy  quedando  ronco  de  gri- 
tarte que  éste  no  es  el  tren  de  Hendaya,  sino  uno  que 
vaáirün. 
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— Pties  hijo,  podías  abar  la  voz,  porque  si  lo  hubie- 
ra oído,  me  evito  la  carrera  y  el  sofoco. 

—No  es  cuestión  más  que  de  un  minuto,  pues  está 
esperando  la  llegada  del  exprés  para  salir. 

-Oye:  ^quién  es  aquel  que  nos  está  saludando  des- 
de aquel  vagón?  ^No  le  ves?  El  de  la  gorra  que  mueve 
el  paUuelo. 

— /  Timts  €*  esi  vrait  Si  parece  tu  primo  Juan. 

— Hombre,  tiene  la  mar  de  gracia.  Después  de  los 
años  mil.  Mira,  vamos  á  hablarle  si  tenemos  tiempo, 
á  ver  cómo  está. 

Y  sin  aguardar  respuesta  echó  á  andar  Ltdly  en  di- 
rección del  caballero  que,  conforme  se  iba  acercando 
su  prima,  hacía  mayores  aspavientos. 

Llegada  junto  al  vagón,  á  tiempo  que  el  joven  ha- 
bía descendido  al  suelo,  diéronse  ambos  la  mano  muy 
cariñosamente  y  comenzaron  á  hablar  deprisa,  inte- 
rrumpiendo su  conversación  con  carcajadas  y  excla- 
maciones de  asombro. 

—¡Hola,  hombrel  ¿Quién  te  conoce? 

— Chica,  qué  guapa  estás .  ¿Y  tu  marido? 

— Mírale,  aquí  le  tienes. 

— ¡Hola,  Pepe!  ¿Conque  por  fin  casado? 

"~-Ai  parecer. 

— No  digáis  tonterías.  ¿Cómo  es  que  te  dignas  venir 
á  España?  Supongo  que  las  moscovitas  se  habrán  que- 
dado inconsolables. 

— Hija,  la  necesidad  y  ese  bendito  de  ministro,  que 
por  más  que  yo  hice  se  empeñó  en  trasladarme  al 
Ministerio.  Figúrate  lo  que  me  espera  en  ese  pueblo; 
en  fin,  ya  veremos  de  arreglarlo  en  cuanto  pasen  es- 
tas cosas.  ¿Por  quién  estáis  de  luto? 

— iPues  por  tía  Lola  que  se  murió  el  mes  pasado 
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¿Ahora  te  desayunas?  Pues  mira,  no  estaría  de  más 
que  tú  te  pusieras  un  trajecito  negro  que  no  te  se  cae 
rían  las  sortijas  por  ello. 

—¡Si  no  me  acordaba!  ¡Ya  lo  creo  que  me  lo  pon- 
dré! ¡Qué  cosas  tienes!  Y,  aunque  sea  curiosidad,  ¿á 
qué  debo  el  honor  de  veros?  ¿Es  que  sabíais  que  iba 
á  pasar  por  aquí? 

¡Qué  idiota!  ¿Pues  no  se  figura?  Ja,  ja,  ja.  Quita, 
hombre,  quita,  y  no  te  pongas  tantos  moños.  Ya  se 
conoce  que  las  rusitas  te  han  sacado  de  tus  casillas 
Aunque  te  estime  hasta  la  pared  de  enfrente,  no 
soy  yo  capaz  de  tomarme  este  fresco  por  venir  á  ad- 
mirarte. 

—¡Es  verdad!  Dispensa— contestó  un  poco  pica- 
do el  muchacho,  —he  dicho  una  tontería,  soy  un  ma- 
jadero. 

— ¡No  lo  sabes  bien!  ¡Por  lo  visto  empiezas  á  cono" 
certe— repuso  Lully,  riendo  á  carcajadas. 

— Estamos  aquí— dijo  Pepe— para  esperar  á  Chu- 
cha que  viene  a  pasar  el  verano  con  nosotros. 

—¿Viene  de  Madrid? 

—Sí. 

—Pues  entonces  ahí  la  tenéis— exclamó  Juan,  se- 
ñalando el  tren  que  se  distinguía  claramente  á  pocos 
metros  de  la  estación. 

— Vaya,  adiós.  ¿No  pasarás  aquí  unos  días? 

—Creo  que  sí.  Si  el  ministro  no  se  pone  en  tonto, 
vendré  lo  más  pronto  posible. 

— Pues  buen  viaje,  y  si  ves  á  mamá  dile  que  esta- 
mos bien. 

—Bueno,  recuerdos  á  Chucha. 

— Adiós. 

—  No  cruces,  mujer— gritó  Pepe  al  ver  que  Lully^ 
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iin  hacer  ciso  de  la  máquina  que  avanzaba  rápida- 
mente, se  disponía  á  atravesar  el  andén  que  la  sepa- 
raba de  la  estación. 

—No  tengas  cuidado,  que  no  me  coge  —  repuso 
la  Aijona,  salvando  el  espacio  de  unos  cuantos 
pasoS'* 

Detúvose  el  tren,  se  abrieron  las  portezuelas  de 
los  coches,  y  empezaron  á  descender  los  viajeros,  ves- 
tidos de  todos  colores,  sudorosos,  con  la  cara  sofoca- 
da, siendo  recibidos  con  extraordinario  júbilo  por  los 
•migos  que  esperaban  su  llegada. 

Hubo  un  momento  de  confusión  indescriptible; 
todo  el  mundo  se  movía  en  busca  de  sus  conocidos; 
todos  gritaban;  todos  reían;  la  puerta  de  salida  empe- 
zaba á  hacerse  pequeña  para  el  tropel  de  personas 
que  á  su  alrededor  se  amontonaba;  y  Lully  Afjona, 
sin  hacer  caso  de  nadie,  abriéndose  paso  por  entre 
los  apiñados  grupos,  siguiendo  con  la  vista  el  movi- 
miento de  unos  y  otros,  temerosa  de  que  pasaran 
los  que  con  tanta  impaciencia  aguardaba,  seguía  su 
carrera  á  lo  largo  del  parado  tren,  queriendo  pene- 
trar con  la  vista  en  el  interior  de  los  vagones,  por  cu- 
yas ventanillas  asomaban  sus  caras  los  individuos 
que  continuaban  su  viaje,  entretenidos  con  aquel  es- 
pectáculo de  bulla  y  agitación. 

Por  fin,  de  un  coche  de  primera  descendió  lenta- 
mente una  muchacha  vestida  de  riguroso  luto,  tras  de 
cual  asomaron  los  espejuelos  de  británica  carabina:, 
detúvose  breves  momentos  para  despedirse  de  los  que 
la  acompañaban  en  el  vagón,  que  la  saludaron  cari- 
iosamente,  y  al  volver  los  ojos  para  orientarse  entre 
la  muchedumbre,  encontróse  de  manos  á  boca  con 
iMÜy  que,  pálida  de  alegría  y  emocionadísiraa  al  ver 


á  Chucha,  se  echó  en  sus  brazos,  besándola  repetidas 
veces  sin  poder  articular  palabra. 

Cuando  después  de  algunos  instantes  se  separaron^ 
miráronse  ambas  como  si  quisieran  una  y  otra  leer 
en  el  corazón  de  su  compañera  las  impresiones  sufri- 
das durante  su  separación. 

—Chica,  ¡qué  cambiada  estás!— dijo  por  fin  Chucha 
con  voz  temblorosa  y  contemplando  á  su  hermana 
con  cariño  infinito. 

—¡Mujer,  no  es  para  menos!  ^Pero  cambiada  en  me 
jor  ó  en  peor? 

—En  mejor.  ¡Si  estás  guapísima! 

—¡El  matrimonio  y  las  satisfacciones!  (SL  mamá? 

—Muy  bien.  ¿Y  tu  marido? 

— Aquí,  aquí  me  tienes,  repuso  Pepe,  consiguien- 
do por  fin  llegar  hasta  el  grupo,— es  decir,  aquí  tienes 
unos  pedazos,  porque  estoy  ya  hecho  una  breva,  y  si 
esto  sigue,  me  deshago  en  fragiaentos.  Vamos  depri- 
sa, que  Luis  se  ocupará  de  llevarnos  el  equipaje,  y  los 
caballos  van  á  pescar  una  insolación. 

Pocos  minutos  después  consiguieron  al  fin  salir  y 
tomar  el  coche,  que  emprendió  rápidamente  su  mar- 
cha, sin  que  las  bellezas  del  camino  consiguieran  dis 
traer  un  momento  á  las  dos  hermanas  que  hablaban 
por  los  codos  de  todo  género  de  cosas,  sin  hacer  mal  - 
dito  el  caso  del  buen  Pepe,  quien,  aburrido  al  ver  que 
sus  chistes  no  tenían  el  éxito  acostumbrado,  optó  por 
hablar  en  inglés  con  la  acompañanta  de  Chucha  y  lu- 
cir sus  conocimientos  en  el  idioma  de  Shakspeare. 
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—¿Qué  haremos  hoy  que  estamos  solas?— decía  Lu- 
ily  una  mañana,  poco  después  de  la  llegada  de  Chu- 
chi, en  honor  de  la  cual  y  como  si  quisiera  evitar  los 
momentos  de  soledad  con  ella,  había  apurado  cuan- 
tos recursos  le  sugirió  su  imaginación. 

—Pues  quedarnos  aquí  tranquilas,  sentaditas  en 
nuestras  butacas,  leyendo  ó  charlando,  porque  yo 
estoy  cansada  de  tanto  ajetreo,— repuso  la  jorobada. 

—No,  no,  hoy  es  uno  de  esos  días  en  que  me  sien- 
to incapaz  de  estar  tranquila.  Tenemos  que  mover- 
nos, que  agitarnos,  que  distraernos  con  algo  nuevo. 

—Bueno,  pues  échate  á  pensar  á  ver  que  se  te  ocu- 
rre, porque  lo  que  es  yo,  por  mi  parte,  no  pienso  mo- 
lestarme. 

— iSi  fuéramos  á  Bayona!— insinuó  LuUy, 

—¿Estás  loca?  iPues  vaya  una  cosa  nueva  que  íba- 
mos á  ver!  Para  eso  sí  que  no  me  presto. 

-  Una  idea— exclamó  de  repente  la  Monsanto,— 
como  Pepe  no  vuelve  de  Burdeos  hasta  pasado  ma- 
ñana, vamonos  á  Pau  hasta  mañana  por  la  noche. 

—Eso,  y  por  una  casualidad  llega  antes  y  se  figura 
que  hemos  huído^  ó  se  pica  conmigo  porque  te  levan- 
to de  cascos.  ¡Nada  que  dure  más  del  día  de  hoy! 

-Está  bien,  D.*  Pazguata,  D.*  Hipócrita,  no  te 
aiustes  que  no  te  comerán  los  santos;  iremos  ahora 
á  la  playa,  después  de  almorzar  echaremos  la  siest» 
y  después  iremos  á  hacer  visitas  ó  á  tomar  te  con  los 
Urgell. 
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—Sí,  para  encontrarnos  con  todo  el  mundo,  y  que 
me  critiquen  que  aún  no  he  enterrado  á  la  tía  cuan- 
do me  desojo  por  lucirme  á  ver  si  ahora  que  soy  rica 
pesco  un  marido.  Muchas  gracias,  esa  última  parte  la 
haces  tu  sólita. 

— Ea,  pues  vete  al  cuerno  y  diviértete  con  lo  que 
te  dé  la  gana,— concluyó  Lully,  de  pésimo  talante, 
sentándose  bruscamente  en  una  mecedora  y  cogiendo 
un  periódico  que  se  puso  á  leer  con  gran  interés. 

No  pasaron  muchos  minutos,  sin  que  la  animada, 
joven  comenzara  á  mirar  de  reojo  lo  que  hacia  su 
hermana,  quien  seguía  imperturbable  cosiendo  una 
especie  de  camisones  hechos  con  telas  finísimas,  y  al 
ver  que  no  se  preocupaba  sino  de  las  puntadas  que 
daba,  levantóse  de  puntillas,  y,  con  un  movimiento 
rápido  se  hizo  dueña  de  los  trapos  sin  atender  las 
enérgicas  protestas  de  Chucha. 

—Ya  sé  lo  que  vamos  á  hacer,  chilló  LuUy,  ¡un 
pensamiento  magnífico!  te  pones  el  sombrero  y  el 
velo,  tomamos  un  cochecillo  y  nos  vamos  por  la  Ne- 
gresse\  en  la  estación  cogemos  el  primer  tren  que  baje 
á  Irún.  Nos  quedamos  en  San  Juan  de  Luz,  y  después 
de  almorzar  sólitas  en  el  Hotel  de  Inglaterra,  ó  don- 
de te  parezca,  cumplimos  con  los  Geronas,  haciéndo- 
les una  larga  visita  en  su  casa,  que  es  preciosa,  y  á 
las  siete  estamos  ya  aquí  de  vuelta.  Conque  no  hay 
más  que  replicar  y  en  marcha;  al  que  hable,  le  fusilo. 


Cuando  el  tren  llegó  á  San  Juan  de  Luz,  aún  no  se 
había  apagado  el  entusiasmo  que  aquella  inocente 
calaverada  inspirara  á  la  mayor  de  las  Arjonas,  cuya 
alegría  consiguió  poco  á  poco  hacer  sonreír  á  Chucha. 

Durante  la  comida,  dispuesta  por  Lully  con  ciertas 
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pretensiones  de  conocedora,  no  cesó  de  hablar  por 
los  codos,  burlándose  de  todos  sus  vecinos  y  hacien- 
do casi  llorar  de  risa  á  Jesusa,  que,  sin  poder  conte- 
ner las  carcajadas,  no  cesaba  de  repetirle: 

-Por  Dios,  mujer,  que  la  gente  te  mira  y  puede 
que  nos  tomen  por  unas  cualquier  cosa.  Mira,  lo  que 
has  de  hacer  es  no  beber  más,  porque  te  vas  á  ma- 
rear. iJesüs,  cuanta  estupidez!  jestás  hablando  lo  mis- 
mito que  £nriquel 

Después  de  almorzar,  empeñóse  Chucha  en  visitar 
la  iglesia  á  pesar  de  la  oposición  de  LuUy  y  del  calor 
que  hacia. 

-iPues  no  faltaba  más-argüía  la  jorobada; -^de 
modo  que  tenemos  tiempo  para  todo  lo  malo,  y  no  lo 
fimos  á  tener  para  una  cosa  buena  que  dura  cinco 
minutos?  Se  conoce  ¡oh  joven!  que  te  olvidas  de  ti 
misma.  <No  recuerdas  cuando  me  escribías  desde  no 
sé  donde,  contándome  tu  manía  de  visitar  todo  lo  que 
oliera  á  iglesia,  con  objeto  de  tontear,  porque  es  es- 
tupidez eso  de  figurarse  que  Dios  va  á  ser  tan  infeliz 
que  te  conceda  las  tres  primeras  sandeces  que  se  te 
ocurran.  ¡Bonitas  pretensiones  oiría  el  buen  Señor! 

—Sí,  ¡pues  lo  que  es  vosotras  las  beatas  inmundas 
le  pediréis  sublimidades— repuso  Luisa  poniéndose  se- 
rta;—en  fin,  haremos  lo  que  quieras  para  que  no  di- 
gas que  soy  una  hereje;  así  y  todo— añadió  con  cierta 
sonrisilla  volteriana— será  en  el  único  sitio  que  ten- 
dremos un  poco  de  fresco. 

—Como  que  á  nadie  se  le  ocurre  venir  á  disfrutar 
de  esta  solana,  más  que  á  una  loca  como  tú — refiui- 
liíaó  Chucha,  abanicándote  enérgicamente. 

En  efecto,  la  iglesia  conservaba  una  temperatura 
deliciosa  y  un  olor  especial,  pero  no  desagradable, 
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todo  lo  c'jal,  unido  á  la  completa  soledad  del  templo 
y  al  cansancio  de  las  dos  jóvenes,  hizo  que  estas  per- 
manecieran rezando  largo  tiempo,  sumidas  en  sus  res- 
pectivas cavilaciones. 

Cuando  salieron  á  la  calle,  eran  cerca  de  las  cua- 
tro y  media,  y  al  llegar  á  la  plaza  no  encontraron 
ningún  coche,  lo  cual  contrarió  soberanamente  á  Je- 
susa, pero  más  animosa  su  hermana,  adoptó  una  re- 
solución heroica. 

—¡Como  hemos  venido  á  ver  á  los  Geronas,  y  su 
casa  flo  está  demasiado  lejos,  aunque  sí  un  buen  tre- 
cho de  aquí,  iremos  á  pie,  que  allí  nos  darán  de  re- 
frescar y  nos  prestarán  el  coche  para  volver  á  la  es- 
tación. 

—Claro,  tú  enseguida  lo  arreglas  todo;  pero  lo  que 
yo  te  aseguro  es  que  como  me  canse,  me  echo  en  el 
suelo  ó  me  subo  en  el  primer  carro  que  encuentre. 

—¡Una  idea!  ^Quieres  que  alquilemos  dos  bicicletas 
y  así  llegamos  antes? 

—Pero,  hija,  tú  has  perdido  hoy  la  cabeza;  mira, 
comencemos  á  andar,  porque  no  sé  qué  barbaridad 
te  se  va  á  ocurrir  si  sigues  cavilando, 

—¡Como  quieras!  Pero  no  creas  que  era  mala  idea 
la  de  la  bicicleta.  Hubiéramos  hecho  una  entrada 
triunfal. 

—Sí,  como  las  de  Don  Quijose.  Vamos  á  beber 
aquí  algo  frío  y  á  tomar  fuerzas  para  la  caminata. 

Ningunas  profecías  se  cumplieron  con  tanta  exac- 
titud como  las  relativas  al  cansancio  del  camino.  Si- 
tuada la  casa  de  los  Geronas  muy  cerca  de  la  carrete- 
ra que  conduce  al  pueblo  de  Ascain,  emprendieron  su 
marcha  las  valientes  jóvenes,  procurando  resguar- 
darse del  sol  con  las   sombrillas  y  sin   hablar  tanto 
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como  antes.  Llegadas  junto  á  un  bosquecillo  en  que 
los  frondosos  castaños  y  los  arbustos  formaban  una 
especie  de  seto  que  impedía  casi  la  vista  del  camino,, 
rindióse  Chucha  á  la  fatiga  y  pidió  gracia  de  ma- 
nera tan  lastimosa,  que  no  pudo  por  menos  su  her- 
mana de  complacerla,  y  después  de  algunos  es- 
fecrzos  consiguieron  introducirse  en  el  oasis  por  uno 
de  los  extremos  de  éste,  sentándose  en  el  verde  sue- 
lo y  gozando  algunos  minutos  de  deliciosa  calma. 

Casi  no  penetraban  en  aquel  lugar  los  rayos  del 
iol,y  sólo  en  escasos  lugares  se  interrumpía  el  oscuro 
tono  del  suelo  por  manchas  luminosas;  la  brisa  había 
desaparecido  por  completo,  y  una  quietud,  un  bo- 
chorno insoportable  reinaba  en  el  ambiente. 

Despojadas  de  sus  velillos  de  viaje,  con  los  rostros 
encendidos,  y  sudando  si  Dios  tenía  qué,  permane- 
cían en  el  suelo  las  dos  intrépidas  viajeras,  mirándo- 
se una  á  otra  como  si  se  reprocharan  mutuamente  el 
haber  realizado  una  expedición  en  aquellas  condicio- 
nes y  sin  utilizar  los  medios  que  aconseja  la  prudencia. 
— ^Lo  ves?— repetía  Chucha,  ensañándose  en  su 
triunfo.— ¿Lo  ves?  Ahora  llámame  cobarde  y  loca  y  lo 
que  quieras,  pero  conste  que  si  volvemos  á  Biarritz 
será  por  un  milagro. 

—No,  no  es  tan  grande  el  calor  como  parece,— con- 
testaba LuUjf  defendiéndose  sin  gran  energía— la  cul- 
pa la  tienen  estos  trajes  de  brujas  que  hacen  que  nos 
friamos  vivas.  Ademas,  esta  mañana  hacía  fresco  y 
nadie  iba  á  suponer  que  cambiara  el  tiempo.  Di  tú 
que  hubiéramos  encontrado  un  coche  y  verías  si  te- 
níamos calor,  pero  luego  dicen  de  Francia  y  de  los 
franceses,  y  lo  mismo  te  fastidian  aquí  como  en  lo  más 
sucio  de  Galicia. 
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—¡Un  coche!  ¡Un  coche!  ¡Mi  reino  por  un  coche!  - 
exclamó  Chucha  trágicamente. 

—Loque  es  esta  vez,  niña  de  mis  entretelas,  te 
tendrás  que  contentar  con  el  de  San  Francisco. 

—Oye,  oye,— interrumpió  Jesusa,  levantándose  y 
haciéndole  señas  de  que  se  callara. 

Allá,  muy  lejos,  se  oía  el  repiquetear  de  cascabeles, 
como  si  se  acercara  un  vehículo  de  los  que  suelen  al- 
quilarse para  hacer  excursiones  por  aquellos  alrede- 
dores. 

—¡Si  diera  la  casualidad  de  que  viniera  vacío,  no 
iba  á  ser  rosario  el  que  yo  le  rezaba  esta  noche  á  San 
Antonio!— dijo  más  alegre  la  jorobada. 

—¡Eso!  Va  á  venir  por  gusto,  sabiendo  que  estamos 
aquí,  para  recogernos,  y  lo  envía  un  Príncipe  encan- 
tado que  está  loco  por  ti,— repuso  Luisa,  quien,  no 
obstante  tal  escepticismo,  se  levantó  con  el  deseo  de 
equivocarse  en  sus  presunciones. 

No  se  había  engañado,  sin  embargo,  el  oído  de  Chu- 
cha, y  al  poco  tiempo  apareció  el  landeau,  cuyo  con- 
ductor vestía  de  postillón,  á  la  manera  de  los  coche- 
ros de  Biarritz  y  Bayona. 

— ¿Lo  ves,  Jo  ves?— palmoteo  la  menor  de  las  Ar- 
jonas. 

—¿Lo  ves,  como  está  ocupado?  ~  dijo  Lully  toda 
fastidiada. 

—¡Es  verdad!  ¡Valientes  majaderos!  De  seguro  que 
no  serán  gente  conocida,  porque  entonces  nos  lleva- 
rían hasta  casa  de  Enriqueta. 

Continuaron  las  jóvenes  ocultas  detrás  de  la  barre- 
ra que  formaban  las  plantas,  esperando  que  el  coche 
pasara  á  su  lado  para  examinar  á  los  viajeros.  Ya  es- 
taban muy  cerca,  cuando  Jesusa,  cuya  vista  era  ad. 
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mirable,  se  volvió  hacia  su  hermana  y  cogiéndola  por 
la  cintura  la  apartó  suavemente  de  su  puesto  de  ob- 
servación, diciendo  con  voz  entrecortada: 

—¡Quita,  quita!  ¿Qué  nos  importa  la  gente?  Siénta- 
te aquí  y  dentro  de  un  minuto  llegamos  á  casa  de  Ge- 
rona, tan  frescas  como  si  nada  hubiera  pasado. 

—No  mujer,  déjame  ver  quiénes  son. 

— ¿Para  qué?  Algunos  cursis;  insistió  la  muchacha, 
interponiéndose  para  tapar  la  vista  á  Luisa. 

Pero  ésta  sin  hacer  caso  de  tales  palabras,  empi- 
nóse sobre  la  punta  de  los  pies,  á  tiempo  que  pasaba 
el  landeau,  y  sus  ojos  pudieron  curiosear  su  conteni- 
do, mientras  Chucha,  sin  soltarla  las  manos,  miraba 
ansiosamente  el  efecto  que  tal  espectáculo  produ- 
da en  su  hermana. 

Ni  un  grito,  ni  una  exclamación,  ni  nada  de  lo  que 
imaginara  la  soltera,  se  escapó  de  los  labios  de  la  ca- 
sada, que  sólo  se  cerraron,  mientras  un  fu^o  súbito 
invadía  el  semblante  de  X«//y,  que  bien  pronto  perdió 
por  completo  el  color,  y,  sin  hacer  el  más  leve  movi- 
miento, siguió  con  la  vista  la  marcha  del  carruaje  que 
il  cabo  de  un  instante  desapareció  en  una  de  las  re- 
imeltas  del  camino.  * 

Dos  solas  personas  ocupaban  el  coche.  La  más  vis- 
tosa era  una  mujer,  que  á  la  legua  declaraba  ser  fran- 
cesa^ y  no  de  las  santas,  vestida  maravillosamente 
con  un  traje  blanco,  en  que  las  gasas  y  los  encajes  se 
combinaban  con  maestría,  luciendo  un  enorme  som- 
brero con  la  mayor  cantidad  de  plumas  blancas  que 
puede  imaginarse  y  jugueteando  con  un  ramo  de  ño 
fes  que  la  ayudaban  á  mantener  su  aire  de  gran  se- 
iora  y  añadía  cierta  poesía  á  su  sugestiva  postura. 

El  otro  personaje,  un  muchacho  medio  recostado 
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contra  su  compañera,  con  el  brazo  tendido  sobre  la 
capota  para  estrechar  la  espalda  de  la  bella,  y  que 
declaraba  en  el  encandil amiento  de  sus  ojos  la  pa- 
sión que  le  abrasaba,  era  ni  más  ni  menos  que  el  bue- 
no de  Pepe  Cabrera,  quien,  por  lo  visto,  en  lugar  de 
permanecer  en  Burdeos,  fastidiado  por  los  negocios 
que  inventara  para  disculparse  con  su  mujer,  se  de- 
dicaba á  matar  el  tiempo  en  compañía  de  una  de  las 
estrellas  que  suelen  concurrir  á  los  balnearios  elegan- 
tes, instalados  ambos  en  cualquiera  de  los  puebleci- 
llos  que  rodean  á  Biarritz. 

Largo  rato  permanecieron  las  Arjonas  en  la  misma 
postura,  sin  pronunciar  palabra,  hasta  que  Lully, 
desprendiéndose  de  brazos  de  su  hermana,  dio  algu- 
nos pasos,  acabando  por  sentarse  sobre  un  tronco, 
ocultando  la  frente  con  las  manos  para  escapar  á  la 
observación  de  Chucha. 

Colocada  ésta  en  la  más  comprometida  situación, 
porque  hasta  entonces  atravesara  y  haciéndose  cargo 
del  estado  de  Luisa  y  de  la  necesidad  de  consolarla, 
no  encontraba,  sin  embargo,  palabra  ninguna  que 
viniera  á  pelo,  ni  expresión  que  no  juzgara  vulgar  y 
ridicula. 

Por  fin,  reuniendo  todo  su  valor  y  decidida  á  rom- 
per el  penoso  silencio,  exclamó  en  voz  alta  acercán- 
dose á  Lully, 

—¿Lo  ves  como  estaba  de  Dios  que  este  viajecito 

nos  saliera  mal  y  nos  proporcionara  algún  disgusto? 

Cree  que  lo  mejor  que  podemos  hacer  es  volvernos 

despacio  á  la  estación  y  esperar  allí,  ó  en  una  fonda 

que  he  visto  cerca,  la  hora  del  tren  que  nos  vuelva 

a  casa. 
—¡Parece  mentira!— dijo  Luisa  levantando  la  cara 
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y  dejándose  acariciar  por  su  hermana.— ¡Qué  casuali- 
dades ocurren  en  la  vida  y  cómo  se  averiguan  las  co- 
sas cuando  menos  se  piensa! 

—Vaya,  vaya,  note  preocupes.  Acuérdate  de  que 
tu  marido  es  un  niño,  un  niño  mal  educado,  que  no  es 
responsabíc  de  las  faltas  que  comete,  porque  no  le 
lian  enseñado  otra  cosa  desde  pequeño,  sino  que  el 
objeto  de  nuestra  vida  debe  ser  el  no  desperdiciar  la 
menor  satisfacción  que  pueda  ofrecérsenos. 

—¡Parece  mentira,  parece  mentira!— repetía  Lui- 
sa—que á  dos  pasos  de  su  casa,  expuesto  á  que  le  vea 
todo  el  mundo  que  nos  conoce,  á  que  cualquiera  me 
lo  cuente,  tenga  el  descaro  de  pasearse  con  esa  pin- 
donga que  no  tiene  más  chiste  que  su  pintura  y  sus 
trapos. 

— ^Supongo  que  no  tendrás  celos  de  la  prójima?— 
atrevióse  á  decir  Chucha. 

—¿Celos?  ¡Qué  poco  me  conoces,  Jesusa!  ¿No  me 
ves  cómo  tomo  la  cosa?  Cualquiera  otra  en  mi  lugar, 
hubiera  armado  una  escena,  hubiera  llorado  á  lá- 
grima viva,  hubiera  gritado;  ya  ves,  en  cambio  yo 
qué  tranquila  estoy;  un  poco  de  amor  propio  y  de  or- 
giillo  lastimados,  y  eso  porque  estás  tú  delante,  por- 
que has  sido  testigo  de  la  cosa,  que  si  me  llega  á  pa- 
sar á  mí  sola,  ni  eso  siquiera.  ¡Conozco  tan  bien  á 
Pepe  y  me  figuro  tan  al  detalle  su  vida  que  nada  me 
sorprende  y  á  todo  me  tiene  acostumbrada!  ¡Ya  ves 
que  pocas  ilusiones  conservo  respecto  de  su  fidelidad! 

—Pero,  ¿la  de  hoy  no  es  la  primera?— preguntó 
Chucha  con  cierta  vacilación  como  si  temiera  provo- 
car una  confesión  desagradable  para  Luisa. 

— iLa  primera!  ¡La  primera!  ¿Crees  tú  que  una  mu- 
jer como  yo  cambia  del  modo  que  yo  he  cambiado, 
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si  su  marido,  si  las  personas  que  la  rodean,  si  las  co- 
sas que  ve  á  su  lado,  no  acaban  con  todas  sus  ilusio- 
nes y  con  todas  sus  seguridades?  Mi  falta  es  que  yo 
conocía  perfectamente  á  mi  marido  antes  de  casarme 
con  él,  que  me  figuraba  todo  esto,  y  sin  embargo  fui 
tan  estúpida,  que  por  miedo,  por  cansancio  de  la 
vida  que  llevaba,  por  otro  sentimiento  más  grosero 
aún  de  que  entonces  no  me  daba  bien  cuenta  y  hoy 
comprendo,  me  casé,  porque  sí,  de  manera  que  todo 
lo  que  me  pasa,  me  pasa  por  mi  gusto,  á  nadie  pue- 
do echarle  la  culpa  de  ello,  porque  yo,  yo  sola,  lo 
hice,  pensando  mal,  y  á  sabiendas  de  que  cometía  una 
mala  acción. 

—Eres  demasiado  severa  contigo.  ¿Qué  culpa  tie- 
nes de  que  tu  marido  sea  un  indecente  y  que  valga 
tan  poco  que  te  ofenda  y  te  la  pegue  con  la  primera 
perdularia  que  encuentre,  sin  darse  el  trabajo  de 
pensar,  ni  de  resistir  á  su  gusto? 

—No,  no  trates  de  consolarme,  porque  es  inútil  y 
porque  tú  misma  te  contradices.  ¿No  te  acuerdas  de 
tus  cartas,  de  las  verdades  que  en  ellas  me  decías  en- 
tre bromas  y  guasas  y  de  los  detalles  de  mi  vida  que 
adivinabas  por  lo  que  yo  te  escribía? 

—Sí,  eso  no  lo  discutimos  ahora.  Convengo  contigo 
en  que  hiciste  mal  en  casarte  con  Pepe  si  tan  á  fondo 
le  conocías,  cosa  de  lo  cual  me  permitirás  que  dude, 
pero  si  después  de  eso,  en  lugar  de  un  buen  chico 
tontin,  que  te  mirara  como  una  imagen,  te  encuen- 
tras con  un  calavera  con  pretensiones,  ¿qué  le  vas  á 
hacer  ni  á  qué  viene  el  acusarte  de  ello? 

—¡No  ves  que  el  acusarme  es  el  único  dique  que 
me  queda  para  no  empezar  á  hacer  estupideces  y  po- 
nerme á  la  altura  de  cualquiera  de  nuestras  conocí- 
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das!  -  repuso  por  fin  Luisa  mostrando  sos  verdaderos 
•entimientos  y  vertiendo  su  alma  en  cada  una  de  las 
palabras  que  desde  entonces  salieron  de  su  boca.— 
Bueno,  no  soy  responsable  yo;  soy  una  santa  á  quien 
un  memo  no  comprende,  ni  ha  comprendido  un  mo- 
iiicnto,y  con  quien  éste  se  ha  casado  porque  era  bue- 
na moza  y  porque  era  lo  único  que  le  faltaba  para  su 
posición;  pues  entonces,  díme,  ^qué  voy  yo  á  hacer 
para  no  morirme  de  tristeza  ó  para  no  salir  por  las 
de  Pavía?  La  religión,  ya  sabes  tú  que  no  la  siento 
con  la  bastante  intensidad  para  que  sustituya  en  mí  á 
todo  lo  que  echo  de  menos;  el  estudio  no  tiene  nada 
que  ver  en  España  con  las  mujeres;  la  ambición  no 
hay  que  hablar  de  ella  con  un  marido  como  el  mío: 
queda  el  mundo,  ¿y  tú  crees  que  soy  yo  lo  bastante 
insustancial  para  contentarme  con  dar  comidas  y  bai- 
les y  para  que  la  gente  celebre  mis  trajes  y  admire 
mis  alhajas? 

—Queda  otra  cosa,  que  tú  deseas  con  pasión  loca, 
y  en  lo  que  debes  siempre  pensar,  para  no  hacer  lo- 
curas. ¡Quedan  los  hijos  por  que  suspiras  y  que  es  na- 
tural que  los  tengas! 

—¡Natural,  natural!  ¡Los  hijos!— repuso  Luisa  dan- 
do un  gran  suspiro  y  hablando  muy  despacio,  como  si 
se  hubiera  olvidado  de  la  presencia  de  su  hermana.— 
¡Si  yo  tuviera  un  hijo!  ¡Entonces  sí  que  daría  todo  por 
bien  empleado'  ¡Entonces  sí  que  sería  feliz!  ¡Entonces 
si  que  me  verías  contenta  y  satisfecha  de  mí  misma! 
Desgraciadamente,  ese  consuelo  no  es  posible,  y  esa 
es  mi  pena,  eso  es  lo  que  me  mata,  eso  es  lo  que  me 
ahoga,  eso  es  lo  que  me  hace  pedir  á  Dios  un  milagro, 
en  cambio  del  cual  le  ofrezco  mi  vida  y  todo  lo  que 
valgo. 
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— ^Para  qué  hace  falta  un  milagro,  cuando  todo  el 
mundo  tiene  esa  felicidad  y  es  la  cosa  más  general 
que  se  ve? 

—¿Pero  tú  no  comprendes? — interrumpió  Lully  sin 
reflexionar  ya  en  sus  palabras  ni  en  nada.— «jEero  tú 
no  sabes  que  eso  no  es  posible,  que  se  necesitaría 
que  yo  engañara  á  Pepe  para  que  eso  pasara?  ¿Pero 
tú  no  te  has  hecho  cargo,  á  pesar  de  tu  talento,  de 
que  he  apurado  cuanto  se  puede  apurar,  de  que  he 
hecho  cuantas  barbaridades  pueden  hacerse,  de  que 
me  ha  atrevido  á  lo  que  puede  atreverse  una  mujer 
desesperada,  para  conseguirlo,  y  no  ha  podido  ser? 
íNo  has  leído  entre  los  renglones  de  mis  cartas  que 
primero  en  París  y  después  en  Aix  he  consultado 
médicos,  he  leído  libros,  he  tomado  toda  clase  de  por- 
querías, sin  que  nadie  me  diera  esperanzas  y  habién- 
dome todos  dicho  que  sólo  un  milagro  podría  hacer- 
me conseguir  lícitamente  lo  que  deseaba?  ¿Es  que  te 
figurabas  que  mis  locuras,  mis  tristezas,  mis  cambios, 
los  motivaba  ese  botarate  con  sus  simplezas  y  sus 
vulgares  aventuras?  No,  por  Dios,  no  tanto;  desdé  el 
segundo  mes,  desde  antes,  desde  que  volyí  á  ser  yo 
misma,  y  se  acabó  aquella  especie  de  atracción  que 
me  impedía  ver  claro,  me  convencí  de  lo  que  daba  de 
sí.  Para  él,  yo  soy  un  secreto;  cree  que  me  entiende 
admirablemente  y  me  deja  tranquila,  pero  ni  uno  solo 
de  mis  sentimientos,  ni  una  sola  de  mis  aficiones,  ni 
un  solo  detalle  de  mi  vida  interior  ha  sido  adivinado 
por  él,  ni  se  ha  tomado  el  menor  trabajo  para  ello. 
La  costumbre  de  gastar,  de  lucir,  el  conocimiento  de 
todo  lo  malo  que  aún  ignoraba  yo,  los  secretos  de  las 
alcobas,  los  detalles  del  chic^  eso  es  lo  que  me  ha  en- 
señado al  convertirme  en  mujer,  y  yo  todo  lo  sufría 
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todo  lo  aguantaba,  todo  me  parecía  bien,  pensando 
en  el  porvenir,  queriendo  de  antemano  á  la  criatura 
que  iba  á  nacer  de  tan  poco  amor,  convirtiéndose  este 
afecto  en  una  manía,  preparando  el  camino  que  había 
de  recorrer  para  constituir  el  hijo  de  mis  sueños... 

En  lugar  de  eso  ya  ves  á  lo  que  hemos  venido  á  pa- 
rar: una  mujer  que,  excepto  á  ti,  no  tiene  á  nadie  en 
este  mundo  que  la  consuele,  y  un  marido  que  no  siente 
el  menor  remordimiento,  ni  sabe  ni  se  fija  en  lo  desgra- 
ciada que  hace  á  su  compañera,  y  que  si  ésta  le  dije- 
ra que  no  puede  esperar  un  hijo  de  él,  se  reiría  y  no 
creería  una  palabra  de  lo  que  le  contaran. 

—¡Cálmate,  por  Dios!  iCálm ate!— repetía  Chucha, 
abrumada  por  las  confesiones  de  su  hermana  y  tan 
confusa  que  ella  misma  no  sabía  qué  decir,  conten- 
tándose con  acariciar  á  Lully, 

—Tú  eres  la  iSnica  que  me  quiere,  tú,  Chucha  de  mi 
alma.  Los  demás  se  burlarían  de  mí,  darían  la  razón 
á  mi  marido,  y  sin  embargo,  nunca  se  podrán  figurar 
lo  que  sufro,  por  lo  mismo  que  yo  no  lo  doy  á  cono- 
cer. Tú  misma  lo  hubieras  ignorado  á  no  ser  por  lo 
que  ha  sucedido.  ¿No  querías  leer  claro  en  mi  alma? 
¡Pues  ahora  sí  que  no  tiene  ningún  secreto  para  til 

Al  decir  Lully  estas  palabras,  abrazó  convulsiva- 
mente á  su  hermana  y  comenzó  á  llorar,  sin  gritos  ni 
exclamaciones,  de  una  manera  silenciosa,  pero  tan 
abatida  y  tan  triste  que  la  pobre  jorobadita,  renun- 
ciando á  su  papel  de  consejera  y  valedora,  sintió 
como  un  nudo  en  la  garganta,  y  las  lágrimas  que  lle- 
naban sus  ojos  acabaron  por  rebosar,  inundando 
bien  pronto  su  semblante  y  viniendo  á  confundirse 
con  las  de  Luisa. 
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Aquel  día  había  sido  extraordinaria  la  concurren- 
cia en  el  tiro  de  pichón;  se  disputaban  el  premio  de 
la  Infanta,  el  de  la  Duquesa  de  Francavila  y  el  de  la 
Condesa  de  Monsanto,  y  los  aficionados,  satisfechos 
por  el  interés  y  los  aplausos  con  que  celebraran  sus 
habilidades  en  los  concursos  correspondientes  á  las 
dos  primeras  recompensas,  interrumpieron  un  mo- 
mento su  ejercicio  para  descansar  y  recibir  los  plá- 
cemes de  sus  amigas  antes  de  comenzar  el  último 
tiro,  para  ver  quién  ganaba  la  preciosa  copa  de  plata 
con  que  Lully  contribuyera  al  esplendor  de  la  fiesta. 

Aprovechando  el  descanso,  instaláronse  damas  y 
caballeros  alrededor  de  algunas  mesas  y  principiaron 
á  despachar  ligera  merienda,  amenizada  é  interrumpi- 
da por  toda  clase  de  cuentos  y  noticias. 

En  una  de  las  mejor  concurridas  campaba  Z^«/7y  con 
ocho  ó  diez  personas  más,  y  no  era  ciertamente  aquél 
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el  círculo  que  menos  animado  se  veía.  Pepe  y  otros 
cuantos  tiradores  sostenían  acalorada  discusión  res- 
pecto de  los  últimos  incidentes  del  tiro,  dilucidando 
si  el  premio  de  la  Infanta  había  sido  bien  adjudicado 
ó  había  obedecido  á  una  monstruosa  chamba  de  Peri- 
co Montoro,  mientras  las  señoras  intervenian  de  vez 
en  cuando  en  la  disputa  con  aire  de  suficiencia  ó  se 
entretenían  hablando  de  toda  clase  de  cosas. 

—^Habéis  visto  á  £duard¿fa?^pregantá  Lully  de 
repente.— Hace  más  de  una  hora  que  se  escabulló  y 
tengo  que  darle  un  recado. 

—Sí,  allí  está  con  Trini.  ^Quieres  que  le  llame?— 
dijo  uno  de  los  Extremeras. 

—Sí,  haz  el  favor,  y  díle  á  Trini  que  no  se  olvide  de 
que  esta  noche  come  conmigo. 

Un  momento  después  estaba  Ita  hablando  al 
oído  de  Luisa  y  contándole  una  cosa  muy  divertida 
sin  duda,  pues  la  joven  sonreía,  y  al  acabar  el  mucha- 
cho su  relación,  dióle  algunos  golpes  amistosos  en  el 
hombro,  añadiendo  en  voz  baja: 

-Parece  mentira  que  Petra  sea  tan  majadera  que 
pase  cuidados  por  raí,  que  ni  siquiera  me  ocupo  de 
cae  tagarote  de  Gabriel,  y  no  se  fije  en  lo  que  él  la 
corre  por  fuera. 

—Pero  figúrate  que  no  es  eso  sólo  lo  peor,  sino  que 
el  otro  día  estaban  ella  y  Trini  solas,  cuando  dijo  Pe- 
tra de  repente:  tEn  eso  demuestra  Lulh  la  mala  en- 
traña que  tiene,  porque  siendo  una  mujer  fría  quiere 
quitarme  á  Gabriel  para  darse  luego  el  gustazo  de 
plantarle,  como  hace  con  los  demás,  y  si  no  que  lo 
diga  el  pobre  Juanito,  á  quien  otra  vez  ha  sacado  de 
■US  casillas  para  vengarse  del  mico  que  le  dio  de  sol- 
tera». Tal  como  lo  oyes  me  lo  acaba  de  contar  Trini. 
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— Pues  es  una  simpleza— repuso  vivamente  LuUy^ 
dando  con  la  sombrilla  en  el  suelo  como  si  se  figurara 
que  se  trataba  de  la  charlatana:— precisamente  Jua- 
nito es  el  único  muchacho  que  hasta  ahora  no  me  ha 
hecho  la  corte  y  que  creo  ha  tenido  la  buena  idea 
de  no  fijarse  en  mí,  y  le  agradezco  infinito,  por- 
que así  hemos  podido  renovar  nuestra  antigua  inti- 
midad, por  lo  cual  sentiría  mucho  que  esa  estúpida 
empezara  á  armar  chismes  para  que  Pepe  se  entere  y 
principie  con  sus  celos. 

—Eso  he  dicho  yo  á  Trini,  pero  ya  sabes  que  si  Pe- 
tra empieza  á  hablar  no  para  en  dos  horas. 

—^Queréis  tener  la  bondad  de  guardaros  vuestros 
secretos  y  alternar  con  la  gente?— interrumpió  la 
Francavila,  cogiendo  un  brazo  de  Luisa  para  llamar 
su  atención.— Mira,  toma  una  cepita  de  champagne  y 
tranquilízate. 

—No,  si  estoy  muy  tranquila— repuso  alegremente 
la  Monsanto;  —  es  que  estamos  combinando  entre 
Eduardo  y  yo  una  sorpresa  que  os  va  á  dejar  á  todos 
con  la  boca  abierta. 

— ^  Tant  que  ga> 

—Ni  más,  ni  menos;  ya  veréis  que  cosa  tan  pirami- 
dal y  desopilante. 

Reanudóse  de  nuevo  la  conversación,  sin  que  deca- 
yera hasta  el  momento  de  comenzar  de  nuevo  la  tira- 
da. La  concurrencia  de  aficionados  fué  más  numerosa 
si  cabe  que  en  los  anteriores  premios,  y  la  pelea  re. 
sultó  tan  animada  que  por  mucho  rato  siguieron  ri- 
valizando todos  en  habilidad .  Por  fin  quedaron  sólo 
tres:  un  muchacho  sevillano  que  apuntaba  admirable 
mente,  Pepe  Cabrera  que  parecía  decidido,  según 
Eduardita,  á  no  permitir  que  la  copa  saliera  de  casa, 
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y  Gabriel  Niño,  que  había  estado  tirando  toda  la  tarde 
con  una  seguridad  pasmosa. 

Sin  embargo,  al  llegar  á  tan  crítico  instante,  distra- 
jóse  el  corpulento  mozo  mirando  á  las  espectadoras. 
y  aunque  pronto  separó  la  vista  de  la  alegre  mancha 
que  formaban  tailetfes  y  sombrillas,  bastó  aquel  des- 
cuido para  que  el  primer  pichón  salido  de  la  caja  le 
pillara  de  sorpresa  y  errase  el  tiro,  perdiendo  la  ven- 
taja que  llevaba  á  sus  dos  compañeros. 

Solos  éstos  y  ante  la  expectación  general,  salió  el 
último  pichón  que  había  de  decidir  el  triunfo  para 
Cabrera,  quien,  poniendo  todo  el  cuidado  de  que  ué 
capaz,  disparó,  sin  conseguir  otro  resultado  que  el  de 
despojar  al  animalito  de  algunas  plumas.  Tocóle  el . 
turno  al  sevillano,  y  por  un  momento  reinó  un  silen- 
cio completo  en  la  concurrencia.  Sin  amedrentarse 
por  la  solemnidad  de  las  circunstancias,  hizo  fueao  el 
sj^üriman,  con  tan  certera  puntería  que  el   pichón, 
convertido  en  una  pelota,  vino  á  tierra,  y  el  público 
rompió  en  aplausos  asombrado  por  la  habilidad  del 
tirador,  al  cual  rodearon  sus  amigos,  felicitándole  ca- 
lurosamente. 

Apenas  terminado  el  tiro,  comenzó  el  desfile  de  seño- 
ras,  y  dirigiéndose  Lu/fy  á  su  hermana  Chucha,  le  dijo- 

—Todavía  es  temprano  y  tenemos  tiempo  de  dar 
una  vuelta  en  la  Castellana,  si  te  parece. 

—Bueno,  con  tal  que  me  dejes  en  casa  á  las  ocho  v 
cuarto. 

Ya  se  disponían  á  subir  en  el  lujoso  tren  de  la 
Monsanto,  cuando  vieron  llegar  corriendo  á  Eduar- 
diia  que  les  soltó  la  siguiente  andanada: 

— ¡Valientes  cochinas  estáis  hechas!  Ya  podíais 
preguntarme  si  quería  ir  con  vosotras. 


—Pero  ¿no  has  venido  con  Pepe  y  con  los  Ex- 
tremeras? 

—Sí,  pero  resulta  que  Perico  Montoro  no  tiene  co- 
che, y  no  sé  qué  líos  han  armado  que  me  han  dicho 
que  busque  asiento  donde  pueda. 

— ¡Vaya  una  comodidad! 

—¿De  modo  que  ahora  tenemos  que  ir  nosotras 
como  sardinas  en  banasta  por  culpa  tuya?—  dijo 
Chucha  en  tono  agridulce. 

—No  te  incomodes,  mi  reina,  que  ya  verás  qué  ma- 
nera de  comprimirme  para  no  ocupar  sitio . 

—Pues  anda— exclamó  Lully—y  ponte  de  rositas 
para  lucirte  bien.  ¿Dónde  quieres  que  te  dejemos? 

—Mirad,  palomas  sin  hiél;  si  no  os  molesta  demasia- 
do, os  agradecería  eternamente  que  me  reintegra- 
seis en  mi  propio  domicilio  para  ponerme  el  traje 
corto  y  acudir  cuanto  antes  á  la  suculenta  mesa  de 
los  Condes  de  Monsanto. 

—¡Hijo,  qué  asco  me  das!  ¡Que  gorra!  -  gritó  Chu- 
cha, cuando  ya  había  empezado  á  andar  el  coche. 

—¡Pero  si  no  os  rozo  las  carnes  siquiera,  y  os  viene 
de  camino  para  ir  á  paseo!  En  cambio  os  contaré  un 
cuento. 

— Guárdatelo  para  ti  solo— repuso  Jesusa,— porque 
será  más  indecente  que  un  tejado. 

— Nada  de  eso,  es  de  lo  más  moral  que  puedes  ima- 
ginarte. Répertoire  de  j cunes  filies, 

— Venga,  venga — exclamó  Luisa. 

Y  el  amable  parásito  comenzó  su  relación,  que  des- 
de luego  hizo  reir  á  las  dos  jóvenes,  y  así  siguieron  en- 
tretenidas, dejando  correr  el  tiempo  sin  sentir,  hasta 
que  le  depositaron  en  la  puerta  de  su  casa,  despidién- 
dole para  una  hora  después. 
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Cuando  se  quedaron  solas  las  dos  hermanas,  se  ins- 
talaron cómodamente  en  sus  asientos,  y  después  de 
dar  orden  para  que  las  condujesen  al  paseo,  comenza- 
ron á  charlar  de  una  manera  más  seria  y  tranquila 
que  hasta  entonces  lo  hicieran. 

—No  puede  negarse —dijo  Zully— que  Eduardo  es 
divertidísimo  y  que  tiene  más  gracia  él  solo  que  todas 
las  piececillas  por  horas,  habidas  y  por  haber. 

—Sí,  pero  mira,  cuando  se  le  ve  mucho,  eso  del 
chiste  perpetuo  cansa,  y  sobre  todo,  envicia  á  la  gen- 
te, pues  se  acostumbra  á  reír  y  no  puede  ya  hablar 
formalmente  en  su  vida. 

—Confiesa  que,  yo  no  sé  por  qué,  tienes  tirria  á 
Mduardita  y  que  cualquier  cosa  que  dice  te  molesta. 

—No,  eso  no  es  verdad;  la  prueba  es  lo  que  me  he 
reído  esta  tarde  y  lo  que  celebro  siempre  sus  gracias, 
cuando  no  son  desvergüenzas.  Una  cosa  es  que  me 
cargue  y  encuentre  ridicula  la  manera  de  vivir  de 
Eduardo,  y  otra  es  que  niegue  su  despejo. 

— Pues  mira,  él  será  lo  que  quiera,  pero  con  nos* 
otras  sé  ha  portado  siempre  muy  bien . 

—Desde  luego,  ¿quién  le  quita  su  mérito?  Pero  á 
pesar  de  portarse  tan  bien,  ya  repite  por  ahí  fuera  las 
estupideces  que  á  tí  se  te  ocurren  dentro  de  tu  casa. 

— ¿Qué  estupideces? 

—Por  ejemplo,  sin  ir  más  lejos.  Todo  Madrid  ase- 
gura que  estás  maniática  con  los  chicos  y  dispuesta  á 
cualquier  disparate  por  lograrlos,  que  tienes  tu  cuar- 
to lleno  de  retratos  de  niños  de  todos  pelajes... 

—¡Eso  es  mentira  y  muy  gorda!— repuso  picada  Lw 
%— porque  nadie  los  ha  visto  y  lo  habrán  inventa- 
do, bordando  el  que  yo  saqué  un  día  unas  fotografías 
que  compré  en  París. 
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—Bueno,  pues  es  una  mentira,  pero  añaden  que  de" 
lante  de  cualquiera  dices  que  darías  todo  lo  que  tie- 
nes á  cambio  de  un  hijo. 

—¿Y  qué  les  importa  á  ellos  si  yo  digo  ó  si  dejo  de 
decir?  Pues  es  cierto,  ¿y  qué?  En  cambio  otros  ven- 
derían los  suyos  por  un  plato  de  lentejas. 

— No  te  sofoques  y  oye  otro  potin,  para  que  veas  si 
Eduardo  repite  ó  no  las  cosas.  En  casa  de  Urgell  ha 
contado  que  el  tío  Mairena  te  preguntó  un  día  si  esta- 
bas embarazada  y  tú  contestaste,  siempre  en  voz  alta 
y  en  público:  «No,  tío,  lyo  qué  voy  á  estar  si  soy  una 
muía!»  ¿Te  parece  que  esa  salida  es  para  repetirse  á 
nadie  y  añadirá  quilates  á  tu  valer? 

—Mira,  si  en  mi  casa  y  á  mi  familia  no  puedo  ha- 
blar como  me  dé  la  real  gana,  prefiero  emigrar  á  otra 
parte  donde  la  gente  no  sea  tan  idiota. 

— Todo  eso  está  muy  bien,  pero  conven  conmigo  en 
que  tengo  razón  en  lo  que  hablo  de  Eduardita,  y  que 
una  persona  seria  no  puede  hacer  de  él  su  confidente. 
*  ^Tendrás  razón  que  te  sobra  por  encima  del  moño, 
estaré  loca  de  remate  con  los  crios,  pero  Eduardo 
me  divierte  y  yo  me  he  propuesto  no  ejecutar  nada 
en  el  mundo  que  no  me  acomode. 

— 1  Ahí!!...  Después  de  esa  teoría,  renuncio  al  uso  de 
la  palabra.  Ahora  sí  que  viene  bien  aquello  de  «á  tu 
gusto  muía,  y  la  daban  de  palos». 


XV 


-'¿Dónde  están  esos  periiSdicos  de  que  hablabais 
antes?— preguntaba  Juan  Portalegre  á  su  prima,  des- 
pués de  haber  apurado  á  pequeños  sorbos  una  taza 
de  café. 
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—Ahí  creo  que  están— dijo  Z«//y,— encima  de  la 
mesa  grande  del  gabinete. 

— ^Decididamente  iréis  luego  á  la  Comedia?— in- 
terrogó Cabrera, 

—Sí,  es  casi  seguro,  aunque  no  sea  más  que  un 
momento,  porque  hoy  estrenan  una  cosa  que  dicen 
es  de  lo  más  estupendo  que  se  ha  escrito. 

—Pues  entonces  yo  me  llevo  á  Perico,  y  luego  os 
encontraré  allí  á  última  hora. 

— Buenas  noches  y  que  os  divirtáis. 

—¡Qué  temporadita  tan  agradable  se  nos  prepara 
hasta  que  nos  larguemos!— contentóse  con  decir  Tri- 
ni Arévalo,  cuando  los  dos  muchachos  hubieron  des- 
aparecido. 

—La  verdad  es— añadió  Eduardita—que^  como  al- 
guien no  se  anime,  esto  va  á  ser  un  cementerio  para 
los  que  no  vayan  á  pasar  la  primavera  en  cualquier 
parce. 

—El  caso  es  que  todo  el  mundo  dice  !o  mismo— cx-^ 
puso  Juanito— y  nadie  se  decide  á  hacer  algo  nuevo, 
algo  que  llame  la  atención  y  que  nos  entretenga.  Es 
por  una  de  las  muchas  cosas  que  echo  de  menos  Viena 
y  San  Petersburgo.  ¡Hijas  mías,  qué  bailes  y  qué  fiín- 
dones,  y  qué  cktc  tan  enorme  para  cualquier  por^ 

quería! 

—Sí,  en  eso  tienes  razón— dijo  Luily.^y  aquí  no 
faltaría  quien  lo  hiciera,  pero  es  mucho  más  fácil  ha- 
blar de  ello  que  combinarlo.  Principias  porque  el  pú- 
blico no  aprecia  esos  detalles  pequeñísimos  que  cues- 
tan mucho  trabajo  y  que  no  lucen;  los  versos  antiguos 
y  modernos  le  aburren,  y  todo  lo  que  no  sea  dar  cua- 
tro brincos,  aunque  solo  toque  un  organillo,  lo  en- 
cwwitra  soso.  Ya  sé  que  hay  excepciones,  pero  en  ge* 
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neral  eso  es  lo  que  domina  y  por  eso  creo  que  no  se 
puede  salir  con  ellos  del  bienaventurado  bailoteo  con 
su  correspondiente  cotillón.  Después,  en  cualquier 
parte,  nadie  encuentra  que  se  pone  en  ridículo  sa- 
liendo á  recitar  ó  á  bailar  en  un  escenario,  vestido 
según  el  figurín  que  le  dan;  pero  al  primero  de  vos- 
otros á  quien  yo  propusiera,  por  ejemplo,  que  toma- 
ra parte  en  unos  cuadros  y  que  se  vistiera  de  griego, 
me  enviaría  á  paseo,  y  si  yo  había  tenido  la  candidez 
de  anunciar  mi  fiesta,   me  dejaría  colgada  á  última 

hora. 

—Exageras— argüyó  Pepe  Extremera,— y  la  prue- 
ba es  que  en  cuanto  se  quiere  organizar  un  teatro 
casero  lo  que  hay  que  hacer  es  despegarse  á  la 

gente. 

—Pero  es  que  supongo  que  no  llamaréis  nove- 
dad á  unas  funciones,  porque  eso  lo  hemos  padecido 
bastante  para  que  estemos  hartos  de  ellas. 

—No,  es  para  demostrarte  que  siempre  se  encuen- 
tra gente;  la  cuestión  está  en  saber  elegirla,  ó  mejor 
aún  en  quien  la  elige. 

—Sin  embargo,  yo  no  envidio  á  las  pobres  organi- 
zadoras de  fiestas  por  el  estilo,  que  se  tienen  que  pre- 
ocupar hasta  de  que  el  traje  de  los  actores  no  resulte 

demasiado  caro. 

—Mira— dijo  de  repente  Trini  Arévalo,— aquí  tie- 
nes ocho  personas  dispuestas  á  tomar  parte  en  la  pri- 
mera cosa  que  te  se  ocurra,  siempre  que  no  sea  un 
disparate. 

—No,  si  á  mí  me  divertiría  la  mar  representar  algo 
y  vestirme  de  princesa  fantástica,  aunque  fuera.  Lo 
que  tiene  es  que  probablemente  Pepe  no  me  dejaría 
— confesó  Luisa  sin  hipocresía. 
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—Descuida— repuso  Tñni,— que  ya  le  convencería* 
«Ofl  entre  todos. 

—Vamos  á  ver,  con  franqueza,  ^qué  preferiríais  ha- 
cer cada  una  de  vosotras?— preguntó  con  gran  interés 
InríqueArjona. 

—Yo  declaro— dijo  la  Arévalo  sin  vacilar— que  me 
encantaría  representar  en  francés,  si  pudiera  ser  un 
mmdeoüU  como  Ma  cousine  ó  Les  maris  de  Léontine. 

— i  Bravo  I— gritaron  todos  á  una  vez. 

—A  mí  me  gustaría  también  —declaró  Paca  Riofrío, 
— pero  haciendo  un  papel  algo  sentimental  que  me 
obligara  á  llorar  en  escena. 

—Sí,  sería  lo  más  divertido— concluyó  Luisa;— pero 
tiene  el  gran  inconveniente  de  que  representado  en 
soso  el  público  se  aburriría  de  una  manera  indecible, 
y  si  llegábamos  á  ponernos  á  la  altura  de  las  circuns- 
tancias, tendríamos  que  emigrar  de  España,  como 
San  Bartolomé,  sin  pellejo. 

—¡Qué  lástima!  ¡Qué  bien  hubiera  yo  hecho  las 
«cenas  de  Riquette  en  el  primer  acto! —suspiró 
Trini. 

—^Porqué  no  representáis  algo  en  castellano?— 
pfopuso  tímidamente  Eduardita, 

—¡¡¡Fuera!! I— dijeron  todos  á  coro. 

—Hombre,  ya  no  falta  sino  que  nos  propongas  ha- 
cer L&s  pantalones  6  El  novia  de  />.»  Inés. 

—¡Eduardo,  retírate  de  la  circulación! 

—Lo  que  no  sería  feo— expuso  Pepe  Extremer  a— 
es  cuadros  vivos. 

—¡No!— le  contestaron  dos  ó  tres  á  un  tiempo;— 
forque  eso  cuesta  mucho  trabajo,  no  luce  nada,  no 
«e  divierte  uno  en  los  ensayos,  y  luego  suele  sa- 
lir mal . 


LÜLLY  ARJONA 


181 


—¿Y  un  ballet?-''\ns\n\x6  el  hermano  de  Lully. 

—Ya  lo  creo— dijeron  las  señoras:— nada  de  minués 
ni  pavanas,  ni  de  curserías,  sino  un  ballet  nuevo  y 
bonito;  pero  hay  la  contra  de  que  se  necesita  mucha 
más  gente  que  nosotros,  y  de  hombres  no  encontra- 
remos á  nadie,  como  no  sean  diplomáticos  extranje- 
ros, lo  cual  nos  quitaría  libertad. 

—Desengañaos,  lo  mejor  es  una  zarzuelita,  ó  bien 
unos  coros— permitióse  afirmar  el  otro  Extremera. 

— iQuita  allál  —  interrumpióle  Paca.  —  Para  que 
echen  á  correr  todos  los  ratones  de  la  casa.  ¡Eso  sí 

que  no! 

—Lo  que  es  yo— acabó  por  decir  Lully—Xo  único 
en  que  tomaría  parte  con  gusto  sería  en  una  cosa  en 
que  no  tuviera  que  romperme  la  cabeza  estudiando 
papeles,  ni  cantara,  ni  hiciese  ninguna  habilidad,  por- 
que comprendo  que  no  me  ha  dado  Dios  el  talento  de 
la  escena,  y  como  no  sea  de  comparsa  que  saque  un 
vestido  muy  espampir oíante,  no  veo  que  pueda  servir 

para  otra  cosa. 

—íSe  puede  creer  lo  que  dices?— preguntó  su  pri- 
mo Juan,  que  hasta  entonces  había  hablado  poco. 

-Sí. 

—^Trabajarías  seguramente  en  algo  que  reuniera  lo 

que  acabas  de  decir? 
—Si  Pepe  no  se  pone  en  tonto,  con  el  alma  y  la 

vida. 

—Pues  nada  más  fácil.  Podemos  hacer  una  cosa 
nueva  que  no  sé  si  se  ha  hecho  aquí,  y  que  no  te  cos- 
taría ningún  trabajo  el  aprenderla.  Una  pantomima. 

—¡Una  pantomima!— exclamaron  los  concurrentes, 
sin  que  les  desagradara  la  idea  y  sentándose  en  tor- 
no de  Juan .  —¿Con  qué  argumento? 
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— ¡Ah,  eso  con  el  que  queráis!  Si  os  parece  bien  nos 
echaremos  á  buscar  hasta  que  encontremos  uno  que 
nos  guste. 

—Algo  muy  original,  muy  fantástico. 

—Sí,  nada  de  Pierrot  y  Colombina,  ¡por  Dios/ 

^|Ni  muñecas,  ni  hadas! 

— iNi  naciones  con  las  pantorrillas  al  airel 

— íNí  pastores  Watteau! 

—¡Ni  napolitanos! 

—¡Algo  que  sea  el  clou  de  la  temporada! 

—Pero,  señores,— interrumpió  Lully  echando  un 
jirro  de  agua  fría  en  la  animación  de  sus  huéspedes,— 
|á  qué  viene  el  pasar  el  tiempo  derrochando  imagina- 
ción en  una  cosa  que  no  vamos  á  hacer,  y  cuánto  me- 
jor no  sería  que  nos  marcháramos  á  oír  el  estreno  de 
la  Comedia,  que  dicen  que  es  una  cosa  imposible  de 
¥efdcl 

—¿Y  por  qué  ha  de  ser  irrealizable  nuestra  idea? 
Vamos  á  ver— repuso  con  gran  ímpetu  Trini. 

—Eso  es— repitieron  los  demás —^Por  qué  no  he- 
nos de  hacerlo  como  ahora  lo  decimos? 

—Pues  por  una  cosa  muy  sencilla,  porque  estamos 
como  la  lechera  del  cántaro.  Lo  primero  que  se  nece- 
sita para  una  fiesta  es  quien  la  dé.  ¿Vas  á  hacer  tú 
eso? 

—Yo  no —dijo  It  Arévalo,— porque  no  tengo  casa 
pura  ello. 

— Hi  yo— apfeinróse  á  añadir  Paca,— porque  no 
tengo  dinero. 

—Ni  vosotros,  ino  es  verdad?  Pues  entonces,  ¿quién? 

—Claro  que  nadie  que  no  seas  tú  misma— inte- 
rrumpió Juan,  levantándose  con  gran  viveía.— Tú  tie- 
nes una  casa  ideal,  que  nadie  ha  visto  y  que  pide  la 
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inauguración  á  gritos;  tienes  fortuna  que  te  sobra;  un 
marido  que  hace  lo  que  quieres;  una  fama  de  elegante 
que  exige  de  ti  un  esfuerzo,  algo  que  te  acredite  de 
original  y  que  demuestre  á  todo  el  mundo  que  no  tie- 
nes que  envidiar  á  nadie  haciendo  los  honores  de  una 
fiesta;  con  que  no  hay  más  que  cerrar  los  ojos  y  deci- 
dirte á  ello. 

Cada  una  de  las  anteriores  afirmaciones  era  acogi- 
da con  estrepitosos  aplausos,  y  los  convidados  asen- 
tían con  entusiasmo  á  las  palabras  de  Portalegre,  ob- 
servando con  interés  el  efecto  que  producían  en  la 
esposa  de  Cabrera. 

Sensible  ésta  á  todo  lo  que  fuera  alabanza  y  ataca- 
da por  el  lado  flaco  de  su  pasión  por  la  originalidad 
y  los  espectáculos  artísticos,  no  se  mostraba  muy 
rehacía  á  condescender  con  los  deseos  de  sus  amigos, 
asustándola  únicamente  la  perspectiva  de  futuras 
preocupadones  y  del  enorme  jaleo  que  aquella  debi- 
lidad le  proporcionaría.  Pensando  en  esto  último, 
continuó  oponiéndose  á  que  el  plan  se  llevara  á  efec- 
to en  su  casa. 

—Mi  casa  aún  no  está  acabada  de  arreglar  por 
completo:  faltan  detalles  que  son  el  todo  y  que  dan 
el  aspecto  de  vivido  á  las  habitaciones;  además,  se 
necesitaría  armar  un  teatro  y  eso  inutilizaría  una 
porción  de  cuartos  y  no  dejaría  apreciar  el  conjun- 
to; luego,  claro  que  por  poder  se  puede  colocar  un 
escenario  en  el  salón;  pero  ni  el  decorado  de  éste 
ni  sus  dimensiones  permitirían  que  convidase  arriba 
de  cien  personas,  y  eso  es  muy  poco . 

—Pero  mujer— insinuó  maquiavélicamente  Extre- 
mera,-si  es  una  cosa  para  divertirnos  nosotros  y 
nuestros  íntimos,  ¿qué  te  importa  gastar  unas  pese- 
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tas  más  en  cambio  de  un  mes  de  entretenimiento? 

—No—repuso  Lully,  herida  por  aquella  aprecia- 
aón.— Si  el  gastar  no  me  importa  y  eso  lo  sabéis  de 
■obra.  Lo  que  encuentro  es  que  las  cosas  se  deben  ha- 
cer bien  ó  no  hacerlas,  y  eso,  que  puede  resultar  bo- 
nito en  otra  parte,  aquí  saldría  un  buñuelo. 

—¡Tonterías  tuyas!— interrumpió  la  Riofrío,— por- 
que la  casa  es  un  primor,  y  quitando  la  de  Francavi- 
Ii,  la  de  tu  ü'a  y  otros  tres  más  de  esos  caserones  añ- 
inos, ninguna  otra  se  le  puede  poner  por  delante: 
di  que  te  se  va  la  fuerza  por  la  boca  y  no  quieres 
molestarte. 

—Bueno,  pues  será  eso. 

-¡Egoísta,  infame,  indecente,  descarada,  poca  ver- 
fücnza!— chillaron  los  invitados. 

—Nada,  nada-repuso  también  á  gritos  LuUy,-- 
iPara  que  me  critiquen  y  digan  que  para  eso  me  he 
casado  y  que  estoy  arruinando  á  Pepe  y  que  soy  una 
loca,  ó  para  que  un  zángano  á  quien  apenas  conozco 
me  estropee  los  muebles  con  sus  patazas!  ¡No,  hijos 
no!  He  visto  las  cosas  demasiado  cerca  para  no  esca' 
marme  y  he  hecho  voto  de  no  divertir  gratis  á  la  so- 
ciedad ¡En  pequeño,  todo  lo  que  queráis;  en  grande, 
ni  una  horchata! 

-Cursi,  más  que  cursi,  roñosa;  eso  son  snobismos 
para  ocultar  la  tacañería  que  te  roe. 

—Será  lo  que  queráis,  pero  no  me  convencéis.  Y 
laego  podéis  estar  seguros  de  que  serviría  de  muy 
poco  que  yo  dijera  que  sí,  pues  ninguno  de  vosotros 
sería  capaz  de  convencer  á  Pepe. 

-^Que  no?-dijoTrini.-Un  trato.  ¿Te  compróme 
tei  á  pasar  por  lo  que  diga  tu  marido? 

—¡Quiá!— apresuróse  á  contestar  la  Monsanto.— 
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|Ni  por  piensol  ¡Si  me  basto  yo  y  me  sobro  para  decir 
que  no!  Me  encantaría  tomar  parte  en  la  pantomima 
y  aun  dirigirla,  con  tal  de  que  no  se  haga  en  mi  casa. 
Ya  veis  que  no  puedo  ser  más  franca. 

Un  silencio  general  siguió  á  tal  declaración. 

—Tendremos  que  seguir  vegetando— suspiró   Paca 

Riofrío. 
—Nos  declararemos  ostras  hasta  el  verano— dijo  el 

menor  de  los  Extremeras. 

—¡Una  idea!— exclamó  de  repente  Enrique,  lla- 
mando la  atención  de  todos.— ¿Diriges  tú  el  tinglado, 
si  encuentras  quien  lo  quiera  poner  en  su  domi- 

dlio? 

.«Sí— repuso  inmediatamente  Luisa. 

—Pues  nada  más  fácil;  se  organizan  los  detalles,  se 
escoge  la  gente,  se  ensaya  á  las  mil  maravillas,  se 
hacen  los  trajes  y  las  decoraciones,  y  ocho  días  antes 
vamos  en  comisión  á  casa  de  la  tía  Carmen  á  pedirle 
prestado  su  teatro  para  inaugurarlo  con  toda  solem- 
nidad. ¿Qué  os  parece? 

—¡Magnífico!— murmuró  Trini  en  éxtasis. 

—Has  estado  superior— gritó  Paca,  abrazándole 
llena  de  entusiasmo. 

—Choca,  hombre. 

—¡Bravo! 

— No  hay  más  que  hablar. 

—¿Y  si  la  tía  nos  dice  que  nones  y  nos  deja  colga- 
dos?—advirtió  Luisa,  entre  ostensibles  muestras  del 
disgusto  de  sus  oyentes. 

—¡Qué  ha  de  decir  que  no!  ¿No  le  has  oído  mil  ve- 
ces contestar  á  los  que  preguntan  la  causa  de  no  dar 
una  fiesta  grande,  que  porque  no  tiene  gana  de  ocu- 
parse en  organizaría,  y  que  nunca  daría  un  baile  por- 
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que  la  aburren;  que  lo  único  que  la  divierte  es  el 
teatro,  etc.,  etc.? 

—Como  que  con  cualquier  motivo  está  encendien- 
do las  luces  del  escenario  y  haciendo  recitar  versos  y 
monólogos— aseguró  Eduardüa, 

—¡Allí  sí  que  resultaría  bonitoí—murmuró  Juan. 

—Pues  nada,  lo  dicho,  dicho— exclamó  por  fin  Lu- 
%— Si  convencéis  á  Pepe  y  á  latía,  desde  el  lunes 
empezamos  á  trabajar,  y  cada  uno  presentará  su  pro- 
yecto de  pantomima;  y  ahora  vamonos  á  la  Comedia 
para  ver  siquiera  el  último  acto,  porque  son  las 
once. 

Una  exclamación  general  de  aplauso  recibió  las  an- 
teriores palabras  y  el  entusiasmo  no  decayó  ya  hasta 
el  momento  de  separarse  para  ir  unos  á  la  Comedia  y 
otros  á  sus  respectivos  quehaceres,  después  de  que- 
dar citados  en  casa  de  Monsanto  para  discutir  entre 
taza  y  taza  de  te  los  detalles  y  circunstancias  de  la 
futura  solemnidad  artístico-mímico-coreográfica. 

Cuando  Imlly,  al  día  siguiente,  contó  á  su  hermana 
la  anterior  conversación,  con  toda  clase  de  pormeno- 
fcs,  terminando  por  pedirle  su  parecer  y  preguntarle 
ii  á  ella  se  le  ocurría  algo  sensacional,  permaneció 
Chucha  silenciosa  durante  largo  rato,  como  si  medi- 
tara en  cosas  muy  profundas,  y  al  cabo,  interrum- 
piendo el  silencio,  exclamó,  dirigiéndose  á  su  herma- 
na, que  escuchaba  con  gran  atención: 

-Verdaderamente,  si  queríais  algo  llamativo,  que 
Cllflira  poco  trabajo  de  aprender,  que  permitiera 
lucir  trajes  originales,  que  hiciese  época  en  los  ana- 
les de  los  cronistas  de  salones  y  que  constituyera  el 
resumen  del  grado  de  cultura,  elegancia  y  distinción 
de  que  al  presente  se  goza,  teníais  un  espectáculo  fa- 
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cilísimo  que  hubieras  podido  tú  poner  en  tu  casa  y  que 
no  necesita  de  ensayos  parciales,  sino  de  alguno  que 

otro  de  conjunto. 
-¡Vamos,  mujer,  desembucha  ya  tu  ideat-excla- 

mó  Luisa  con  cierta  desconfianza. 

^¡Pues  nada  más   fáciU-repuso  la  jorobada.— 
Convidar  á  todo  Madrid;  abrir  tus   salones,  Uenarios 
de  ñores  y  de  luces;  organizar  un  buffet  dislocante  y 
una  cena  regocijada  y  abundosa  sólo  para  los  ínti- 
mos;  disponer  la  colocación  de  varias  orquestas  que 
llenaran  el  aire  con  sus  respectivas  músicas;  y  cuan- 
do mayor  fuera  el  estrépito  y  la  bulla,   cuando  la 
gente  no  cupiera  materialmente  en  los  salones,  salir 
tú  por  una  puerta  dirigiendo  la  trinca  de  las  elegan- 
tes,  todas  con  vestidos  elegantisimos  y  vaporosos, 
sombreros  colosales,  la  mayor  cantidad  de  joyas  que 
pudieseis  lucir  y  la  ropa  interior  más  sugestiva  que 
hubierais  logrado  idear.  Hecho  esto,  y  abierta  calle 
para  pasar,  con  un  movimiento  rápido  é  inimitable, 
vuestra  mano  cogería  el    extremo  de  la  sutil  falda, 
enérgicamente  impelida  con  la  punta  del  zapato,  y 
después  del  animado  preludio  de  las  cuatro  orques- 
tas comenzaríais  todas  á  bailar  un  estrepitoso  can- 
can,  que  de  seguro  os  valdría  el   aplauso  unánime  é 
incondicional  de  la  concurrencia  en  masa. 
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No  obstante  todos  los  temores  dé  Luisa,  el  esfuerzo 
combinado  de  sus  cómplices  triunfó  de  las  resisten- 
cias que  la  idea  de  lá  fiesta  encontrara  en  Cabrera  y 
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CU  la  Marquesa  de  Montalto.  Seducida  ésta  por  el  as- 
pecto artístico  del  proyecto  y  tranquilizada  por  la 
formal  promesa  de  que  no  tendría  que  ocuparse  de 
oada,  si  no  quería,  hasta  la  víspera  de  la  representa- 
ción, acepté  la  pantomima  con  entusiasmo,  recla- 
mando que  se  consultaran  con  ella  los  detalles  de 
importancia  y  que  su  voto  tuviera  la  facultad  de  di- 
rimir los  empates. 

Convencer  á  Cabrera  no  era  tan  fácil,  y  para  ello 
necesitaron  acudir  los  conspiradores  al  auxilio  de  un 
nuevo  poder. 

—Como  Pepe  es  muy  xjfí?¿— resumió  Trini,--si  nos- 
otros le  hablamos,  nos  enviará  á  freir  buñuelos;  pero 
ti  se  lo  pide  María  Francavila,  no  se  atreverá  á 
decir  que  no. 

Y  con  efecto,  así  sucedió;  ante  el  ruego  de  la  altísi- 
ma dama,  no  supo  negarse  ef  flamante  Conde,  y,  ra- 
biando en  su  fuero  interno,  repuso  afirmativamente, 
comprometiéndose  á  suplicar  él  mismo  á  Luüy  que 
tomara  la  dirección  de  la  fiesta  y  representara  en  ella 
el  primer  pape!,  lo  cual  no  impidió  la  consiguiente  es- 
cena en  el  seno  doméstico,  testigo  de  los  celos  con 
que,  desde  hacía  algún  tiempo  venía  Cabrera  enaje- 
nándose las  últimas  simpatías  de  su  esposa. 

Concluida  esta  parte  fundamental  de  las  negocia- 
ciones, inicióse  la  no  menos  importante  de  elegir  ar- 
gumento para  la  pantomima,  y,  en  este  punto,  des- 
pués de  largas  conferencias,  detenidos  exámenes,  se- 
cretas  consultas  á  los  amigos  que  se  distinguían  por 
su  gusto  ó  por  haber  viajado  mucho,  acaloradas  dis- 
putas, imparciales  lecturas  y  discretas  comparacio- 
nes con  otras  fiestas  análogas,  vino  á  adoptarse  el  pa- 
tecer  de  Juanito,  el  primode  Luisa,  que  tuvo  el  acier- 


to de  proponer  una  idea,  no  original  ni  nueva,  pero 
cuyos  detalles  merecieron  la  aprobación  de  damas  y 
caballeros. 

Como  el  deseo  principal  de  las  señoras  era  subor- 
dinar todo  á  la  belleza  de  los  trajes  y  á  la  originali- 
dad de  éstos,  señalóse  el  siglo  XIV  como  el  más  pro- 
picio para  desplegar  la  fantasía  de  los  artistas  que 
habían  de  hacer  los  vestidos.  El  Marqués  de  Maire- 
na,  á  quien  se  encomendó  la  alta  dirección  artística 
de  la  fiesta,  propuso  que  para  justificar  la  munifi- 
cencia un  tanto  bizantina  y  fantástica  que  los  actores 
deseaban,  se  desarrollara  la  fábula  en  el  ducado  de 
Neopatria,  idea  que  fué  admitida  sin  discusión,  por 
más  que  casi  nadie  supiera  á  punto  fijo  dónde  caía  el 
sonoro  estado;  y  entre  media  docena  de  amigos,  to- 
mando cosas  de  acá  y  de  allá,  permitiéndose  robar  á 
mansalva  los  cuentos  de  Jean  Lorrain  y  añadiendo 
cada  cual  de  su  cosecha  lo  que  buenamente  se  le  ocu- 
rrió, acabaron  por  idear  la  pantomima  ó  historia 
fantástica  en  que  habían  de  tomar  parte  los  sujetos 
más  empingorotados  de  Madrid. 

El  personaje  principal  era  el  de  la  Princesa  Catales- 
tris,  y  desde  luego  fué  adjudicado  á  Lully  Arjona, 
quien  se  propuso  crearlo  con  toda  suerte  de  detalles 
y  vestirio  con  una  riqueza  y  una  propiedad  inauditas; 
sus  damas  fueron  reclutadas  entre  las  bellezas  más 
renombradas  de  la  corte  y  su  rival  la  Duquesa  de  Sul- 
moneta  encarnóse  maravillosamente  en  el  retrechero 
cuerpo  y  en  la  picaresca  figura  de  Trini  Arévalo.  Las 
señoras  que*menos  se  prestaban  á  tomar  parte  en  se- 
mejantes cosas,  como  la  Duquesa  de  Francavila,  no 
vacilaron  en  acceder  á  la  primera  insinuación  de  la 
elegante  Monsanto,  y,  aunque  llevados  los  preparati- 
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VOS  con  gran  secreto,  no  pudo  evitarse  que  la  famosa 
pantomima  constituyera  al  cabo  de  ocho  ó  diez  días 
el  tema  de  todas  las  conversaciones,  que  los  periódi- 
cos publicaran  sueltos,  y  que  viejos  y  jóvenes,  grandes 
y  pequeños,  se  entretuvieran  contando  toda  clase  de 
embustes  acerca  del  traje  de  las  señoras,  de  la  gallar- 
día de  los  hombres  y  del  inusitado  lujo  que  en  la  fun- 
ción iba  á  desplegarse,  al  mismo  tiempo  que  ponían 
en  práctica  cuantos  medios  se  les  ocurrían  con  obje- 
to de  conseguir  una  Invitación  para  la  fiesta. 

Murmurábanse  por  lo  bajo  las  más  estupendas  nue- 
vas;  se  aseguraba  que  lully  había  mandado  tejer  una 
túnica,  sirviéndose  para  ello  de  antiquísimo  dibujo, 
bordada  de  oro  y  perlas  finas;  que  los  joyeros  de  Pa- 
rís habían  empezado  á  desmontar  las  piedras  de  sus 
alhajas  para  engastarlas  en  monturas  antiguas  y  con- 
feccionar una  corona  fantástica  en  que  entraría  fabu- 
losa cantidad  de  brillantes;  que  la  Montalto  le  presta- 
ba además  todas  sus  perlas  para  que  su  toiUüe  causa- 
ra inolvidable  efecto  en  los  que  tuvieran  la  fortuna 
de  contemplarla;  que  Juanito  Portal^re  estaría  subli- 
me en  su  rale  de  noble  aragonés;  que  Gabriel  Niño 
causaría  sensación  en  la  concurrencia  femenina,  pues 
su  musculatura  luciría  íntegra  en  el  traje  que  para  él 
se  había  dibujado  y  que  dejaba  admirar  sin  velos  de 
ningún  género  los  esplendores  de  su  figura;  que  Luis 
Urgell  había  querido  componer  él  mismo  su  atavío 
para  lucir  el  cuerpo  y  que  en  una  escena  con  Luily 
tenía  un  arranque  que  de  seguro  electrizaría  á  los  es- 
pectadores; que  Trini  aparecería  en  un  déshahiUi 
ideal  de  gasas  bordadas  con  turquesas  y  aljófar,  que 
saldrían  pájaros,  monos  y  negros  de  veras;  que  los 
pintof  es  más  famosos  se  encargaban  de  hacer  los  bo- 


cetos de  las  decoraciones;  que  la  escena  se  vería  á 
través  de  un  velo  color  de  rosa,  y  un  sinnúmero  de 
majaderías  por  el  estilo,  que,  á  falta  de  asuntos,  mo- 
nopolizaban la  atención  de  unos  cuantos. 

Gustando  con  inefable  placer  el  éxito  de  su  arran- 
que, que  aún  no  llevado  á  efecto  causaba  tan  enorme 
sensación,  reíanse  LuUy  y  sus  amigos  de  los  dispara- 
tes que  hasta  ellos  llegaban,  y,  picado  su  amor  propio 
por  el  reclamo,  esmerábanse  en  preparar  un  verdade- 
ro triunfo,  siguiendo  los  consejos  de  Mairena,  de  los 
pintores  y  escenógrafos,  de  varios  artistas  que  les 
auxiliaban  con  su  experiencia  y  del  eminente  mon- 
sieur  Courtois,  venido  de  París,  donde  había  puesto 
en  escena  un  espectáculo  parecido,  y  que  llevaba  á 
sus  discípulos  una  porción  de  dinero  por  sus  inesti- 
mables lecciones. 

Los  ensayos,  según  se  convino  desde  un  principio, 
celebrábanse  en  casa  de  Monsanto,  donde  asimismo 
se  resolvían  cuantos  problemas  hacían  referencia  á  la 
función,  y  contra  las  profecías  de  los  que  por  no  to- 
mar parte  en  la  cosa  comenzaron  á  decir  que  resulta- 
ría una  facha,  desde  luego  se  vio  que,  no  exigiendo  el 
argumento  movimientos  bruscos  y  prestándose  á  los 
conjuntos  plásticos,  vendría  á  ser  una  especie  de  cua- 
dro vivo  representado,  en  el  que  las  actitudes  de  los 
personajes  cuadraban  de  modo  perfecto  á  los  aristo- 
cráticos actores. 

Hasta  la  misma  Chucha,  que  por  un  favor  especial 
fué  admitida  á  presenciar  los  ensayos,  tuvo  que  con- 
venir en  que  nunca  hubiera  creído  que  la  cosa  resul- 
tase tan  bien  y  que,  gracias  á  pintores  y  modistos,  la 
silba  no  pasaría  á  mayores  ni  se  verían  atendidas  las 
víctimas  en  la  casa  de  socorro  del  distrito. 
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El  único  punto  negro  de  la  lituación,  y  el  que  ve- 
nia á  echar  el  vaso  de  agua  fría  en  los  entusiasmos 
de  Luisa,  era  su  propio  marido,  el  ilustre  Pepe.  Re- 
sentido en  su  orgullo  de  hombre  y  fastidiado  consigo 
mismo  al  ver  que  por  su  debilidad  iba  su  mujer  á  re- 
presentar, y  no  había  escape  posible  para  evitar  que 
la  fiesta  tuviera  lugar,  desahogaba  su  cólera  del  modo 
que  más  podía  mortificar  á  Lully,  burlándose  de  sus 
preparativos,  criticándole  su  manera  de  representar, 
tirando  por  primera  ve«  de  los  cordones  de  la  bolsa 
para  que  su  esposa  no  le  arruinase,  abrumándola  con 
sus  recelos  y  vengándose  del  papel  desairado  que,  se- 
gún él,  le  obligaban  á  hacer,  renunciando  á  las  pre- 
cauciones que  hasta  entonces  guardara  para  disimu- 
lar sus  Juergas  y  conquistas. 

No  era  maldad  lo  que  movía  á  Pepe  á  obrar  de  tal 
manera,  pudiendo  atribuirse  su  actitud  á  la  vulgari- 
dad de  sentimientos  que  le  animaba  y  á  un  instintivo 
deseo  del  orgulloso  chico  de  salir  de  la  especie  de  si- 
tuación inferior  que  en  el  matrimonio  ocupaba,  y  que 
era  fácil  de  apreciar  aun  para  inteligencia  tan  poco 
sutil  como  la  de  Cabrera. 

Sin  cuidarse  un  ardite  de  refrenar  sus  caprichos 
mi  de  conocer  el  interior  de  su  esposa,  pensaba  bue- 
namente Pepe,  de  la  mejor  fe  del  mundo,  que  su 
conducta  era  intachable  bajo  el  punto  de  vista  de 
las  consideraciones  que  un  marido  debe  guardar  á  su 
mujer,  y  seguía  ó  creía  seguir  enamorado  de  LuIIy,  si 
no  con  la  violencia  anterior  á  su  boda,  con  la  serena 
calma,  ó  si  se  quiere  la  indolente  costumbre  que  su- 
cede á  lo»  arrebatos  de  la  pasión  y  que  deja  en  el 
alma  de  los  amantes  un  mutuo  y  plácido  afecto  en 
que,  quitando  algunos  momentos  de  pasajera  excita- 
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ción,  más  se  asemeja  el  cariño  á  la  franqueza  y  con- 
fianza que  suele  existir  entre  amigos  íntimos  que 
á  las  tempestades  y  á  la  intranquilidad  producidas 
por  el  choque  de  dos  caracteres  opuestos. 

La  absoluta  indiferencia  con  que  desde  lueg<j  acep- 
tó Luisa  la  emancipación  de  Pepe,  y  la  vuelta  de  Ca- 
brera á  su  vida  de  soltero,  en  lugar  de  producir  in- 
quietud en  éste  y  moverle  á  estudiar  el  secreto  que 
tras  aquella  indiferencia,  no  natural  dado  el  carácter 
de  la  joven,  se  ocultaba,  complacióle  en  sumo  grado 
y  contribuyó  á  que  el  savoir  vivre  y  distinción  de 
Lully  adquiriese  á  sus  ojos  enormes  proporciones, 
considerándola  por  tal  causa,  y  por  la  seguridad  con 
que  desde  luego  ocupó  su  puesto  al  frente  de  la  so- 
ciedad madrileña,  como  su  igual  y  casi  su  superior 
en  elegancia,  constituyendo  por  tanto  la  compañera 
ideal  con  que  soñara  en  sus  delirios  y  vanagloriándo- 
se consigo  mismo  de  haber  logrado  en  tan  poco  tiem- 
po, y  sin  que  ella  lo  sintiera ,  amoldar  á  la  orgullosa 
chica  de  Arjona  á  su  manera  de  ser. 

Como  manifestación  activa  de  su  cariño  espiritual^ 
quedaron,  sin  embargo,  los  celos,  no  razonados  n 
discretos,  que  tal  vez  hubieran  servido  para  adobar  y 
hacer  más  sabroso  su  afecto,  sino  continuos  y  por 
cualquier  tontera,  cosa  que  fastidiaba  extraordinaria- 
mente á  Luisa  y  que  era  el  motivo  de  las  raras  dis 
cusiones  del  matrimonio,  que  en  los  demás  detalles 
de  la  vida  marchaba  siempre  de  acuerdo. 

La  causa  productora  de  tales  celos  era  por  una 
parte  la  desconfianza  casi  absoluta  que  Pepe  conser- 
vaba respecto  de  la  fidelidad  de  las  mujeres  á  sus 
maridos,  fundada  en  la  larga  serie  de  triunfos,  no 
muy  difíciles  en  verdad  dado  su  dinero,  pero  sí  muy 
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cacareados  por  él,  que  amenizaron  la  juventud  de 
Pepe,  y  su  completa  experiencia  en  materia  de  hem- 

A  esto  se  venía  á  añadir  la  satisfacción  que  Cabre- 
ra experimentaba,  sin  enterarse   bien  de  ello,  en  ha- 
cer sentir  su  superioridad  y  su  carácter  de  señor,  á 
una  mujer  que,  después  de  realizar  un  matrimonio 
muy  ventajoso  para  ella,  en  lugar  de  identificarse 
con  la  posición  de  su  marido,  había  hecho  apreciar  des- 
de luego  su  elevado  nacimiento  y  singulares  cualida- 
des, de  manera  que,  olvidado  el  mundo  del   dinero 
que  hacía  brillar  aquellas  cosas  en  que  antes  nadie 
se  fijaba,  todos  comenzaron  á  considerar  en   LuUy  el 
centro  de  la  fortuna  y  del  esplendor  de  la  casa,  todoi 
se  dirigían  áella  prescindiendo  del  esposo,  y,  aunque 
de  una  manera  imperceptible,  al  dejar  éste  de  ser  un 
soltero  maridable,  fué  disminuyendo  su  importancia 
individual,  viniendo  á  sumarse  con  la  de  Luisa,  con- 
siderándole y  tratándole  todos  con  afecto  y  confian- 
za, más  por  ser  marido  de  la  chica  de  Arjona,  que 
por  ser  el  millonario  Cabrera,  conducta  á  que  él  con- 
tribuyó de  cierto  modo,  renunciando  á  su  apellido  de 
familia  y  convirtiéndose  en  Pepe  Monsanto,  como  le 
llamaban  amigos  y  extraños. 


XVII 

Habían  ya  comenzado  los  ensajos  de  la  pantomi- 
ma, cuando  una  tarde,  después  de  almorzar,  penetró 
Chucha  en  las  habitaciones  de  su  hermana,  que  esta- 
ban casi  á  oscuras.  Deslumbrados  aún  sus  ojos  por  la 
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intensa  luz  del  día,  permaneció  un  momento  inmóvil 
procurando  acostumbrarse  á  las  tinieblas,  y  cuando 
ge  pudo  orientar  en  el  cuarto  que  servía  á  Lully  de 
bmdoir^  se  dirigió  hacia  el  balcón  para  abrir  un  poco 
más  las  entornadas  persianas.  Al  ruido  que  tal  acto 
produjo,  la  mayor  de  las  Arjonas,  que  tendida  en  uno 
de  los  divanes  no  había  dado  señales  de  vida,  incor- 
poróse bruscamente  y  al  reconocer  á  Jesusa  se  volvió 
con  rapidez  del  lado  opuesto  á  la  luz,  ocultando  la 
cabeza,  mientras  murmuraba  con  aire  doliente,  como 
de  persona  que  apenas  puede  hablar: 

—  ¡Hola,  Chuchita!  Me  has  asustado  con  tu  entrada 
porque  acababa  de  cerrar  los  ojos  y  no  sabía  quién 
podría  ser. 

—¿Estás  mala?— preguntó  la  jorobada. 

—Si,  tengo  una  jaqueca  atroz,  así  que  dispensarás 
si  no  te  contesto  muy  acorde;  pero  tú  habla  lo  que 
quieras,  porque  así  me  distraeré . 

Algo  notó  Chucha  de  inusitado  en  la  voz  de  Lully\ 
mas  acostumbrada  á  su  manera  de  ser  y  sabiendo 
que  cuando  tenía  secretos  que  confiar,  nunca  lo  ha 
cía  desde  luego,  ni  mucho  menos  gustaba  de  que  le 
dirigieran  preguntas,  contentóse  con  sentarse  cerca 
del  diván,  al  mismo  tiempo  que  continuaba  hablando 
de  cosas  indiferentes,  pero  esforzándose  en  dulcificar 
su  voz  y  convertirla  en  una  especie  de  caricia  con  que 
adormecer  la  desconfianza  de  Luisa  y  moverla  á  ha" 
cer  por  sí  misma  la  confesión  de  sus  cuitas. 

Con  efecto,  poco  á  poco  y  al  contacto  de  la  perso- 
na de  que  se  sabía  tan  querida,  el  dolor  de  Lully  fué 
ablandándose  hasta  resolverse  en  lágrimas  invisibles, 
pero  cuya  existencia  podía  adivinarse  por  el  movi- 
miento convulsivo  de  los  hombros  de  la  joven.  Cuan- 
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do  Chucha  creyó  llegada  la  oportunidad,  acercóse  en 
silencio  y  sin  cesar  de  prodigar  toda  suerte  de  adjeti- 
¥0s  cariñosos  á  su  hermana,  fué  dando  la  vuelta  al 
cuerpo  de  ésta  hasta  conseguir  encontrar  su  mirada 
empañada  por  el  llanto.  Extendió  Luisa  sus  brazos 
hasta  encontrar  el  pecho  de  Jesusa,  y  enlazóse  estre- 
chamente con  ella,  permaneciendo  de  aquel  modo  lar- 
go rato, en  que  poco  á  poco  fueron  calmándose  los  so- 
llozos, unas  veces  fuertes  como  montañas,  otras  dé- 
biles como  quejidos  de  niño,  cada  vez  menos  frecuen- 
tes y  dolorosos,  hasta  apagarse  por  completo,  siendo 
reemplazados  por  hondísimos  suspiros  y  entrecorta- 
das quejas.  Al  cabo,  y  sin  que  en  todo  aquel  tiempo 
pronunciara  una  palabra,  separóse  Luisa  del  frater- 
nal abrazo  y  se  dejó  caer  en  el  sofá,  pero  esta  vez  sin 
ocultar  el  rostro,  y  procurando  hacer  desaparecer 
con  el  pañuelo  las  trazas  de  su  pasada  agitación 

Cuando  se  hubo  calmado  comenzó  á  hablar  la 
afligida  muchacha  con  voz  opaca  en  que  se  traslucían 
ios  restos  del  sofoco. 

—No  es  nada,  hija,  no  es  nada:  no  te  apures  ni  te 
eches  á  pensar;  no  me  pasa  nada  absolutamente,  ó 
por  mejor  decir,  lo  que  me  pasa  es  una  simpleza  que 
EO  debía  hacerme  ningún  efecto;  pero  está  una  tan  ex- 
citada, tan  propensa  á  tomar  todo  en  serio,  á  apurar- 
se por  cualquier  tontería,  que,  sin  darse  cuenta  de 
ello,  se  empieza  á  cavilar  y  se  acaba  por  llegar  al  es- 
tado en  que  me  has  visto. 

Y  al  observar  el  gesto  de  incredulidad  que  se  dibu- 
jaba en  el  rostro  de  Chucha,  continuó; 

—Sí,  créeme,  son  estupideces  mías  que,  de  cuando 
en  cuando,  si  se  reúnen  muchas  á  un  tiempo,  se  re- 
melven  en  lluvia  benéfica  como  la  de  ahora,  que  me 
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deja  tranquila  y  descansada.  La  culpa  la  tuvieron 
unas  palabras  que  el  ganso  de  Pepe  dijo  en  un  mo- 
mento de  mal  humor,  de  esos  que  le  dan  desde  hace 
poco,  y  en  que  sin  querer  me  mortifica  lo  que  él,  de 
seguro,  no  se  imagina.  Se  quiso  burlar  de  algo  que  yo 
dije  apropósito  de  no  sé  qué  matrimonio  sin  hijos  y  le 
resultó  una  broma  de  tan  mal  gusto  que  yo,  contra  la 
costumbre  que  me  he  impuesto,  le  contesté  un  poco 
sería;  entonces  él  se  picó,  por  lo  mismo  que  conoció 
que  había  dicho  una  grosería,  y,  ya  en  un  tono  más 
fuerte  del  ordinario,  me  soltó  una  andanada,  reducida 
á  convencerme  de  que  el  no  tener  yo  chicos  era  una 
fortuna  muy  grande,  porque  con  mi  genio  ¡figúrate! 
y  con  mi  manera  de  tomar  las  cosas  por  su  lado  frivo- 
lo, la  peor  desgracia  que  me  podía  suceder  era  encon- 
trarme con  una  criatura  que  de  seguro  iría  á  parar  á 
manos  de  institutrices  y  criadas  que  la  harían  sufrir 
la  peor  de  las  existencias . 

La  discusión  no  pasó  á  mayores,  pero  cuando   me 
quedé  sola  y  comencé  á  pensar  en  la  idea  que  Pepe 
tiene  de  mí,  que  probablemente  será  la  de  la  genera- 
lidad de  las  personas  que  me  tratan.y  de  las  probabi- 
lidades de  que,  no  obstante  todos  mis  propósitos,  se 
realizaran  las  profecías  de  mi  marido,  en  caso  de  que 
sucediera  el  milagro,  empecé  á  permitir  que  mi  cabe- 
za se  pusiera  como  un  bombo,  hasta  venir  á  parar  al 
lastimoso  estado  en  que  me  has  visto,  cosa  que  no  me 
había  vuelto  á  suceder  desde  mis  tiempos  de  soltera. 
-Te  voy  á  decir  una  cosa -expuso  Chucha  canño- 
samente  cuando  Luisa  hubo  interrumpido  sus  expli- 
caciones,—y  es  que  no  pienso  yo  que  has  tenido  siem- 
pre la  suerte  de  cara,  pero  que  desde  que  te  has  aisla- 
do intelectualmente  del  resto  del  mundo  y  desde  que 
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Obsesionada  por  una  idea  continua  te  has  construido 
esa  especie  de  vida  interior  aparte  de  los  demás,  te 
¥M  haciendo  cada  día  más  infeliz  y  más  incapaz  para 
la  alegría  sana  y  la  paciencia,  siendo  la  causa  de  todo 
ello  ¡no  vayas  á  incomodarte!  la  exclusiva  atención 
que  te  merecen  tus  cosas  y  el  egoísmo  con  que  des- 
atiendes las  de  los  demás,  porque  si  compararas  tus 
penas  con  las  de  los  otros,  en  primer  lugar  te  distrae- 
rías y  en  segundo  quizás  te  convencieras  de  que  tus 
afanes  son  insignificantes  al  lado  de  los  afanes  de  la 
mayoría  de  las  gentes. 

—No  sigas  hablando— repuso  LuIIy,^pues  predi- 
ca» á  una  convencida  y  todas  las  razones  que  me  es- 
tás diciendo  me  las  repito  yo  á  solas,  sin  que  por  ello 
me  conforme  con  mi  suerte.  Quizás  tiene  la  culpa  de 
ello  la  costumbre  que  adquirí  desde  muy  pequeña  de 
analizar  y  medir  cuanto  hago  y  pienso,  quizás  mis 
sentimientos  egoístas  que  no  niego  y  que  rae  mueven 
á  mirar  el  mundo  bajo  el  prisma  de  mi  persona;  pero 
tengo  el  derecho  de  decir  que  si  no  he  logrado  so- 
breponerme á  los  hechos  y  consolarme  con  otras  co- 
sas más  altas,  no  ha  sido  por  falta  de  voluntad,  sino 
que  por  más  que  hago  no  puedo  alejarme  del  mundo 
terreno  • 

—Eso  no,  mujer,  no  te  ataques  á  ti  sola,  porque 
toda  la  culpa  no  es  tuya.  Es  más,  estoy  segura,  y  esto 
claro  que  no  es  manera  de  consolarte,  que,  si  en  lu- 
gar de  Pepe,  llegas  á  casarte  con  otra  persona,  con 
Juanito  Portalegre,  por  ejemplo,  si  no  una  felicidad 
descomunal,  hubieras  gozado  por  lo  menos  una  exis- 
tencia bastante  aceptable. 

—¡Qué  locura!  Eso  lo  dices  por  distraerme  y  para 
que  no  pierda  del  todo  la  ilusión  sobre  los  hombres; 
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es  muy  raro  el  que  puede  hacernos  feliz,  y  yo  que  no 
paso  de  la  vulgaridad  en  mujeres,  de  todos  los  que  he 
tratado  hasta  ahora,  creo  que  uno  solo,  Santiago 
Cabrera,  es  el  que  quizás  me  ha  querido  más  smcera 
y  desinteresadamente,  y  de  quien  yo  á  la  larga  hu- 
biera podido  enamorarme  cuanto  soy  capaz.  Respec- 
to de  Juanito,  le  juzgas  con  demasiada  benevolencia, 
y  aunque  hay  que  confesar  que  desde  aquellos  tiem- 
pos de  nuestro  noviazgo  ha  dado  un  gran  cambio  en 
mejor,  no  se  puede  decir  que  pase  de  lo  corriente. 

—Pues  yo— repuso  con  viveza  Chucha— no  estoy 
conforme  con  tu  opinión,  porque  creo  que,  dejando 
aparte  su  conducta  primera  contigo  cuando  aún  era 
un  chiquillo  y  tú  una  mocosa,  y  ambos  irresponsa- 
bles de  las  tonterías  que  hacíais,  se  distingue  bastan- 
te del  resto  de  sus  compinches. 
—Sí,  ha  leído  algo  y  tiene  buen  criterio. 
—No,  no  es  eso  todo— continuó  Jesusa  con  pasión. 
-No  eres  justa  con  él;  Juan  tiene  inteligencia,  y  tie- 
ne, sobre  todo,  el  talento  de  usaría;  además  está  me- 
jor educado  que  los  demás  muchachos  y  posee  en  alto 
grado  el  sentimiento  de  la  delicadeza  y  de  la  finura 
que  constituyen  la  verdadera  elegancia  en  las  per- 
sonas. 

—No  te  digo  que  aunque  exagerado  no  haya  mu- 
cho de  verdadero  en  todo  eso,  pero  yo  conozco  á 
Juan  mejor  que  tú,  porque  hay  una  cosa  que  no  cam- 
bia en  las  personas  á  pesar  de  los  barnices  y  disimu- 
los algo  que  renace  en  los  momentos  críticos  de  la 
vida  y  que  no  acaba  sino  con  el  individuo.  Pongamos 
que  Juan  es  un  ideal  de  hombres  y  de  amigos;  cuanto 
más  le  trates,  sobre  todo  ahora,  más  te  encantará 
y  seducirá  con  su  talento  y  buen  sentido;  si  le  pides 
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consejo,  él  te  marcará  la  pauta  que  hayas  de  seguir  y 
que  seguramente  será  la  más  noble  y  la  más  recta;  si 
te  encuentras  en  un  apuro  ó  necesitas  de  su  ayuda, 
cns^uida  le  encontrarás  dispuesto  á  servirte,  aun  á 
costa  de  su  dinero,  pues  es  generoso  y  buen  amigoj 
pero  no  obstante  tanta  buena  cualidad,  guárdate  muy 
bien  de  poner  tu  vida  en  sus  manos,  de  pedirle  má» 
de  lo  que  puede  darte,  pues  en  él  hay  dos  personali- 
dades: la  buena  y  simpática,  y  la  positiva  y  material. 
Juan  es  un  hombre  que  va  derecho  á  su  negocio,  que 
onüende  como  ninguno  la  aguja  de  marear,  que  ¡e  ha 
propuesto  llegar  y  llegará,  porque  tiene  condiciones 
que  le  sobran  para  ello;  pero  si  alguien  se  interpone 
en  su  camino  y  estorba  sus  planes,  ya  puede  descon- 
tar su  pérdida,  porque  sin  darse  cuenta  de  ello,  con 
la  mayor  frescura,  como  si  hiciera  la  cosa  más  natu- 
ral del  mundo,  le  dará  de  lado,  suavemente,  eso  sí,  y 
le  apartará  para  poder  continuar  andando  libremente. 
-  ¡Ves  cómo  tengo  razón,  cómo  con  el  sistema  que 
has  tomado  de  formarte  una  idea  de  la  gente  y  edifi- 
car  ya  todo  su  carácter  con  ella,  no  es  posible  que 
aientas  lo  que  es  bueno  y  lo  que  es  noble  ea  el  mun- 
do y  creas  que  todo  es  malo  y  podrido  en  él! 

—Por  Dios,  Chucha,  no  gastes  tanta  saliva  en  de- 
fender lo  que  salta  á  la  vista.  Podrá  ser  que  yo  sea 
un  ente,  pero  eso  no  tiene  nada  que  ver  con  que 
Juanito  se  parezca  al  anterior  retrato. 

-Dispensa,  yo  no  encuentro  la  menor  semejanza-    • 
dijo  con  alguna  sequedad  la  menor  de  las  Arjonas. 

-Pues  mira-contestó  la  otra  con  su  vivacidad 
acostumbrida,-si  te  gusta  tanto,  me  alegraré  que  tú 
e  gustes  i  él  y  os  caséis  pronto,  á  ver  si  eres  tan  fe- 
liz como  supones. 
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—/Z«//y/— murmuró  Jesusa  avergonzada,  con  voz 
en  que  se  adivinaba  la  proximidad  de  las  lágrimas.-- 
^Qué  te  he  hecho  yo  para  que  así  te  olvides  de  mi 
posición  y  de  que  al  hablar  de  estas  cosas  lo  hago 
para  distraerte?  Demasiado  sabes  que  yo  no  puedo 
aspirar  á  nada,  y  de  vez  en  cuando  debías  recordar, 
sobre  todo  en  esos  momentos  en  que  te  crees  la  mu- 
jer más  desgraciada  de  la  tierra,  que  también  hay 
otras  que  sufren,  que  ni  siquiera  pueden  aspirar  á 
la  sombra  de  felicidad  que  tú  disfrutas  y  que  tienen 
que  ahogar  sus  sentimientos  más  tiernos  y  sus  afectos 
más  Vuros,  que  no  les  es  dable  manifestar  en  público 
porque  resultarían  grotescas,  sintiéndolos.   jHablas 
mucho  y  te  quejas  de  las  cosas  que  tu  marido  dice 
sin  pensar,  y  no  te  fijas  en  las  que  á  tí  se  te  escapan 

sin  querer! 

—iPerdóname,  Chucha  de  mi  alma,  perdóname!— re- 
puso Luisa  abrazando  á  su  hermana  y  arrodillándose 
delante  de  sus  faldas.— Soy  una  bestia  que  no  sabe  lo 
que  se  dice  y  que  tiene  tan  poca  sustancia,  que  á  la 
única  persona  por  quien  machacaría  piedras  en  la 
calle  si  fuera  preciso  ha  de  molestar  y  ha  de  ofender 
aposta  y  por  la  terquedad  de  salirse  con  la  suya.  Mira, 
llámame  todo  lo  que  te  dé  la  gana,  insúltame,  impon- 
me  una  penitencia  atroz,  mándame  lo  que  quieras, 
pero  por  Dios  no  sigas  con  esa  cara,  que  rae  siento  tan 
irritada  conmigo  misma  que  no  sé  qué  castigo  echar- 
me. íQué  quieres  que  haga?  ¿Que  vaya  á  pedirle  per- 
dón á  Pepe?  ^Que  me  confiese  todos  los  días  y  me 
vuelva  más  beata  que  Enriqueta  Gerona?  íQue  no 
vuelva  á  criticar  á  nadie  ni  á  permitirme  ningún  juicio 
temerario?  Habla,  díme  algo,  mira  que  si  no  me  per- 
donas me  muero  ahora  mismo  del  disgusto. 
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-¡Qué  niña  eres!  ¿Ves?  Así  quisiera  yo  que  te  viese 
la  gente,  así,  arrodillada  á  mis  pies,  con  el  pelo  suel- 
to como  una  Magdalena,  sin  preocuparte  de  nada  ni 
de  nadie,  hablando  con  el  corazón  en  la  mano  y  mos- 
trándote como  eres.  ¿Puedo  yo  incomodarme  con- 
tigo, puede  ofenderme  cualquier  cosa,  por  mala  que 
sea,  SI  me  la  dices  W  El  que  se  fija  en  las  palabras 
es  porque  se  olvida  del  sentimiento  que  las  dicta,  y 
siendo  éste  el  de  tu  cariño,  que  yo  creo  tan  grande 
como  el  que  yo  te  tengo,  ¿por  qué  he  de  pararme  á 
considerar  las  palabras  que  se  escapan  de  los  labios 
y  no  del  corazón?  « 

-¡Qué  buena,  qué  santa  eres! -murmuró  Luliy.-^ 
íSi  vieras  qué  pequeña,  qué  insignificante  me  encuen- 
to  á  tu  lado!  Por  eso  me  fastidia  el  que  otros  abusen 
«le  eia  bondad  y  sobre  todo  que  se  apoderen  de  ese 
cariño,  que  es  lo  que  yo  mas  aprecio 

—Sí,  ¡buena  zalamera  estás!  ¡Como  si  te  importase 
tlgo  que  yo  tuviera  á  Juanito  por  un  trueno  ó  por  un 
liuen  sujeto! 

—¡Y  tanto  que  me  importa!  Pero  no  hablemos  más 
del  asunto,  que  bastante  rabia  me  inspira  ese  majade- 
ro  por  haberme  hecho  ofenderte.  ¿Tú  quieres  que  le 
considere  como  un  joven  modelo?  Pues  no  hay  más 
que  hablar  y  desde  hoy  verás  con  qué  amabilidad  le 
trato. 

—No,  no  tomes  en  broma  las  cosas  y  caigas  en  el 
extremo  opuesto.  Obsérvale  y  verás  cómo  tengo 
razon* 

-Bueno,  me  volveré  toda  ojos.  Lo  malo  es  que  el 
Joven  Pepe  rabiará,  pero  eso  me  importa  un  comino. 
|Ya  ves  m  me  ocupo  de  él  y  ya  andan  diciendo  que 
me  hace  la  corte  de  una  manera  descarada! 


—¡Qué  locura!  Así  se  habla  de  lo  más  serio.  ¡Si  el 
hombre  está  de  lo  más  correcto  desde  que  viniste! 

—Lo  que  es  si  disimula,  lo  hace  divinamente. 

-¿Qué  ha  de  disimular?  ¡Pues  buenos  son  los  hom- 
bres para eso! 

-Tienes  razón,  ¡el  que  más  valga  lo  doy  por  dos 
pesetas!  ¿Sabes  una  cosa,  Chucha? 

—¿Qué? 

—Que  con  esta  conversación  tan  profunda  me  has 
hecho  desengañarme  de  las  vanidades  humanas,  y  que 
por  lo  pronto  no  tengo  ganas  ningunas  de  ir  á  ver  á 
Nene  Lima,  que  me  telefoneó  esta  mañana,  y  que  me 
están  dando  indecibles  deseos  de  mandar  á  paseo  á 
todos,  con  su  pantomima  dichosa,  y  marcharme  sola 
contigo  á  pasar  una  temporada  en  el  caserón  que  Pepe 
tiene  en  Extremadura. 

-  ¡Qué  loca  estás!  Tan  pronto  piensas  de  una  ma- 
nera como  de  otra,  pero  siempre  de  un  modo  radical 
y  extremo.  ¿Cómo  quieres  ser  feliz  de  ese  modo?  Nada 
de  ridiculeces.  Tiempo  vendrá  en  que  podremos  irnos 
las  dos  á  visitar  tus  dominios;  pero  mientras  tanto  te 
vas  á  lavar  esos  ojos,  te  vas  á  echar  un  vestido  y  nos 
vamos  juntas  á  ver  á  tu  americanita,  á  tu  cocotle  bue- 
na, como  la  llamabas  en  tus  cartas,  para  que  nos  dis 
traiga  un  rato  con  su  charla  y  nos  permita  descansar 
unos  momentos  sin  volvernos  memas  con  materias 

superferolíticas. 

—Por  Dios,  si  estoy  hecha  una  facha,  con  los  ojos 
como  dos  tomates,  y  todo  el  mundo  va  á  decir  que 
Pepe  y  yo  nos  hemos  tirado  la  vajilla. 

-iQué  han  de  decir!  Ya  verás  cómo  aseguran  que 
estás  en  heauté,  ¿No  decías  antes  que  harías  lo  que  yo 
quisiera  y  que  te  impusiese  alguna  penitencia?  Pues 
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ordeno  y  mando.  ¡Arriba  ese  cuerpecito  y  á  la  con- 

rs  í  d^r  ""^r  '""^'^'""^^  ^ «-~" 

con  el  te  de  la  joven  Amérícal 


xvm 

Cuando  llegaron  las  dos  hermanas  á  casa  de  Nene 

íTa^:  roi'^'^  ^  *=°r '■■»''•'  -^-^  ^^^- 

güMO,  que  por  una  verdadera  casualidad  se  encon- 
ga en  Madrid,  donde  pasaba  el  día  rabiando  po, 

nido  i  la  corte,  que  Nene  conocía  de  Paris. 

tiri!  l!^   .  "'  ""'  •»""»"'»«.  luciendo  con  ven- 

taja todas  las  curvas  de  su  hprm«.«  „  . 

ivfinr,  ,1.  1  7.  Hermoso  cuerpo,  acoe  ó  la 

S,"¿Sel^r:tÍ:,rr  "^fr-  -  -  po- 
je aque„a  m'ara^^rairat"-:^:-^^^^^^ 
t«ba  muy  bien  de  salud  y  ellas  eran  de  confiLT, 

L1an2  de  a^  de'clSbn  '  "'^T  ""  '="'"°"''' 
v'iauí.c  uc  i-iiucüa,  a  quien  le  presentaron 

Llnf  el''  ^'*''"''''  acompañado  por  Nene,  que  se  dis- 

ilustraciones  del  ^^X  Z^  golosinas,  en  calidad  de 
^««,  r  ^  ^"^  ^^^'  ^^  momento  en  su 

conversacién,  que  tuvo  la  virtud  de  tocar  en  medk 
hora  todo  lo  divino  y  lo  humano. 
-Oye,  Nene,  el  motivo  de  mi  visita  es  saber  si  te 


han  traído  de  París  el  figurín  que  me  dijiste  para  tu 

traje  de  la  función. 

-No,  hija,  el  tuno  del  modisto  me  está  dando  la 
lata  y  haciéndose  esperar  más  que  un  tren  de  re- 
creo. 

— íQué  color  escogiste  por  fin?— preguntó  Chucha. 
—Ya  veréis,  ya  veréis  qué  preciosidad;  tiene  de  to- 
dos los  colores  y  de  ninguno.  ¡Un  dibujo  antiguo  di- 
vino' No  sé  quién  dijo  aquí^  que  era  del  siglo  XVIII, 
pero  eso  son  majaderías,  porque  el  hombre  de  París 
á  quien  se  lo  compré  rae  aseguró  que  era  tan  anti- 
guo que  más  no  podía  ser,  y  aunque  no  fuera  así,  ya 
ves,  del  XVIII  al  XIV  no  hay  más   que  cuatro  de  di- 

ferencia 

-¡Claro  es!— respondieron  todas,  convencidas  por 

aquel  razonamiento 

—Y  tú,  íhasta  cuándo  te  tendremos  por  aquíí  ¿Po- 
drás  aplaudir  nuest'Os  primores? -interrogó   Lully^ 
dirigiéndose  á  la  Castropignano,  alta,  derecha,  con 
andares  hombrunos,  embutida  en  su  traje  tailleur  y 
que  apuraba  metódicamente  su  segunda  taza  de  te. 
—Mala  señal  sería,  y  ya  sabes  que  no  es  por  falta 
de  amistad;  aquí  me  ahogo,  no  puedo  respirar,  todo 
me  molesta  y  hasta  pierdo  mi  buen  humor  de  siem- 
pre. Es  una  rareza,  una  enfermedad,  convenido;  pero 
en  cuanto  cruzo  la  frontera  me  encuentro  convertida 
en  otra  persona  distinta,  parece  que  circula  la  vida 
por  mis  venas  con  mayor  fuerza,  me  siento  capaz  de 
todo  y  nada  me  achica  ni  me  asombra. 

—Pues  di  que  eres  el  judío  errante— interrumpió 

Chucha. 

—Algo  debe  haber  de  eso- repuso  muy  seriamente 

Teresa. 
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-<Y  adonde  es  el  próximo  viaje?-dijo  Lulfí, 
-No  sé  todavía  cuándo  me  dejará  libre  esa  maldi- 
ta testamentaría,  pero  al  día  siguiente  tomo  el  tren  v 
en  el  camino  pensaré  dónde  voy.  Me  aburre  hacer  ola- 

^f^JTl:'^''  '"""'"''°  'í""  «•  ""«^ho  mejor  el 
«^anto  de  lo  desconocido.  Tal  vez  me  decida  por  fin 

-¡Mujerí-exclamó  de  repente  Nene,  interrum- 
piendo  sus  Idas  y  venidas  por  la  habitación.-^Sabe, 
qmén  me  han  escrito  que  está  levantando  su  casa  de 
Pans  y  se  va  á  los  Estados  Unidos? 

—¿Quién?— interrogó  £,u/¿y. 

—  ¿No  lo  adivinas? 

—No,  no  me  tomo  el  trabajo. 

-Wr""^'T'"'°'  ^  '^^'-  ^'  P"""" «!«  tu  marido. 
í>anüago  Cabrera,  nuestro  sabio  Mentor.  ;Te  acuerdas 
qué  simpático?  Es  más  bueno  que  el  pan 

-lÁ  los  Estados  Unidosi-repuso  Luisa  sin  disi- 
mular  el  efecto  que  tal  noücia  le  producía 

M  7^/'  Y*'' '°  »"P«-»fl»dió  triunfante  ¡sfené  al  ver 
el  éxjto  de  su  noticia.-<Te  extraña? 

-Ya  lo  creo,  como  que  en  la  última  carta  que  me 
^b.ó  no  me  hablaba  una  palabra  de  su  proyecto. 
P«o<á  qué  viene  esa  fuga  de  un  muchacho  que  ha 
vivido  siempre  en  Pans? 

-Pues  ahí  verás,  locuras  de  solterón  i/asé.  ¿Sa- 
bes? A  m.  siempre  me  dieron  mala  espina  las  serieda- 

rZ  olS  "^^  í  "^""^^^  '»'«'  '°^°  «"°  ««^""'"'a 
una  pasión  por  alguna  mujer,  y  para  que  veas  que  no 

^«secretos para  ti,  te  diré  que  en  Nizacr'íqüe 
»«  yo  su  amor,  aunque  bien  pronto  perdí  mis  ilusio- 
ne»; después  me  figuré  si  serías  tü,  pero  nada  pude 
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pescar  que  me  confirmara  en  mis  sospechas,  y  por 
fin  rae  he  quedado  sin  saberlo,  no  obstante  mi  curio- 
sidad, á  pesar  de  lo  cual  estoy  convencida  de  que  no 
me  equivoco  y  de  que  en  esa  fuga,  como  tú  dices 
muy  bien,  tiene  la  culpa  una  mujer. 

—¡Qué  gana  de  hacer  suposiciones!— dijo  tranquila- 
mente Lu/ly,  sin  desconcertarse  por  la  mirada  fija  de 
Chucha.— ^Á  qué  viene  el  empeñarse  en  buscar  ex- 
plicación extraordinaria  á  las  cosas  que  la  tienen  tan 
sencilla?  Si  Santiago  se  marcha,  será  por  su  gusto  y 
porque  le  convenga. 

— ^Qué  tiene  él  que  ver  con  los  Estados  Unidos,  ni 
á  qué  viene  levantar  la  casa,  como  quien  no  quiere 
oír  hablar  de  regreso? 

—Le  habrán  ofrecido  un  buen  puesto  ó  le  llamarán 

sus  negocios . 

—¿Qué  negocios,  si  tiene  su  fortunita  muy  bien  co- 
locada y  no  necesita  pedir  nada  á  hadie? 

—Bueno,  pues  tendrás  tú  razón  y  estará  muerto  de 

amor. 

—Ya  lo  creo,  y  que  tratándose  de  un  chico  como 
Cabrera  será  una  pasión  salvaje  ó  primitiva,  como 
decía  una  amiga  mía.  ¡Pobre  muchacho!  tan  negro, 
con  tanto  pelo  por  todas  partes  y  buen  cuerpo  eso  sí. 
¿Te  acuerdas  qué  bien  resultaba  en  traje  de  baño? 
No,  pues  lo  que  es  la  mujer  á  quien  quiera  ya  podía 
dejarse  de  repulgos  y  hacerle  caso,  porque  vería  col- 
madas todas  sus  ambiciones,  sin  contar  con  lo  listo 
que  es.  ¡Mujer,  si  hasta  la  cara,  si  se  acostumbra  una, 
tiene  su  ckú  especial!  Y  luego  el  amor,  ¡el  amor!...— 
añadió  la  sentimental  Lima,  retorciéndose  como  una 
culebra  sobre  la  montaña  de  almohadones  de  todas 
clases  que  llenaban  la  ckaise  longue. 
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-¡Qué  tontería  de  ainorf-intermmpió  la  Castro- 
pignaoo-iAsí  sois  todas  y  por  eso  los  hombres  nos 

o.^LT*'  f  *''/7^^^«^^d<>í  El  amor  como  vosotras 
pretendéis  entendcrio  no  existe,  y  es  más.  esa  eterni- 
dad de  amor  por  que  muchos  suspiran  es 

^'X'  %T  "^"""  ""^  «'"Palagaría  de  una' ma^^" 
«  atro,.  El  amor,  cuanto  más  breve  mejor;  cuanto 
«ni.  pronto  pasa,  cuanto  menos  cuidados  no;  insp";» 

deja  mqores  recuerdos  en  nuestras  almas 

al  ülínteír''"'  '^'""'  ""'''-eritaba  furiosa  Nene 

talismo  que  ella  creía  poseer  en  sumo  grado 

-¡Pues  si  es  verdad!  -seguía  la  otra  sin  hkcer  caso 
^e  ^^^"k'  '!■  """'"""''  y  dirigiéndose  i  Lully, 

^^«ÍT'^^"^^  allí.-,Si  os  pasáis  las  ho- 
m  discutiendo  nmiscries  poéticas  ,  estupideces  senti- 
mentoles.  para  entusiasmaros  después  del  primer  to- 

militar  que  os  mire  un  poco  tierno' 

dwl^comn'"''?  ?  '"  *^  ""j"*  '  P°^  «=^°»  -""dos, 
donde  como  nadie  te  ve  no  tienes  contemplaciones 
que  guardar,  porque  aquí  no  somos  tan  indecentes- 
n..7  ^^^  7y»-*"terrumpió  Chucha,-me  parece 
que  no  vale  la  pena  de  molestaros  por  una  cofa  que 
^definitiva  os  tiene  sin  ningún  cuidado.  ConUr  co- 
«»  más  amenas  y  en  que  una  joven  ¡nocente  como 
yo  pueda  tomar  parte. 

lar^/T"*"^  ~"''""°  y'  ■"**  '■■'«'í'^'»  'a  «loefla  de 
la  casa,-Io  que  es  para  mi  modo  de  ver  hay  muy 

poca»  cosas  en  este  mundo  que  merezcan  preocu- 

pftrnos. 
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— En  eso— dijo  Lully  saliendo  de  su  mutismo— sí 
que  estoy  de  acuerdo  contigo. 

—Y  apropósito  de  preocupaciones.  ¡Nosotros  sí  que 
vamos  á  salir  mareados  de  ésta!— exclamó  Nene  sal- 
tando á  otro  asunto  con  la  ligereza  propia  de  su  ca- 
rácter.—^No  sabes  lo  que  dijeron  anoche  en  casa  de 
Urgell?  Pues  que  de  seguro  nos  pedirían  en  Palacio 
que  repitamos  la  pantomima  en  un  teatro  á  beneficio 
de  no  sé  qué  asilos. 

— Mujer,  eso  es  ya  demasiado;  á  mí  no  me  gusta  ser- 
vir de  diversión  á  los  demás. 

—Pues  no  hay  tu  tía,  y  lo  que  es  á  mí  no  me  des- 
agrada representar  en  público.  Los  dos  grandes  sen- 
timientos de  mi  vida  son  el  no  haber  sido  estrella  de 
café-concert  y  el  no  haber  predicado  un  sermón  desde 
el  pulpito. 

—¡Ave  María  Purísima!— repuso  Chucha,  asombra- 
da al  oir  los  despropósitos  de  su  amiga. 

— Pues  yo— confesó  Teresa — á  quien  más  envidio 
es  á  los  ingleses,  que  encuentran  su  casa  en  cualquier 
punto  del  globo. 

— Desengañaos— resumió  Lully, — á   quienes  envi- 
diamos nosotras  con  todas  las  potencias  de  nuestra 
almaesá  los  hombres.  ¡Si  las  cuatro  fuéramos  hombres! 
—¡Ya  lo  creo!— murmuraron  todas,  quedándose  al- 
gunos segundos  en  silencio. 

En  aquel  instante  se  abrió  la  puerta  para  dejar  pa- 
sar á  Juanito  Portalegre,  que  fué  acogido  con  un  grito 
de  sorpresa  y  de  júbilo  por  las  señoras,  á  quienes  fué 
saludando  cariñosamente,  después  de  depositar  en  la 
mesa  más  inmediata  á  la  chaise  longue  un  paquete  que, 
á  juzgar  por  las  apariencias,  debía  contener  algunos 
suculentos  dulces. 
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—Pero,  Juanito— murmuró  Nene  mirando  con  lán- 
guidos ojos  al  apuesto  muchacho,  mientras  comenza- 
ba á  desatar  las  cintas  del  envoltorio.— i Qué  amableí 
iCómo  se  le  ha  ocurrido  venir  en  tan  buena  oca- 
sión? 

—Pues  nada  más  sencillo;  no  las  vi  á  ustedes  en 
paseo,  y  como  tenía  que  hablarles  de  nuestras  cosas, 
me  pasé  por  casa  de  Luisa,  donde  me  dijeron  que  es- 
taba aquí,  y  aquí  me  he  colado  de  rondón. 

— iQué  bien!  iQué  dulces  tan  ricos!— dijo  Nene  pro- 
bando uno  y  haciendo  correr  el  paquete  de  mano  en 
mano. 

— ¿Quiere  usted  te?— añadió  levantándose  é  inspec- 
donando  el  estado  del  líquido  que  quedaba  en  la  te- 
tera.—Éste  no  sirve,  pero  le  advierto  que  en  dos  mi- 
nutos tiene  usted  uno  magnífico. 

—Bueno.  Si  es  usted  tan  amable— contestó  el  jo- 
ven,- porque  tengo  una  sed  horrible.  ¿Sabes,  Lulfy? 
Ya  tengo  el  figurín  de  tu  traje. 

—¿De  verdad?— exclamó  gozosa  la  aludida,  co- 
rriendo adonde  su  primo  estaba. —¿Y  lo  has  traído? 
Enséñamelo,  por  Dios. 

—No  te  lo  enseño  hasta  que  me  lo  pidas  un  poco 
más.  Me  gusta  verte  así  y  hacerte  padecer  un  poco. 

—Anda,  dámeio,  simpática  criatura,  primavera  de 
los  primos. 

—Ante  esos  elogios  no  puedo  resistirme;  ahí  lo 
tienes;  hace  dos  horas  nada  más  que  lo  he  reci- 
bido. 

—A  ver,  á  ver— murmuró  encantada  la  joven, 
abriendo  un  poco  nerviosa  el  sobre,  mientras  sus 
amigas  la  rodeaban,  llenas  todas  de  la  mayor  curio- 
sidad* 
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—¡Qué  bonito!— fué  la  cuádruple  exclamación  de 
la  concurrencia,  al  descubrir  el  cartón,  donde  pintado 
primorosamente  á  la  acuarela,  aparecía  el  personaje, 
que  había  de  representar  Lully,  con  toda  clase  de  ex- 
plicaciones al  pie  para  la  mejor  inteligencia  de  la 
Monsanto. 

—Chico,  tu  amigo  se  ha  lucido;  el  adorno  de  la  ca- 
beza es  una  trouvaiUe^  y  las  flores  rosa  á  los  dos  la- 
dos de  la  corona  entonan  divinamente  con  el  tisú  y 
los  rubíes  de  la  estola. 

—Fíjate  en  la  greca  que  da  vueltas  á  la  túnica,  y  en 
esa  agrafe  de  piedras  que  se  divide  en  los  hom- 
bros y  cae  hasta  la  cintura— repetía  entusiasmada 
Nene. 

— Z«//y,  ivas  á  resultar  imponente  cuando  aparez- 
cas sentada  en  el  trono! — exclamó  Teresa. 

—¡Prepárate  á  ver  tus  fotografías  en  las  cajas  de 
cerillas!— añadió  Chucha,  contentísima. 

—¿Os  gusta?— dijo  complacido  Juan. 

—¡Con  delirio!— repusieron  los  cuatro. 

—Pues  preparaos  á  caer  de  rodillas  y  adorarme . 
El  autor  del  dibujo  soy  yo  en  cuerpo  y  alma,  que  no 
os  lo  había  querido  decir,  para  que  no  disimularais 
vuestra  verdadera  impresión. 

Una  avalancha  de  felicitaciones  inundó  en  un  mo- 
mento al  amateur^  que  se  vio  estrujado  por  todas  par- 
tes y  confuso  á  fuerza  de  elogios. 

—¡Pero  si  es  un  pintor! 

—¡Y  qué  gusto  tan  estupendo,  hijo! 

—Si  tiene  mucho  talento  este  chico. 

—Mira,  si  no  fuera  por  el  pudor,  te  daba  un  beso  j 
un  abrazo. 

— cA  que  no? — repuso  sonriéndose  el  artista. 
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"Me  püus  gimM  pm^  vous  iies  ckez  vms—^jo  Nene 
entre  carcajadas. 

—Mujer,  eso  se  hace  pero  no  se  dice,  y  así  se  agra- 
dece más— murmuró  la  Castropignano. 

—Aquí  está  el  te— gritó  Chucha,— siéntate  en  aquel 
•illén;  tú,  Nene,  ponle  delante  la  mesa,  y  entre  las 
cuatro  te  serviremos  lo  que  quieras. 

—Eso  es,  no  te  quejarás . 

Alegremente  se  instalaron  todos  y  siguieron  hablan- 
do, mientras  Juanito  bebía  su  taza,  esforzándose  cada 
cual  en  atraer  las  miradas  del  elegante  joven,  el  cual 
no  separaba  sus  ojos  del  sitio  donde  se  había  retirado 
LuUy  con  su  acuarela,  para  mejor  admirar  los  detalles. 

Apenas  la  conversación  se  hizo  general  y  se  olvida- 
ron del  efecto  que  la  entrada  de  Juan  produjera,  ma- 
niobró éste  de  modo  que  se  fué  acercando  á  la  silla 
de  la  Monsanto,  hasta  sentarse  á  su  lado . 

— |Si  vieras— comenzó  Portalegre— qué  esmero  he 
puesto  en  ella  y  cuántas  veces  me  ha  parecido  un  ma- 
marracho y  he  estado  á  punto  de  romperla!  Pero  en- 
tonces me  acordaba  de  que  era  para  ti  y  volvía  á  tra- 
bajar con  mayores  bríos. 

—¡Qué  bueno  eres!— repuso  LuUy  con  la  mayor  na- 
taralidad.— La  verdad  es  que  has  sido  tan  amable  que 
no  sé  cómo  pagártelo.  Vamos  á  ver,  ¿qué  puedo  hacer 
que  te  satisfaga? 

—¡Qué  cosas  tienes!  Te  pediré  lo  que  las  princesas 
desvalidas  piden  en  los  cuentos  á  la  reina  de  las  ha- 
das: un  castillo  de  diamantes  ó  un  vestido  hecho  con 
alas  de  mariposa.  Con  tal  que  siempre  pienses  de  mí 
como  en  este  momento,  me  doy  por  satisfecho,  por- 
que no  sabes  el  consuelo  tan  grande  que  produce, 
cuando  se  está  á  tantas  leguas  de  casa,  el  acordarse 


de  que  sus  amigos  seguirán  hablando  bien  de  uno. 

-Chico,  ¡qué  sentimental  estás!  Cualquiera  dina 
que  amas  en  secreto  é  inútilmente. 

—No  te  burles,  porque  si  me  pasara  eso,  sena  más 
para  compadecerme  que  para  que  te  rieses  de  mí. 

-Hombre,  ¿por  qué  no  se  lo  cuentas  eso  a  otra? 
Porque  lo  que  es  á  mí,  ya  te  he  dicho  muchas  veces 
que  no  me  preocupan  mucho  los  estragos  que  en  Xx 

cause  el  amor. 
—¿Y  por  qué  tienes  de  mí  una  opmión  tan  maiaf 
—Porque  te  conozco  desde  hace  mucho  tiempo,  ¿sa- 
bes? y...  claro,  lo  que  es  á  mí  no  me  engañas  con  esas 
expresiones  misteriosas.  Vamos  á  ver,  en  confianza, 
<es  una  horizontal  ó  una  señora?  ¿Desde  cuándo  te 
atormenta  tan  abrasadora  pasión? 
—Eres  insoportable  y  no  se  puede  hablar  contigo 

dos  palabras  en  serio.  . 

-Ven  acá,  ¡Rafael  de  mi  vida!  No  te  piques  m  te  al- 
borotes. La  verdad  siempre  escuece,  pero  si  yo  no  te 
la  digo,  ¿quién  te  la  va  á  predicar? 

—Tú  menos  que  nadie,  porque  eres  la  primera  que 
no  me  conoces  á  fondo. 

•^Allons,  man  enf  antipas  de  pose,  ¿eh?  y  no  revolva- 
mos  trapos  viejos.  Ya  has  visto  que  desde  tu  vuelta 
no  has  encontrado  mejor  amiga  que  yo;  pero  una  cosa 
es  que  olvidemos  tiempos  remotos  y  otra  es  que  quie- 
ras deslumhrarme  como  á  los  demás. 

-Hagamos  un  trato.  ¿No  me  has  dicho  antes  que 

te  pidiera  lo  que  quisiera?  Pues  ahora  mismito  vasa 

hacerme  el  favor  de  explicarme  en  dos  palabras  la 

idea  que  tienes  formada  de  mi  carácter . 

-No,  muchas  gracias.  Te  ofenderías  y  yo  perdena 

tu  amistad. 
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¡«"^S'/*"  V""  '^''^  *"*""  ^'  ^^'"'P^-  ^^^^  "'^  pacto:  te 
lo  diré  cuando  se  te  haya  pasado  tu  amor. 

—¿Y  si  no  se  pasara,  si  durara  siempre? 

diclf  "^'f  "!f  ^*°'-  ^^^  ^°^^"™^^-^  Si  P«^  ™^«  q«e  me 
digas  no  he  de  creerte. 

-¡Pues  señor,  si  digo  la  verdad!  Te  lo  juro,  te  dov 
«.palabra  de  que  es  cierto.  ^Cémo  podría  conven 
certe  de  que  no  te  engaño,  de  que  soy  sincero? 

— rrobándolo;  cásate  con  ella. 

—No  es  soltera. 

do  y  márchate  al  Japón,  á  China,  á  cualquier  parte 
cuanto  más  lejos  mejor.  ^       ' 

-Eso,  y  á  mí  que  me  parta  un  rayo.  No,  hija,  mu- 
cnas  gracias,  prefiero  quedarme. 

tn7J^V^'  '"^ '''''  ^""^""^  ^^'^^^^  ^^  ^°»'s™<>  á  pesar 
tayo  y  tu  m,smo  te  delatas  cuando  quieres  defender- 
tefPues  SI  la  quieres  de  ese  modo  y  no  te  hace  caso, 

cacareas  tanto,  ¿es  que  piensas  conseguir  más  por  el 
sistema  de  la  pesadez  que  lo  que  hasta  ahora  han 
cons^do  tus  aires  de  joven  apasionado? 

-iPero  SI  te  digo  que  la  quiero  como  un  loco! - 
murmuró  Juan  con  voz  nerviosa. 

m^jT^'f,^^  ^'^^  "^""^  "^  ^^  ""'^^  aunque  estés  se- 
Buró  de  el  o  ¡-repuso  lu%  sin  perder  su  calma. 

.r¡r      !   ?*"'*"  ""*'*'°-  '^^  «^  *!"«  P^«<lí<^as  mucho  y 
«res  un  hielo,  incapaz  de  sentir  nada. 

-Dijo  la  sartén  al  cazo...  Tienes  que  comer  aún 
«uchos  panecillos  y  visitar  muchos  países  para  llegar 
a  saber  los  puntos  que  calzo. 


—Con  lo  que  sé  de  ti,  sé  bastante. 
-Pues  nada  más  necesito,  y  si  no  me  das  un  certi- 
ficado de  paloma  sin  hiél  vas  de  patitas  al  infierno. 
-En  todo  caso,  lo  que  te  daría  es  una  patente  de 

orguUosa  y  de  mal  genio.  ,    r   7, 

-¿De  veras?  ¡Cuántas  bondadesl-exclamó  Lully 

hablando  en  voz  alta. 

-¿Qué  os  sucede?-preguntó  Nene,  interrumpien- 
do la  animada  conversación  que  sostenía  con  las  otras 

dos  señoras.  . 

-¡Es  inútil,  no  se  puede  hablar  en  seno  con  ella!- 
declaró  Portalegre  levantándose  y  despidiéndose  de 
las  damas.-Cuando  te  encuentres  más  serena,  reanu- 
daremos la  plática.  ,.  ,u-* 

-Con  mucho  gusto,  pero  no  te  olvides  del  hábito 
y  la  profesión,  porque  hasta  que  te  vea  fraile  no  he 
de  creer  en  tu  conversión. 

-Se  puede  ser  Juan  particular  y  darse  todos  los 

días  de  disciplinas. 
—No  llegarás  á  hacerte  sangre,  descuida. 
-¡Quién  sabe?  ¡tengo  la  piel  más  delicada  de  lo  que 

supones! 
—Pues  lo  sentiré,  porque  te  prefiero  asi. 
-Muchas  gracias.  Hasta  luego,  en  casa  de  tu  madre. 
^Good'bye,  y  curarse,  que  esas  enfermedades  son 

graves.  . . 

Cuando  Juanito  se  hubo  marchado,  era  ya  casi  la 
hora  de  comer  y  las  Arjonas  se  despidieron  de  Nene, 
que  las  acompañó  hasta  la  misma  escalera. 

—Oye,  /.«//^'-exclamó  en  voz  baja  en  un  momento 
que  la  Monsanto  se  quedó  un  poco  detrás  mirando 
las  labores  de  un  bargueño. -¡Qué  callado  tenías  que 
tu  primo  Juan  te  hace  la  corte! 
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aluit*.'^?.''  ""■  "^"J""'  '"^  '«"  visiones-repuso  la 
alucüda  con  U]  sorpresa  que  la  americana  se  aued6 
perpleja  mirándola.  se  quedó 

Quizás  no  te  has  dado  cuenta  rf¿  <.ii/%  „„_ 
«J« joco  por  U  salta  á  la  vlTa^de^Vu^r;; 
sab«^ue^e„estoesenloanicoq„enom\eqS 

huTS^^aTZ  ""  T;*^'  ""  °"^°  *  "«=<^°-  Si  me 

n.^oíL*        "°  ''"'"'^  "^^  '=°»°''°  ««"^  P-^sonas 

Ü^T^^r"'",  "T"*""  ""^  ''^'»°''  ^»t»d°  'o  sufi- 
ciente para  perder  las  ilusiones. 

iJ^l^^"""  i'^'*'  P*'"''''^  ""J'^  rápidamente 
A^'     -1       ,  '  ^    '  carruaje  comenzó  á  moverse 

sr^aiC  t'r;rr-""'  ^ '-  --^' 

pació.  *^  perdieron  en  el  es- 


XIX 


No  habían  pasado  muchos  días  después  de  la  ante- 
nor  visita,  cuando  una  tarde  al  termin,,  ^      ■ 
sola  en  «,  r^,.^„        t  ^    '      '^"^"""ar  de  almorzar 

S^  aí^n  í  ^r  """"  '*'"'''  '^""^^  ''"■»'''  ™=í» 
negro  que  en  aquel  momento. 

^I^^.^""'''  '^^  ''°^^'  °<="Pando  uno  de  los  rin- 
cones misteriosos  que  su  tal^ntn  h.  »  •       ■ 
tnirni.  h.K-i  j  j  j    "        wicnto  de  mujer  emante 
tavo  la  habilidad  de  formar  en  el  saloncito;  aisl^  en 
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aquel  espacio  por  toda  suerte  de  paravents^  mesas» 
tiestos,  flores  y  mueblecitos;  teniendo  á  mano  perió- 
dicos, libros,  cartas,  fotografías  y  una  porción  de  ob- 
jetos más,  y  rodeada,  en  suma,  de  cuanto  el  lujo  pue- 
de ofrecer  de  más  cómodo  y  bonito,  la  Condesa  de 
Monsanto  se  aburría,  no  por  no  saber  en  qué  emplear 
el  tiempo  ni  por  sufrir  disgustos  extraordinarios, 
sino  por  la  absoluta  imposibilidad  de  determinarse  á 
ejecutar  nada  y  por  una  inercia  moral  tan  grande, 
que,  indiferente  en  absoluto  á  cuanto  la  rodeaba  y 
sin  preocuparse  para  nada  de  su  persona,  perdida  la 
noción  del  tiempo,  permanecía  desde  hacía  horas  y 
horas  en  la  misma  postura,  contemplando  el  intensí- 
simo azul  del  cielo  y  dejándose  invadir,  cada  vez  en 
mayor  escala,  por  la  abrumadora  melancolía,  que  pa- 
recía ir  creciendo  á  medida  que  las  nubes  eran  barri- 
das del  horizonte  y  el  alegre  sol  iluminaba  todo  con 
su  potente  resplandor. 

En  el  profundo  silencio  que  reinaba  en  el  cuarto, 
ningún  ruido  venía  á  turbar  las  meditaciones  de  Lully\ 
las  flores  de  los  vasos  y  jarrones,  un  tanto  mar- 
chitas por  la  alta  temperatura  que  se  disfrutaba  en  la 
habitación,  inclinábanse  sobre  el  cristal  ó  el  bronce, 
despidiendo  mayor  perfume  de  sus  pétalos  y  ayudan- 
do á  hacer  el  aire  menos  respirable;  habitado  el  cuar- 
to casi  de  continuo  por  su  dueña,  apreciábase  en  todo 
él  la  vida,  y  hasta  parecía  que  en  el  menor  pliegue  de 
las  cortinas  se  conservaba  algo  de  su  personalidad; 
los  alegres  rayos  del  sol,  que  inundaban  con  su  brillo 
todas  las  cosas  existentes  á  dos  pasos  del  cuarto,  que- 
brábanse y  casi  se  desvanecían  al  penetrar  por  entre 
sedas  y  muselinas,  convirtiéndose,  por  fin,  en  suave 
claridad  de  tonos  rosáceos  al  extenderse  y  repartirse 
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por  los  muros  y  los  rincones  de  la  sala;  una  tranquili- 
dad aparente,  que  al  poco  rato  de  permanecer  en  el 
gabinete  se  convertía  en  cierto  desvanecimiento  y  pe- 
reza inexplicables,  reinaba  en  la  atmósfera;  y  obede- 
ciendo á  tales  elementos,  perdida  en  un  mar  de  sensa- 
ciones confusas  y  vagarosas,  agitábase  de  cuando  en 
cuando  el  hermoso  cuerpo  de  £u¿¿y,  sin  encontrar 
una  postura  cómoda,  sin  que  sus  ojos  consiguieran  ce- 
rrarse para  dormir,  sin  que  la  inteligencia  de  la  mu- 
chacha encontrara  fuerzas  suficientes  para  concentrar 
su  atención  en  un  objeto  determinado  y  consiguiera 
vencer  la  especie  de  embriaguez  que  la  deslumhra- 
ba, sin  que  su  voluntad  fuera  capaz  de  decidirse  en 
un  sentido,  ni  de  obligarla  á  ejecutar  la  acción  más 
insignificante. 

Sofocada  al  fin  por  el  calor  y  con  la  cabeza  abom- 
bada, levantóse  haciendo  un  esfuerzo  y  se  dirigió 
hacia  uno  de  los  balcones,  cuyos  cristales  abrió,  asi 
como  los  del  mirador  con  que  comunicaba,  dejando 
penetrarla  luz  y  el  aire  exterior  y  apoyando  su  ros- 
tro en  el  hueco  de  la  vidriera. 

Un  hálito  espeso  y  ardiente  que  se  escapaba  del 
iardín,  acabado  de  regar,  subió  hasta  bañar  á  LuUy 
con  su  voluptuoso  olor,  extendiendo  por  sus  venas 
repentino  fuego,  cual  inesperada  caricia  que  hiciera 
vibrar  por  igual  todo  su  cuerpo. 

Al  cabo  de  un  momento  hízose  insoportable  aquel 
perfume  acre  en  que,  como  si  la  tierra  respirara  fuer- 
temente, se  mezclaban  toda  suerte  de  olores  y  se  as- 
piraba el  espíritu  de  fecundidad  que  mantiene  eterna 
vida  en  los  seres  de  la  tierra. 

Con  un  movimiento  brusco  acercó  la  Monsanto  á 
sus  narices  el  pañuelo  empapado  en  esencia  y  diri- 
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gió  SU  mirada  más  allá  de  la  verja  del  hotel,  pasean 
dola  en  todas  direcciones  hasta  fijarla  en  un  punto  le- 
jano que  se  divisaba  por  una  bocacalle,  donde  pare- 
cía reconcentrarse  la  animación  y  se  amontonaban 
personas  y  vehículos,  hasta  formar  algo  parecido  á  un 
río  ó  á  una  enorme  serpiente  en  continuo  movi- 
miento. 

Alrededor  de  casa  de  Monsanto,  y  en  las  calles 
próximas,  eran  pocos  los  individuos  que  transitaban; 
parejas  domingueras;  criados  que  salían  de  paseo; 
mujeres  y  militares  que  se  detenían  á  charlar  con  por- 
teras ó  con  otros  amigos;  chiquillos  que  jugaban  al 
pie  de  un  árbol;  vendedores  que  cruzaban  pregonan- 
do su  mercancía;  algunos  carruajes  que  interrumpían 
un  momento  el  silencio  de  las  calles;  escasísimo  mo- 
vimiento, en  suma,  que  contrastaba  notablemente 
con  la  plétora  de  vida  que  se  adivinaba  allá  lejos; 
contados  ruidos  que  no  llegaban  á  dominar  el  voce- 
río y  la  ola  de  animación  que  de  allí  venía. 

Con  ojos  melancólicos  contempló  la  mayor  de  las 
Arjonas  el  horizonte,  comparando  en  su  interior  la 
alegría  de  toda  aquella  gente  que  iba  á  los  toros  con 
su  abatimiento  físico  y  moral. 

La  corrida  extraordinaria  era  el  espectáculo  que 
de  tan  poderosa  manera  agitaba  á  la  multitud,  y  por 
un  momento  sintió  Lully  no  haber  aceptado  alguna 
de  las  invitaciones  de  sus  amigas  para  admirar  los 
primores  de  los  toreros.  Sin  acordarse  del  día  en  que 
tenía  lugar  la  anunciada  solemnidad,  había  citado  á 
ensayo  á  sus  contertulios,  los  cuales  le  habían  res- 
pondido excusándose  de  concurrir  á  la  cita,  y,  fasti- 
diada por  su  torpeza  y  ya  de  mal  humor  todo  el  día, 
no  tuvo  ánimos  de  vestirse  ni  de  ir  á  la  plaza,  á  pesar 
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de  su  entasiasta  pasión  por  el  espectáculo  nacional. 

En  aquel  momento,  sin  embargo,  sintió  un  inex- 
plicable pero  ¥ivísimo  anhelo  de  correr  allí  donde  la 
multitud  se  amontonaba,  de  tomar  parte  en  el  alboro- 
zo general,  de  sustraerse  á  nostalgias  sin  objeto  de- 
terminado y  prescindir  de  melancolías. 

Con  esta  idea,  apartóse  de!  mirador  y  penetró  de 
nuevo  en  el  gabinete  hasta  pararse  delante  de  un  es- 
pejo que  ocupaba  el  hueco  entre  dos  puertas,  como 
si  meditara  acerca  del  partido  que  debía  adoptar. 

Su  imagen,  reflejada  en  la  enorme  luna,  tuvo  la  vir- 
tud de  distraerla  un  momento  y  hacerle  olvidar  el 
reciente  capricho.  Mirándose  atentamente,  como  si 
nunca  hasta  entonces  se  hubiera  hecho  bien  cargo  de 
su  fisonomía,  permaneció  gran  rato  en  la  misma'^pos- 
hira  y  sin  variar  de  expresión,  con  los  brazos  caídos 
á  lo  largo  del  cuerpo  y  la  cabeza  un  poco  inclinada 
hacia  atrás.  Á  fuerza  de  contemplarse,  llegó  á  perder 
la  idea  de  que  la  imagen  que  veía  era  la  suya  propia, 
y  figurósclc  que  era  la  de  otra  persona  cuyas  faccio- 
nes y  menores  detalles  podía  apreciar  sin  el  menor 
obstáculo. 

iQué  bonita  estaba  y  qué  líneas  tan  perfectas  se 
adivinaban  debajo  del  vaporoso  traje!  Su  cuerpo  era 
de  proporciones  regulares,  más  bien  alto,  esbelto  y 
lleno  de  majestad;  sus  brazos  eran  torneados  y  aca- 
baban en  unas  manos  afiladas  que  Lully  cuidaba  con 
gran  esmero;  los  hombros,  algo  bajos,  formaban  una 
línea  airosísima;  la  cabeza  se  erguía  sobre  el  prolon- 
gado cuello  y  producía  honda  impresión  por  su  con- 
junto  aún  más  que  por  lo  perfecto  de  las  facciones; 
los  ojos  eran  negrísimos,  protegidos  por  arqueadas 
ccja«  y  sombreados  por  largas  pestañas;  la  nariz,  rec- 


ta y  muy  fina,  parecíalo  más  aún  merced  á  recortarse 
bastante  en  alto  sus  ventanas;  la  boca,  no  excesiva; 
mente  pequeña,  pero  fresca  y  bermeja  cuanto  puede 
desearse,  ganaba  más  cuando  al  reírse  dejaba  lucir 
las  dos  hileras  de  dientes  á  que  ninguna  falta  se  po- 
día poner;  las  orejas  eran  chicas  y  bien  colocadas,  y 
por  último,  el  pelo,  de  un  castaño  oscuro,  que  además 
de  ser  muy  abundante,  se  ondeaba  naturalmente  y 
nacía  de  una  manera  delicadísima,  dejando  en  liber- 
tad á  los  mechones  aún  pequeños  que  se  ensortijasen 
por  separado,  todo  contribuía  á  formar  de  Luisa 
Arjona  un  ejemplar  acabado  de  la  femenina  belleza. 
Absorta  en  la  contemplación  de  aquella  ñgura  que 
la  miraba  ansiosamente  y  en  la  que  su  curiosidad 
quería  adivinar  las  zozobras  y  los  cuidados  que  la  in- 
quietaban, no  volvió  Lully  á  acordarse  de  nada,  hasta 
que  un  leve  suceso,  las  hojas  de  una  de  las  rosas  co- 
locadas encima  de  la  mesa  que  se  desprendieron  de 
la  flor  y  rodaron  por  encima  del  mármol  de  la  conso- 
la, vino  á  destruir  el  encanto  y  tuvo  la  virtud  de  vol- 
verla á  la  realidad,  y,  por  una  rápida  asociación  de 
ideas,  á  la  última  que  le  preocupara  un  momento  an- 
tes, la  de  huir  de  su  soledad  para  aturdirse  con  la  ale- 
gría y  el  movimiento  de  la  plaza. 

Casi  decidida,  se  disponía  ya  á  abandonar  el  cuar- 
to, cuando  le  asaltaron  nuevas  dudas  que  la  detuvie- 
ron en  el  camino.  Después  de  todo,  ^de  qué  serviría 
el  molestarse  y  vestirse  á  toda  prisa  para  ver  una  cosa 
que  se  sabía  de  memoria?  <No  era  tonto  el  incomodar- 
se en  balde  y  aburrirse  por  fin?  ¿No  era  mucho  más 
sensato  aguardar  la  hora  de  paseo,  ó  bien  no  salir  por 
la  tarde  y  convidar  á  cualquiera  para  que  fuese  al 
teatro  con  ella?  Chucha,  que  era  la  persona  que  en 
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momentos  parecidos  tenía  el  talento  de  distraerlt,  no 
vendría  de  seguro,  porque  la  había  avisado  que  esta- 
ba ocupada  hasta  la  noche  en  el  asilo  que  protegía  y 
que  celebraba  aquel  día  la  fiesta  de  su  patrono.  Ade- 
más, iño  era  injusto  el  aburrir  á  los  demás  con  su  cara 
de  dueña  dolorida,  y  no  resultaría  más  generoso  el 
aguantarse  Luliy  á  sí  propia  su  mal  humor,  que  no  el 
aguardarles  á  los  otros  la  fiesta? 

Esta  última  consideración  acabó  de  decidir  á  la 
muchacha  á  renunciar  á  su  proyecto,  sentándose  de 
nuevo  en  el  sofá  consabido  é  intentando  con  la  mejor 
buena  fe  del  mundo  entretener  el  tiempo  leyendo  al- 
fán  libro  de  los  varios  que  tenía  á  su  alcance;  pero 
ninguno  de  ellos  consiguió  fijar  su  atención,  y  unos 
después  de  otros  fuerónsele  cayendo  de  las  manos, 
hasta  descansar  en  su  primitivo  sitio.  Después  de  los 
Ubros  tocó  el  turno  á  las  revistas  extranjeras,  que  tu- 
vieron el  mismo  éxito  que  las  novelas,  y  aburrida  y 
desesperada  al  fin  de  no  encontrar  nada  que  la  divir- 
tiera, tumbóse  en  el  sofá,  perdiéndose  otra  vez  en  un 
mar  de  fantasías  sin  pies  ni  cabeza. 

La  venáad  era  que  el  verse  así,  reducida  á  si  pro- 
pia,  el  considerarse  tan  aislada,  era  horrible  cosa  y 
capaz  de  entristecer  al  individuo  más  alegre. 

En  el  mundo  existía  una  persona  que  la  conocía 
bien,  que  era  su  hermana  Jesusa,  pero  había  detalles 
y  sensaciones  que  no  eran  para  contarlos  á  la  inexper- 
ta joven  y  además  repugnaba  á  Luisa  el  revelar  á  per- 
sona viviente.  Del  gentío  que  la  rodeaba  y  constituía 
su  especie  de  séquito,  no  había  nadie  que  inspirase  á 
Luiiy  bastante  confianza,  ni  que  supiera  consolar 
aquellas  secretas  llagas  sin  hacerlas  sangrar  más.  Es 
decir,  sí,  una  persona    había  que  quizás  comprendía 
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sus  penas  y  que  de  lejos  la  miraba  con  ciego  afecto. 

¡Santiago  Cabrera!  Y  por  un  extraño  capricho  de 
su  exaltada  imaginación,  presentóse  ante  sus  ojos  la 
figura  de  su  adorador,  con  los  menores  rasgos,  y  tan 
pasmosa  realidad,  que  llegó  á  figurársele  que  era  per- 
sona viviente  y  hasta  comenzó  á  hablar  con  él,  como 
si  estuvieran  los  dos  solos  en  el  cuarto. 

(Que  la  quería,  que  la  adoraba,  que  compartía  su 
vida?  «íQue  por  ella  había  huido  de  París  y  levantado 
su  casa  con  la  esperanza  de  olvidarla  en  otros  climas? 
íQue  de  antemano  se  reconocía  vencido,  sabiendo 
que  su  vida  estaba  ya  sujeta  á  aquel  cariño,  y  que 
por  más  que  hiciera  nunca  conseguiría  arrancar  de 
su  pecho  la  pasión  que  tan  hondo  se  había  clavado? 
^Que  no  intentaría  nada  porque  estaba  convencido 
de  la  inutilidad  de  sus  esfuerzos? 

Todo  eso  ya  lo  sabía  Luisa  y  no  tenía  necesidad 
de  repetirlo.  Lo  que  Santiago  no  sabía,  porque  Ltilly 
lo  tenía  muy  secreto  á  todo  el  mundo,  era  que  una 
de  las  cosas  que  poseían  la  virtud  de  dulcifiuar  sus 
malos  ratos,  que  la  hacían  indulgente  para  con  la 
sociedad,  y  hasta  la  llenaban  de  íntima  satisfacción, 
era  precisamente  aquel  afecto  tan  discreto  y  tan  ab- 
soluto, aquel  sacrificio  tan  generoso  de  los  propios 
intereses.  También  ella  pensaba  en  él,  en  Santiago, 
en  sus  ratos  de  soledad  é  insomnio,  también  veía  en 
él  un  amigo,  y  hasta  le  quería,  sí  señor,  le  quería,  de 
cierto  modo. 

¡Qué  feliz  hubiera  sido  Lul/y  al  lado  de  un  hombre 
como  Santiago!  ¡Qué  existencia  tan  hermosa  deján- 
dose adorar  por  un  marido  tan  inteligente,  tan  entu- 
siasta como  el  Cabrera  de  París!  iPasar  días  y  días 
sin  separarse,  con  la  cabeza  de  él  en  sus  rodillas. 
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bebiendo  el  cañño  en  sus  labios,  gustando  la  vida 
sin  contemplaciones  ni  reservas  de  ningún  género, 
reproduciéndose  en  un  hermoso  enjambre  de  chiqui- 
llos que  fueran  como  testimonios  vivos  de  su  amor, 
viviendo  apartados  del  barullo,  sin  otra  preocupa- 
ción, sin  otro  cuidado  que  el  de  seguir  queriéndose 
cada  vez  más  y  de  prescindir  ó  despreciar  cualquier 
cosa  que  se  opusiera  á  la  perfecta  coiiipenetración 
de  sus  almas! 

En  aquel  momento,  un  ruido  en  el  mismo  cuarto, 
casi  al  lado  de  Luisa,  interrumpió  bruscamente  sus 
desvarios  y  obligándola  á  incorporarse  para  descubrir 
en  torno  de  sí  lo  que  producía  aquella  novedad. 

A  pocos  pasos  del  sitio  donde  descansaba  la  mayor 
de  las  Arjonas,  y  un  tanto  confuso  al  ver  lo  inespe- 
rado de  su  visita,  permanecía  de  pie  Juanito  Portale- 
gre,  atusándose  los  bigotes  y  sin  saber  si  marcharse  ó 
despertar  á  su  prima* 
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lio  le  dio  ésta,  sin  embaído,  espacio  para  adoptar 
ninguna  resolución,  y  tendiéndole  una  de  sus  manos, 
al  mismo  tiempo  que  se  pasaba  la  otra  por  la  ardoro- 
sa frente,  le  interpeló  sorprendida: 

— ¡Hombre,  qué  milagro!  ¿Tú  por  aquí  á  estas  ho- 
ras? ^Pues  y  los  toros? 

—Pero  ¿no  nos  has  citado  para  ensayar  aquí  esta 
tarde?  Yo  había  venido  un  poco  antes  para  consultar- 
te unas  variaciones  que  quiero  hacer  en  nuestra  se- 
gunda escena. 
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-^Veto  iEduardita  no  tQ  dio  el  recado  que  le  en- 
cargué? 

—¿Qué  recado? 

—¡Vaya  un  simple!  ¡Si  yo  misma  le  escribí  esta  ma- 
ñana que  dijera  á  los  muchachos  que  no  viniesen 
hasta  el  sábado,  porque  se  había  deshecho  la  combi" 
nación  y  ya  no  tendríamos  más  que  el  ensayo  ge- 
neral! 

—Entonces  se  conoce  que  se  olvidó  de  avisarme. 
¡Ya  me  extrañaba  encontrarte  en  esa  postura  tan 
sugestival 

—  ¡Estoy  hecha  una  facha,  no  me  mires!— dijo  la 
Monsanto  recogiéndose  la  bata. 

—¡Si  estás  mejor  que  nunca!  En  fin,  veo  que  estor- 
bo, y  me  voy  porque  no  quiero  ser  indiscreto. 

—No  seas  impertinente.  Llegas  á  buen  tiempo,  por- 
que me  aburría  tanto  que  estaba  pensando  en  qué 
suicidio  sería  mejor,  y  ya  que  me  has  visto  así,  no  me 
importa  que  me  diviertas  contándome  lo  que  se  te 
ocurra. 

—Chica— exclamó  el  visitante  mirando  muy  fijo  á 
su  interlocutora.— ¿Sabes  que  estamos  como  si  me  hu- 
bieses dado  una  cita?  Tú  en  toilette  de  circunstancias, 
yo  sin  llamar  la  atención,  el  cuarto  lleno  de  flores  y 
con  poca  luz,  una  alfombra  que  apaga  las  pisadas  y  un 
criado  vejete  que  me  recibe  con  cierta  sonrisilla  con- 
fianzuda. 

—¡Es  verdad,  la  cosa  tiene  chiste!— contestó  Lully 
riéndose.— Mira,  sólo  falta  que  tú  te  sientes  aquí  en 
esta  silla  baja  á  mis  pies  y  que  Pepe  entre  por  la 
puerta  hecho  un  energúmeno. 

-No  creas,  que  el  mismo  fundamento  tienen  algu- 
nas de  las  historias  que  corren  por  Madrid— expuso 
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Juan  disponiéndose  á  ocupar  d  asiento  indicado  por 
Luisa. 

^¡Eh,  tú!  <qué  haces?— preguntó  ésta,  alarmada  al 
ver  las  maniobras  del  otro. 

—Lo  que  tú  decías  antes. 

—No,  guárdate  tus  chistes  para  otra  parte  y  díme 
lo  que  se  te  ocurre  de  esas  mudanzas. 

Contrariado  el  joven,  volvió  á  su  primer  sitio,  co- 
menzando á  explicar  con  poco  entusiasmo  el  motivo 
de  su  visita,  mientras  LuUy  volvía  á  perderse  en  sus 
cavilaciones,  hasta  que,  apurada  la  paciencia  del  chi- 
co,  interrumpióse  para  decir: 

—Oye,  ¿estás  hablando  conmigo  ó  con  quién? 

—  ¡Si  te  oigo,  hombre!— dijo  la  muchacha  con  tono 
distraído.— Tienes  razón  que  te  sobra  en  eso  de  que 
ei  ridículo  permanecer  un  cuarto  de  hora  en  la  misp 
ma  postura  y  ya  se  lo  diremos  el  sábado  á  Mr.  Cour- 
tois.  Oye— añadió  animándose  y  sin  dejar  de  contem- 
plar el  cielo,— ^no  te  sucede  á  ti  que  estos  días  tan 
hermosos,  de  tanto  sol,  en  que  toda  la  gente  se  echa  á 
la  calle,  en  lugar  de  alegrarte  te  dan  pasión  de  ánimo? 

—Ya  lo  creo— contestó  Juan,  alegre  al  ver  el  nuevo 
giro  de  la  conversación.— Como  que  nada  produce 
mayor  melancolía  cuando  se  está  chafado  que  trope 
zar  con  esa  alegría  un  poco  animal  que  se  desarrolla 
los  domingos. 

—Es  ridículo  eso  de  regocijarse  un  día  fijo  de  la  se- 
mana. 

—Pues  si  vieras  lo  inaguantable  que  resulta,  cuando 
se  está  solo  fuera  de  aquí,  verse  rodeado  de  tanta 
gente,  todos  con  una  caterva  de  chiquillos,  que  pare- 
cen felices,  que  ni  siquiera  reparan  en  ti  y  te  aturden 
con  sus  gritos  y  sus  exclamaciones. 
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—Sí,  no  debe  ser  muy  alegre  eso  de  estar  siempre 
solo,  aunque  vosotros  los  hombres  tenéis  mil  recur- 
sos, y  si  os  aburrís  es  porque  queréis— prosiguió  Lu- 
lly,  mirando  siempre  al  balcón. 

—No  creas,  que  precisamente  por  tener  tan  á  la 
mano  las  cosas  que  dices,  llegamos  á  no  hacer  caso  de 
ellas  y  muchas  veces  cometemos  mil  locuras  para  em- 
borracharnos, para  no  pensar,  para  no  sentir,  para 
no  recordar— dijo  el  muchacho,  algo  emocionado. 

—Hombre,  no  sabía  que  resultaras  tan  formal  ha- 
blando en  serio;  díme,  ^y  por  qué,  si  es  verdad  que  te 
encuentras  en  ese  estado,  lo  cual  no  te  ocurre  á  ti 
solo,  porque,  ó  todos  sois  unos  embusteros,  ó  á  todos 
os  pasa  lo  mismo,  no  sentáis  la  cabeza  y  buscáis  una 
muchacha  buena  que  os  guste  y  os  casáis  de  una  vez, 
antes  de  que  os  volváis  unos  viejos  ó  de  que  os  cai- 
gáis á  pedazos? 

—Yo  no  sé  lo  que  piensan  hacer  los  demás,  pero  de 
mí  puedo  asegurarte  que  no  me  casaré,  porque... 

— ¡Ah!  Sí,  dispensa,  ya  no  me  acordaba  de  ello.  No 
puedes  porque  estás  enamorado.  <No  es  eso? 

—No  te  rías,  /^«//y— exclamó  furioso  el  primo. 

— Perdona,  ¡pero  es  que  me  haces  tanta  gracia! 

—¡Pues  á  ti,  que  pretendes  conocerme  á  fondo,  de- 
bía darte  compasión!  Porque  cuando  una  persona 
como  yo,  que  es  verdad  que  soy  calculador,  que  soy 
egoísta,  pero  que  no  soy  invulnerable  ni  mucho  me- 
nos, confiesa  que  quiere,  debes  pensar  que  no  será 
por  falta  de  conversación  ó  por  gusto  de  que  la  gente 
le  mire  con  buenos  ojos. 

—Si  esa  pasión  fuera  tan  grande  como  dices,  en  lu- 
gar de  contármela,  la  guardarías  bajo  tres  llaves  y  te 
consolarías  tú  sólito  sin  dar  un  cuarto  al  pregonero. 
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—¿Y  tú  qué  sabes  cómo  se  siente  ni  cómo  se  quie- 
ren—repuso finalmente  Juan. 

—Juan,  ¡mira  lo  que  dices!  exclamó  Lully  ponién- 
dose seria. 

—[Pues  si  es  verdad!  Hablemos  una  vez  claro  para 
«itendernos.  Yo  no  niego  que  tú  estés  constituida 
para  sacrificarte  por  el  cariño  de  otra  persona.  Pero 
¿has  sentido  ese  cariño? Eres  muy  lista  y  muy  aficiona- 
da á  discutir  contigo  misma,  y  por  eso  todo  lo  quieres 
resolver  con  la  cabeza,  de  la  manera  más  racional, 
lin  acordarte  que  precisamente  lo  racional  es  lo  que 
hay  que  descontar  tratándose  de  amor,  que  la  mane- 
ra de  que  salgan  mal  las  cosas  es  pensarlas  mucho  y 
alar  todos  los  cabos.  ¿Has  querido  tú  á  un  hombre, 
por  él,  siguiendo  los  impulsos  de  tu  corazón,  sin  re- 
flexionar, sin  fijarte  en  que  él  tenía  tanto  y  tú  cuanto, 
sin  que  la  idea  de  mañana  viniera  á  destruir  tus  ilu 
•iones,  sin  contentarte  con  la  felicidad  de  hoy,  satis- 
faciéndote con  sus  alegrías,  sacrificando  tu  propia  per- 
sona, pensando  siempre  en  él  y  en  la  manera  de  ha- 
cerle dichoso  y  dispuesta  por  él  á  todo?  ¡No,  mujer! 
Mientras  estuviste  en  relaciones  conmigo,  siendo  una 
niña,  tomaste  nuestros  amores  como  un  juego  de  mu- 
ñecas, después  coqueteaste  con  todo  el  mundo,  y,  por 
último,  te  has  casado  porque  sí,  sin  preocuparte  para 
nada  de  tu  alma. 

— (Tú  qué  sabes?— contestó  Lully  anonadándole 
con  la  mirada.— Como  tú  has  dicho  que  debía  haber 
yo  querido,  es  como  ambicionáis  que  os  quieran 
las  mujeres.  Es  decir,  dándolo  ellas  todo,  vosotros 
nada.  Sacrificándonos  nosotras  para  que  vosotros 
os  dejéis  adorar.  ¿Y  tú  eres  tan  inocente  que  creas 
que,  si  cualquiera  de  mi  carácter  sintiera  una  de 
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esas  pasiones,  iba  á  ser  tan  infeliz,  tan  tonta  de 
capirote,  que  se  lo  fuera  á  decir  de  buenas  á  prime- 
ras al  hombre  por  quien  la  sintiera?  ¡Pues  sería  la 
mejor  manera  de  cerrarse  para  siempre  el  cammo  de 

la  felicidadl 
-Pero  ^tú  la  has  sentido?  ^Has  querido  alguna  vez? 

Contéstame  sólo  á  esto. 

— ^1  ti  qué  te  importa?— repuso  soberbiamente  la 
muchacha,  levantándose  de  su  asiento  y  recorriendo 
la  habitación  á  grandes  pasos.-^Tengo  alguna  deuda 
contigo?  eXienes  tú  algún  derecho  para  interrogarme? 
De  vez  en  cuando  me  hablas  de  cierta  manera,  alu- 
diendo al  tiempo  de   nuestras  estúpidas  relaciones, 
como  si  en  el  fin  de  ellas  tuviera  yo  algo  que  repro- 
charme, y  yo  no  quiero  contestar  para  no  disgustar- 
me y  para  no  perder  la  amistad  que  tenemos;  pero 
ya  que  insistes  en  hablar  de  eso,  te  diré  que  tu  con- 
ducta en  aquella  ocasión  fué  indigna  de  todo  lo  que  me 
habías  dicho  antes,  que  tu  indiferencia  me  hizo  tanto 
daño  que  ella  determinó  mi  posterior  carácter,  no 
obstante  lo  cual,  me  alegro  tanto  de  que  obraras  de 
aquella  manera,  que  hoy  te  agradezco  tu  desvio  y 
bendigo  los  consejos  de  tus  tíos  y  las  caricias  de  las 
cocatíes  que  te  entretuvieron  en  Viena  y  que  te  hicie- 
ron olvidarme. 
—¡Olvidarte,  no!— protestó  el  joven  con  calor.— 

¡Eso,  nunca,  nunca! 

-¡Calla!-interrumpióle  Lully,  parándose  delante 
de  él  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho  y  mi- 
rándole como  un  juez  puede  mirar  á  un  acusado.— 
¡No  faltaba  más  sino  que  ahora  pretendieras  hacer- 
te el  romántico  y  disculparte  de  aquello!  Recuer- 
da  bien  quién  era  yo:  una  chiquilla  muy  bonita,  re- 
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Cien  salida  del  colegio,  con  mucho  humo  en  la  ca- 
ben, pero  sin  haber  sufrido  un  desengaño.  Había 
cu  mí  mucho  de  estúpido  y  de  insípido,  convengo 
contigo.  Pero  ¿valía  la  pena  de  que  tú  te  fueras  de 
aquel  modo  y  de  que  á  mis  cartas,  á  mis  súplicas  y  á 
mis  protestas  contestaras  con  disculpas  que  aún 
aceptaba  yo,  y  por  último,  con  completa  indiferen- 
cia? ¿Qué  razón  había  para  ello?  ¡Pues  nada,  que  el 
señorito,  que  hasta  entonces  era  muy  formal  y  no 
tuvo  un  cuarto,  se  encontró  en  la  embajada,  rodeado 
de  amigos  y  de  amigas,  comenzó  á  correr  sus  juergas 
7  acabó  por  comprender  lo  inocente  de  sus  proyec- 
tos! i  Ya  ves  que  no  fueron  necesarios  muchos  obstácu- 
los para  vencer  tu  pasión!  ¡Ya  comprenderás  que 
aquellas  pindongas  no  serían  tan  únicas  en  su  géne- 
ro para  que  entre  sus  brazos  y  sus  porquerías  te  ol- 
vidases de  mi  persona,  que  siempre  habrá  sido  y  será 
cien  mil  veces  mejor  que  la  suya! 

—¡Te  exaltas,  no  puedes  comprender  ciertas  co- 
sas!..—murmuró  Juan,  contemplando  la  hermosa  figu- 
ra que  tenía  delante  y  que  temblaba  debajo  de  la  flo- 
tante vestidura,  al  impulso  de  sus  apasionadas  pala- 
bras 

—¿No  he  de  comprender,  hombre?  Ya  comprendo 
lodo,  lya  sé  todo  lo  que  hay  que  saber!  Ya  pasé  de  la 
edad  en  que  esas  palabras  servían  de  explicación  á 
las  cosas  que  no  la  tenían  ó  que  la  tenían  asquerosa. 
El  que  no  comprendiste  entonces  fiíiste  tú.  ¿Creías  tú 
que  se  trataba  de  juegos  de  muñecas?  i  Ahora  mismo 
lo  acabas  de  decir!  Y  no  adivinaste  que  detrás  de 
aquellos  Juegos  se  escondían  las  mil  y  una  fantasías 
de  mi  carácter,  que  comenzaba  á  formarse,  de  mi 
tima,  que  entonces  empezaba  á  respirar  y  que  tú  pu- 


diste moldear  y  concluir  á  tu  gusto  para  que  sirviera 
de  complemento  á  la  tuya. 

—¿De  modo?— exclamó  apasionadamente  el  mucha- 
cho, cogiendo  las  manos  de  Lully, 

—De  modo  que  esa  pasión,  ese  amor  tan  elogiado 
por  ti  lo  he  sentido  yo,  y  lo  he  sentido  por  tu  perso- 
na, ies  verdad!— repuso  Luisa  desligando  sus  manos 
de  las  de  su  primo  y  separándose  unos  pasos  atrás.— 
Cualquiera  mujer  se  guardaría  muy  bien  de  decir  esto 
á  un  hombre  que  pasa  por  temible  y  que  está  solo 
con  ella,  y  sin  embargo,  yo  te  lo  digo  y  te  lo  arrojo  á 
la  cara  para  que,  si  es  cierto  eso  que  aseguras  de  que 
tienes,  pasiones  y  sentimientos,  te  envenene  para  siem- 
pre las  unas  y  los  otros.  Es  verdad,  te  quise— repitió 
acercando  su  cara  á  la  de  Portalegre,  como  si  quisie- 
ra herirle  con  sus  palabras;— te  quise  locamente,  te 
quise  con  delirio,  sin  reservas  de  ningún  género,  por 
encima  de  todo  el  mundo,  más  que  á  mi  madre  y  más 
que  á  todos  los  que  me  rodeaban;  por  tí  me  sentí  ca- 
paz de  desobedecer  al  mismo  Dios,  por  ti  soñaba  y  por 
ti  vivía;  si  me  hubieras  propuesto  huir  contigo,  lo  hu- 
biera hecho  sin  temor  al  escándalo,  sin  acordarme  de 
nada;  si  me  llegas  á  decir  que  debía  matarme,  me  hu- 
biera matado  sin  una  protesta;  lo  que  pensaras  pedir- 
me en  tus  momentos  de  desvarío  lo  tenías  ya  conce- 
dido de  antemano,  porque  yo  no  razonaba,  no  veía 
más  allá  de  tu  cariño,  me  contentaba  con  contem- 
plarte satisfecho.  ¡Ya  ves  si  he  sido  y  soy  capaz  de 
querer  y  tú  eres  y  has  sido  toda  tu.  vida  un  vanidoso- 

y  un  imbécil! 

— jNo,  no  he  sido  un  vanidoso,  al  contrario!— pro- 
testó Juan  levantándose  á  su  vez  y  acercándose  más  á 
su  prima.— Lo  que  he  sido  y  soy  todavía  es  un  hom- 
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bre  que  la  única  cualidad  que  puede  ostentar  es  la  de 
permanecer  siempre  el  mismo.  Parezco  orgulloso  y  mi 
orgullo  no  es  más  que  un  recurso  para  ocultar  mi  cor- 
tcdad;  parezco  frío  é  indiferente  y  mi  frialdad  y  mi  in- 
diferencia esconden  una  gran  desconfianza  de  mí  mis- 
mo y  de  los  demás,  un  amor  propio  tan  excesivo  que 
cualquier  pequenez  lo  aja  y  humilla.  Por  eso,  aunque 
es  cierto  que  cuando  me  separé  de  ti  comencé  á  hacer 
una  vida  que  no  era  la  regular,  cuando  leí  tus  quejas 
me  sirvieron  de  remordimiento  y  de  aguijón  para  que- 
rerte más.  Dices  que  en  mis  cartas  encontrabas  olvi- 
do; si  te  hubieras  tomado  el  trabajo  de  estudiarme 
un  poco,  sólo  hubieras  visto  en  ellas  el  temor  que 
producían  en  mí  los  chismes  que  hacían  llegar  á  mis 
oídos  las  personas  empeñadas  en  acabar  nuestras  re- 
laciones. Por  eso,  cuando  llegó  tu  despedida  tan  fría, 
tan  seca,  me  sentí  herido  en  lo  más  profundo  de  mi 
alma,  encontré  que  tenían  razón  los  que  te  acusaban, 
quise  aturdirme  cometiendo  todo  género  de  excesos 
que  no  eran  sino  extremos  de  mi  desesperación,  y  que 
á  su  vez  te  repetían  á  ti  para  que  cada  vez  te  alejaras 
más  de  mi  cariño,  y  cuando  vi  que  había  concluido 
para  ti,  que  nunca  volvería  á  ocupar  en  tu  pecho  el 
lugar  que  ambicionaba  y  que  tuve,  me  negué  á  volver 
á  España,  comencé  á  correr  por  esas  tierras  con  el 
ansia  de  olvidarte,  con  la  esperanza  de  encontrar  re- 
medio á  mis  desdichas,  sin  contar  con  que,  siendo  tú 
tan  hermosa,  tan  inteligente,  tan  digna  de  ser  queri- 
da por  todos  conceptos,  allí  donde  fuera,  me  ha- 
bían de  alcanzar  las  noticias  de  tus  triunfos,  de  tus 
burias  y  de  tus  desdenes,  que  en  lugar  de  aquietar- 
me me  picaban  como  una  espuela  hasta  volverme 
loco. 
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—Palabras,  palabras— suspiró  Luisa,  acordándose 
involuntariamente  de  Santiago  Cabrera  y  apoyándose 
en  la  falleba  del  balcón. 

—No,  verdades— prosiguió  Juan  cada  vez  con   más 
fuego,  echando  lumbre  por  los  ojos  y  sin  disimular  la 
agitación  de  su  persona.  -Cuando  creías  tú  que  ha- 
bía olvidado  hasta  el  santo  de  tu  nombre  y  que,  de 
aventura  en  aventura,  me  ocupaba  sólo  de  conseguir 
una  fama  de  conquistador,  no  sabías  que  seguía  ena 
morado  con  mayor  fuerza  acaso  que  nunca,  porque  si 
es  verdad  que  mi  conducta  no  era  ejemplar,  ^sabes 
qué  causa  tenía  el  continuo  cambio  de  mujeres  que 
me  atormentaba?  Pues  el  que  en  mi  delirio  quería  en- 
contrar una  que  se  te  pareciera,  si  no  moralmente, 
porque  yo  te  juzgaba  la  mujer  peor   del  mundo,  á  lo 
menos  en  el  cuerpo;  un  retrato  tuyo  á  quien  yo  pu- 
diera estrechar  entre  mis   brazos,  someter  á  mis  ca- 
prichos, imponer  mi  voluntad,  herir  sin  piedad,  rendir 
á  fuerza  de  caricias  y  de  deleites,  sentir  dormida,  su- 
jeta, muerta,  bajo  mis  brazos,  para  después  veria 
recobrar  la  vida  con  el    calor  de  mis  besos,    pe- 
gada   á    mi    cuerpo,  confundida    con    mi    persona. 
Chiflado  con  esta  idea,  busqué    y  busqué  sin    en- 
contrar más  que  hembras  vulgares,  sentimientos  gro 
seros,  mujerzuelas  que  aterradas  por  la  especie  de 
frenesí  de  mis  abrazos  huían  despavoridas  sin  consen- 
tir en  volver  á  verme,  aventureras  que  sorprendidas 
por  lo  inusitado  de  mi  demencia  hacían  verdaderas 
locuras  por  mí,  sin  que  ninguna  de  ellas,  pasado  el 
extravío  del  primer  momento,  consiguiera  hacerme 
olvidar  tu  cuerpo  divino,  tus  ojos,  tu  boca,  tu  perdido 
amor  que  sabía  que  nunca  había  de  recobrar.  ¿Com- 
prendes ahora  el  efecto  qae  causarían  en  mí  las  nue- 


■  t"h||i¡!|f 


JJ4 


ALFONSO  DANVILA 


VIS  de  tu  existencia  y  de  tus  coqueteos?  ^Calculas  el 
dolor  de  mi  alma  cuando,  estando  en  América,  me  di- 
jeron que  te  habías  casado?  ¿Consideras  la  suma  de 
esfuerzos  y  de  disimulos  que  me  ha  costado  hasta  hoy 
d  fingir  una  amistad  que  no  puede  existir,  una  indife- 
rencia que  yo  mismo  no  me  explico  cómo  he  podido 
aparentar,  porque  desde  hace  diez  meses  mi  vida  es 
un  infierno  y  mi  cabeza  una  casa  de  locos? 

— cY  á  eso  llamas  amor?— contestó  Luisa  sin  volver 
la  cara  y  dándose  por  fin  cuenta  de  la  crítica  situa- 
ción á  que  su  afán  de  hablar  la  había  llevado. 

-—Y  ^cómo  lo  voy  á  llamar?  <Crees  tú  que  es  un  ca- 
pricho? ¡No  soy  tan  niño  ya  para  que  me  atormente 
de  esta  manera!  <Crees  que  es  despecho  por  una 
ofensa  antigua  y  deseos  de  desquite?  ¡Comprenderás 
que  todo  tiene  sus  límites  y  que  tú  no  eres  mujer  á 
quien  se  puede  engañar  de  manera  fácil!  ¿Aburri- 
miento? Aunque  yo  no  me  doy  pisto,  tengo  la  convic- 
ción de  que  si  quisiera  distraerme  no  había  de  fal- 
tarme con  quién.  ¿Terquedad?  Puede  ser,  pero  si  el 
amor  no  es  terco,  ¿qué  sentimiento  lo  va  á  ser?  Des- 
engáñate, te  quiero,  te  quiero,  daría  mi  vida  entera 
para  volver  á  encontrarme  como  antes,  á  tu  lado, 
bañándome  en  tus  ojos,  bebiendo  tus  palabras,  aspi- 
rando el  perfume  de  tu  cuerpo,  escuchando  el  latir  de 
tu  corazón,  sabiendo  que  con  una  palabra  podía  po- 
nerte roja  como  li  grana  ó  amarilla  como  la  cera, 
tranquilo  y  seguro  de  que  nadie  ni  nada  era  capaz  de 
robarme  tu  cariño. 

— ¡Calla,  calla,  te  prohibo  hablar  asíí  ¡Además,  ya 
sabes  que  es  inútil!-le  interrumpió  Lully,  que  oía  las 
palabras  de  Juan  á  dos  dedos  de  su  persona. 
Reinó  por  un  momento  el  silencio  en  el  cuarto,  in- 
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terrumpiéndole  sólo  la  respiración  agitada  de  Por- 
tal^e,  que  Luisa,  sin  saber  por  qué,  escuchaba 
con  cierto  miedo,  y  al  cabo  de  un  rato  en  que  la 
muchacha  no  se  atrevió  á  hacer  movimiento  algu- 
no, preguntó  por  fin,  haciendo  esfuerzos  por  sere- 
narse: 

-Oye,  Juan,  ¿qué  hora  es?  Ya  debe  haberse  acaba- 
do la  corrida.  ^ 

Ninguna  voz  respondió  á  la  suya,  y  extrañada  por 
aquel  silencio  iba  la  joven  á  volverse,  cuando  dos  la- 
bios se  posaron  en  su  desnudo  cuello  con  tal  fuerza  y 
ensañamiento  que  no  parecía  sino  que  querían  devo- 
rar la  delicada  carne. 

Enderezóse  la  muchacha  como  si  hubiera  sentido 
un  latigazo,  y  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacía,  con 
extraordinaria  fuerza  nerviosa,  abofeteó  con  ambas 
manos  á  su  primo,  gritando  con  voz  ronca: 

-¡Toma,  salvaje,  animal!  ¿Es  que  te  figuras  que  to- 
das somos  lo  mismo? 

Pero  Juan,  al  sentir  la  ofensa,  lejos  de  amilanarse, 
con  los  ojos  dilatados,  excitado  todo  su  cuerpo  por 
los  golpes,  perdido  el  respeto  y  completamente  domi- 
nado por  su  pasión,  agarró  por  el  talle  á  Luisa,  que 
no  cesaba  de  defenderse,  y  haciendo  uso  de  su  fuerza 
de  hombre  logró  encontrar  la  boca  de  su  prima  y 
unirla  con  la  suya,  hasta  confundirse  ambas,  como  si 
quisiera  transmitirle  y  comunicarle  de  aquel  modo  el 
fuego  de  sus  sentidos  y  el  amor  de  su  alma. 

Un  grito  se  escapó,  no  obstante,  de  los  labios  de 
Portalegre,  que  apartó  bruscamente  su  cara,  por  la 
que  corría  un  delgado  hilo  de  sangre,  producido  por 
la  herida  que  los  dientes  de  Lully  hicieran  en  la  masa 
carnosa  que  se  le  presentó  delante,  y  con  nueva  fuña 
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wlvió  á  estrechar  contra  sí  el  hermoso  cuerpo  que  se 
retorcía  y  animaba  entre  sus  manos. 

£ra  horrible  aquella  lucha  en  silencio,  aquella 
pelea  en  que  de  vez  en  cuando  se  oían  palabras  que 
parecían  gritos  de  victoria  ó  murmullos  de  maldi- 
Clon. 

-iSi  no  quiero,  si  no  quiero!— repetía  la  mucha- 
cha, medio  sofocada  y  con  voz  estridente  que  en  nada 

it  parecía  á  la  suya  ordinaria.-iSocorro  ¡Mira  que 
grito! 

-Calla,  calla,  te  adoro,  vida  mía;  un  minuto,  un 
segundo  nada  más  de  tenerte  en  mis  brazos,  y  des- 
pués me  matas,  no  me  vuelves  á  ver— murmuraba 
loco  Juan,  y  cada  vez  que  Lully  quería  alzar  la  voz 
▼enía  á  tapar  su  boca  con  los  labios,  sin  cuidarse  de 
la  sangre  que  los  manchaba  y  dejando  una  huella 
roja  en  el  rostro  de  la  joven. 

Por  íin  consiguió  aprovechar  un  momento  de  debi- 
lidad  de  Luisa,  y  cogiéndola  en  sus  brazos,  como 
quien  coge  á  un  niño,  la  condujo  encima  del  sofá  en 
que  antes  descansara  y  allí  la  depositó  entre  los  al- 
mohadones, teniéndola  sujeta  y  palpando  todo  su 
cuerpo  con  manos  codiciosas,  sintiendo  palpitar  bajo 
la  presión  de  sus  dedos  el  corazón  de  la  muchacha. 

Sm  cesar  un  instante  en  la  defensa  de  su  cuerpo 
ya  no  hablaba  ésta,  limitándose  á  lanzar  inarticula' 
dos  gritos,  mezcla  de  rugido  y  de  sollozo,  al  ver  que 
cada  vez  iba  perdiendo  terreno  y  al  sentirse  domi- 
nada  por  la  fuerza  superior  de  su  contrincante. 

Obrando  Juan  sin  contemplaciones  y  como  lo  pu- 
diera hacer  con  una  hembra  de  otra  clase,  desgarró 
tdasy  encajes,  hasta  encontrarse  con  la  carne  blan- 
ca, purísima,  del  pecho  de  Luisa,  y  abatió  sobre  él 


su  cabeza,  al  mismo  tiempo  que  con  un  brazo  levan- 
taba el  busto  de  la  joven  para  sentir  mejor  todo  su 
peso  y  su  belleza,  y  en  aquel  momento,  como  si  se 
agotaran  las  fuerzas  de  la  muchacha,  ó  por  un  mila- 
gro condescendiera  ésta  con  los  deseos  de  su  primo, 
sintió  Juan  que  los  brazos  de  Lully  se  desceñían  de 
su  cuerpo,  al  mismo  tiempo  que  cerraba  los  ojos  y  la 
boca  como  si  estuviera  muerta.  Por  unos  segundos 
gustó  el  placer  inefable  de  considerar  por  suya  toda 
aquella  criatura  tan  perfecta,  tan  deseable,  y  besando 
locamente  el  cuerpo  en  todos  sentidos,  experimentó 
la  sensación  de  que  apuraba  todos  los  placeres  terre- 
nales y  comprendía  todos  los  secretos  más  sublimes 
del  mundo. 

XXI 

Cuando,  después  de  dar  el  último  vistazo  al  es- 
cenario, á  la  escalera  y  á  los  salones,  se  reunieron 
los  directores  del  cotarro  en  el  cuarto  que  prece- 
día al  houdoir  de  la  insigne  Montalto,  principió  Lully, 
ayudada  por  Chucha,  por  varias  doncellas  y  una  fa- 
mosa modista,  á  ponerse  el  lujoso  atavío  de  la  prin- 
cesa Catalestris,  que,  según  el  figurín  de  Juanito,  se 
había  confeccionado  para  ella  en  uno  de  los  talleres 
más  célebres  de  París. 

Complicada  resultó  la  operación  y  cerca  de  una 
hora  permanecieron  los  señores  del  saloncillo  ha- 
blando y  discutiendo,  antes  de  presentarse  ante  sus 
ojos  la  hermosísima  muchacha  en  la  plenitud  de  sus 
gracias  y  de  sus  esplendores.  Un  aplauso  cerrado  y 
un  murmullo  que  hizo  ponerse  colorada  á  la  joven, 
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consiguiendo  hacerle  olvidar  por  un  momento  todas 
sus  preocupaciones,  acogió  la  aparición  de  la  prota» 
gonista,  y  sus  compañeros  rodearon  á  la  directo- 
ra,  prodigándole  elogios  entusiastas  y  alabanzas  sin 
cuento. 

No  poco  trabajo  costó  á  la  festejada  chica  abrirse 
paso  entre  el  bullicioso  grupo  y  llegar  hasta  donde 
el  Marqués  de  Mairena,  hundido  en  amplio  butacón 
y  con  los  anteojos  calados,  esperaba  que  le  tocara  el 
tumo  de  emitir  su  definitivo  é  inapelable  parecer. 

—Vamos,  tío,  ¿qué  tal  estoy?— preguntó  Lully  plan- 
tándose  á  dos  pasos  del  anciano  señor,  elevando  sus 
ojos  al  cielo  con  beatífica  expresión  y  manteniéndose 
por  un  momento  inmóvil,  con  una  gran  rama  de  azu- 
cenas en  una  mano,  con  la  otra  un  poco  separada  del 
cuerpo,  permitiendo  que  las  bordadas  telas  dibujaran 
con  firme  línea  los  contornos  de  su  figura,  y  que  sus 
desceñidos  cabellos  formaran  alrededor  de  su  cabeza 
un  áureo  nimbo,  interrumpido  por  inverosímiles  flo- 
res rosa  y  abigarradas  pedrerías,  hasta  venir  á  resol- 
verse en  dos  trenzas,  formadas  con  perlas,  que  pasan- 
do por  encima  del  pecho  se  sujetaban  simétricamente 
en  los  dos  lados  de  éste  por  sendos  broches  de  rubíes 
y  brillantes. 

Con  un  movimiento  lleno  de  poesía  y  sin  parecer 
casi  que  se  esforzaba,  volvióse  la  ideal  princesa,  sin 
descomponer  los  pliegues  del  manto,  hasta  presentar 
á  la  vista  del  viejo  señor  sus  blanquísimas  espaldas,  y 
por  último,  deshaciendo  de  nuevo  la  vuelta,  comenzó 
á  andar,  sin  que  las  pesadas  vestiduras  le  quitasen 
gracia,  con  aire  majestuoso  y  solemne,  en  dirección  á 
la  puerta,  por  donde  desapareció  enmedio  de  una 
gran  ovación. 


— jDemonio  de  chica!  ¡Cómo  ha  sabido  identificarse 
con  el  personaje  y  qué  requeteguapísima  está!— mur- 
muraba el  Marqués,  encantado  por  el  artístico  espec- 
táculo y  sorprendido  por  la  admirable  plasticidad  de 
las  actitudes  de  Luisa. 

— ¿De  verdad?— gritó  alborozada  la  Monsanto,  ya 
de  vuelta  y  sin  sus  aires  hieráticos  de  princesa  bizan- 
tina.—iPues  esto  no  es  más  que  el  ensayo,  ya  verás 
mañana!  ¡Las  Duses  y  las  Sarahs  se  van  á  quedar  ta 
mañitas  y  me  extrañaré  si  vuelven  á  representar,  aun- 
que sea  en  Eslava! 

Todos  opinaron  lo  mismo  y  la  conversación  se  hizo 
general,  celebrando  con  alegres  exclamaciones  la  lle- 
gada de  las  damas  y  los  caballeros,  ya  vestidos,  que 
faltaban  para  dar  principio  al  ensayo  general. 

La  dueña  de  la  casa  había  desaparecido,  mientras 
tanto,  para  hacer  los  honores  de  su  mansión  á  los  in- 
vitados que  concurrían  puntualmente  á  la  cita,  y  el 
Marqués  de  Mairena,  sin  permitir  á  Lully  que  se  es- 
capara, le  hacía  toda  clase  de  advertencias  sobre  su 

papel. 

— ^Y  Juanito?— preguntó  de  repente  el  sabio,  miran- 
do en  derredor  suyo  y  muy  extrañado  de  la  ausencia 
de  Portalegre.— (iCómo  es  que  aún  no  ha  venido  ese 
tarambana,  cuando  sólo  falta  media  hora  para  empe- 
zar? ¿Es  que  le  pasa  algo? 

—¡Yo  qué  sé!— repuso  la  chica  secamente,  como  si 
le  molestara  la  idea  de  que  la  supusieran  enterada  de 
los  pasos  de  su  pariente.— ¿Crees  tú  que  Juan  me  da 
cuenta  de  sus  acciones? 

Y  al  hablar  de  esta  manera,  como  si  las  palabras 
de  Mairena  la  hubieran  despertado  de  la  especie  de 
aturdimiento  en  que  se  encontraba,  volvió  de  nuevo 
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á  presentarse  ante  los  ojos  de  Luisa  su  verdadera  si- 
tuación, que  tanto  la  atormentara  en  los  días  transcu- 
rridos desde  la  visita  de  su  primo,  haciéndole  recor- 
dar la  proximidad  inevitable  de  su  encuentro. 

—Mira— seguía  diciendo  el  Marqués,— siento  que  no 
esté  ya  aquí  para  decirle  que  por  todos  los  santos  no 
os  distraigáis  en  vuestra  primera  escena,  pues  ahí 
está  todo  el  busilis  de  la  cosa  y  ahí  debe  romper  el 
público  en  un  aplauso  si  tiene  dos  adarmes  de  gusto 
y  vosotros  no  lo  hacéis  de  perros.  Lo  que  te  ruego  es 
que  prescindas  de  la  gente  que  te  mire,  que  pienses 
bien  en  tu  papel  y  hagas  notar  la  diferencia  de  senti- 
mientos que  en  ti  produce  la  vista  y  la  canción  de 
Juan,  que  estés  tierna,  amorosa,  sugestiva,  como  vos- 
otros decís,  y  cuando  llegue  el  momento  de  abrazaros 
tu  rías  de  los  presentes  y  aprietes  firme,  que  después 
d©  todo,  se  trata  de  la  familia  y  nadie  tiene  que  mur- 
murar. 

—Ya  podrás  suponer  que  hay  un  término  medio  y 
que  no  voy  á  dar  el  espectáculo. 

—¡Claro  es'  En  fin,  ya  me  entiendes  y  bastante 
tacto  tienes  para  hacer  bien  las  cosas.  Ahora,  ¿sabes 
dónde  vas  á  ir?  Pues  al  escenario  para  mirar  por  el 
telón  al  público  y  no  azararte  después  con  la  primera 
sorpresa. 

—Allá  voy.  para  que  no  di  jas  que  soy  una  estrella 
ensoberbecida. 

Y  gozosa  Lully  por  encontrarse  sola,  echó  á  correr 
hacia  el  salón  que  había  de  servir  de /yy^r  á  los  acto- 
res, y  de  allí  al  escenario,  cuyas  baterías  aún  no  es- 
tiban encendidas,  y  por  el  que  sólo  transitaban  algu- 
noe  tramoyistas.  Acercóse  á  uno  de  los  extremos,  v 
•eparando un  poco  el  soberbio  tapiz  que  hacíalas 


veces  de  celón  de  boca,  se  entretuvo  en  admirar  el  as- 
pecto que  ofrecía  la  sala,  decorada  muy  sobriamente 
para  concentrar  la  atención  hacia  el  teatro,  con  sus 
columnas  y  estatuas  de  blanca  piedra,  sus  enormes 
espejos  guarnecidos  de  enrejado  marco,  por  el  que 
trepaban  las  flores  hasta  el  techo;  las  colgaduras  de 
terciopelo  orladas  de  flecos  y  galones  de  plata  an- 
tigua, el  hermoso  medio  punto  en  que  uno  de  los  pin- 
tores más  ilustres  dejara  la  huella  de  su  talento,  el 
palco  del  fondo  destacándose  sobre  bordados  paños  y 
naciendo  de  un  lecho  de  palmeras  y  flores  y  las  nu- 
merosas luces  que  animaban  el  conjunto  y  hacían  ol- 
vidaren  parte  la  mancha  oscura  que  formábanlas 
butacas  azules,  dispuestas  simétricamente  para  aco- 
ger en  sus  mullidos  asientos  á  la  flor  y  nata  de  la  so- 
ciedad madrileña. 

Entretenida  Lully  con  el  espectáculo  que  se  presen- 
taba ante  sus  ojos,  permaneció  largo  rato  contem- 
plando todo,  fijándose  en  los  invitados  que  llegaban, 
pues  la  Montalto  había  querido  que  los  artistas  y  los 
individuos  que  se  distinguían  por  su  buen  gusto 
presenciaran  el  ensayo,  y  distraída  con  el  confuso 
rumor  de  las  conversaciones  de  unos  y  otros. 

Sin  poderlo  remediar,  acordábase  de  otra  fiesta 
celebrada  en  el  mismo  palacio,  en  que  ella  también 
representara  el  papel  de  protagonista  y  en  que  asi- 
mismo la  inquietud  y  la  zozobra  le  impidieron  ha- 
cerse bien  cargo  de  la  importancia  de  lo  que  suce- 
día. Y  como  si  aquel  recuerdo  se  enlazara  con  sus 
preocupaciones  actuales,  vínosele  á  las  mientes  una 
frase  escrita  por  Chucha,  hacía  un  año,  que  parecía 
una  predicción  de  lo  que  iba  á  suceder. 

cMientras  tú  veas  venir  las  cosas,  las  pienses  y  las 
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discutas,  no  tengo  miedo  ninguno  de  que  metas  el 
pie;  pero  desgraciadamente  tienes  un  modo  de  ser 
tan  disparatado  que  cualquier  día,  sin  pensarlo,  sin 
darte  cuenta  siquiera  de  que  estás  en  peligro,  sin 
comprender  el  alcance  de  lo  que  haces,  cometes  una 
pifia  que  te  pesará  lo  que  te  quede  de  vida  y  que 
te  hará  desgraciada  para  siempre,  pues  no  eres  mu- 
jer que  encuentres  satisfacción  en  tales  cosas.» 

Un  ruido  como  de  un  objeto  que  cayera  al  suelo 
vino  á  sacarla  de  sus  cavilaciones,  y  después  de  mi- 
rarse el  vestido,  notó  que  faltaba  uno  de  los  broches 
que  sujetaban  sus  trenzas.  Bajóse  para  buscarlo,  y  al 
hacer  un  movimiento  brusco,  soltáronse  los  alfileres 
del  manto,  por  lo  cual,  recogiendo  en  el  brazo  el 
áureo  brocado,  se  apartó  del  escenario  para  compo- 
ner el  pequeño  desperfecto. 

En  lugar  de  dirigirse  al  foyer  de  los  actores,  donde 
se  oían  las  voces  de  éstos  y  en  el  que  probablemente 
se  encontraría  ya  Portalegre,  comenzó  la  muchacha  á 
bajar  por  una  escalerilla  que  conducía  á  los  salones 
del  piso  entresuelo,  donde,  por  estar  desiertos,  juzgó 
que  se  podría  arreglar  á  su  gusto,  sin  temor  de  indis- 
cretas sorpresas. 

Con  efecto,  aunque  encendidos  y  abiertos,  ningún 
invitado  había  tenido  la  idea  de  empujar  la  entorna- 
da puerta,  por  lo  cual  consiguió  Lully  arreglar  su  toi- 
Me  muy  á  su  sabor  y  darse  algunos  toques  finales  en 
el  peinado,  que  le  ocurrieron  en  aquel  momento.  Des- 
pués de  hacer  esto  y  ensayar  varias  actitudes,  dirigió 
una  última  mirada  al  espejo,  y  satisfecha  al  ver  su 
figura,  encaminóse  hacia  la  puerta  para  volver  al 
teatro.. 

Un  hombie,  vestido  de  manera  vistosísima,  con 


enormes  mangas,  ajustadas  calzas,  largos  borceguíes 
y  caprichoso  gorro,  cerróle  el  paso,  con  ademán  su- 
plicante como  si  le  pidiera  por  favor  que  no  hiciese 
ruido. 

El  efecto  de  la  visión  fué  instantáneo  y  poniéndose 
colorada,  y  sin  poder  hablar  casi  del  temblor  que  le 
entró,  prorrumpió  Lully  en  feroces  invectivas  y  amar- 
gas quejas  contra  el  que  de  manera  tan  insensata  tur- 
baba su  reposo. 

— ¡Hombre,  sólo  faltaba  esto!...  que  te  entretuvieras 
en  seguirme  por  todas  partes  y  que  te  complacieras 
en  ver  el  modo  de  desacreditarme.  Vamos,  ^qué 
quieres?  ^Es  que  después  de  tu  modo  de  proceder 
piensas  que  voy  siquiera  á  mirarte  á  la  cara?  ¡Cana^ 
lia,  canalla!  ¡Lo  único  que  siento  es  no  ser  hombre 
para  castigarte  como  mereces! 

Sin  responder  palabra,  permanecía  Juan  mirando 
fijamente  á  su  prima  con  el  rostro  un  tanto  pálido  y 
reflejándose  en  su  actitud  la  admiración  sin  límites 
que  en  aquel  momento  sentía  por  ella. 

"  Haces  bien  en  no  contestar — proseguía  Lully ^  á 
quien  el  silencio  de  su  primo  exaltaba  aún  más,— y 
te  agradeceré  que  en  adelante  sigas  el  mismo  partido, 
porque  una  vez  se  puede  abusar  brutalmente  de  la 
situación,  pero  no  se  repite  la  segunda.  Lo  único  que 
tengo  que  manifestarte  es  que  quiero,  ^comprendes? 
quiero  que  no  me  molestes  con  tus  estupideces,  que  no 
me  sigas  como  si  yo  fuera  una  corista  ó  una  modistilla, 
que  no  seas  tan  indecente  que  hagas  hablar  de  mi 
persona  y  de  la  tuya,  porque  entonces  ignoro  lo  que 
haré,  pero  de  sobra  sabes  que  soy  capaz  de  todo  con 
tal  de  no  ponerme  en  ridículo.  ¡Sobre  todo,  mucho 
cuidado  con  esta  función  que  en  mala  hora  se  me 
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ocurrió  idear!  Porque  después  ya  me  las  comprondré 
yo  para  que  no  tengas  que  esforzarte  mucho  en  huir 
de  mi  presencia.  ^Me  oyes,  ó  es  que  te  has  tragado  la 
lengua?— acabó  por  preguntar  furiosa  al  ver  que  nin- 
guna palabra  respondía  á  las  suyas. 

—Te  oigo,  te  oigo— repuso  Juan  en  voz  muy  baja  y 
con  expresión  de  amarga  tristeza.— Si  me  encuentras 
aquí,  no  lo  achaques  á  maldad,  sino  á  arrepentimien- 
to. Venía... 

—¡No  sigas,  que  ya  comprendo!— interrumpió  Luüy 
riéndose  sarcásticamente.— Claro.  ¡Así  arregláis  vos- 
otros las  cosas!  iNada,  como  si  me  hubieras  pisado 
el  vestido  en  un  baile!  ¡Dispensa,  hija,  la  culpa  la  tie- 
nen esas  malditas  colas!  ¡Muy  cómodo! 

— ^Lo  ves?  Si  no  me  comprendes,  ¿para  qué  quieres 
que  hable? 
—Si  vas  á  hablar  para  defenderte,  es  inútil. 
—Te  equivocas,  no  trato  de  defenderme,  sino  todo 
lo  contrario:  me  encuentro  tan  culpable,  me  inspiro 
yo  mismo  tanta  repugnancia  por  mi  grosería  y  mi 
torpe  conducta,  que  cualquier  expiación  me  parece 
pcqueíla  y  tus  insultos  y  recriminaciones  son  ligeros 
al  lado  de  los  míos. 

—¡Muy  poético!  ¡Muy  sentimental!  ¡Pero  no  me  con- 
mueves con  tus  aires  de  desolación  y  de  arrepenti- 
mieato! 

—¿Qué  quieres  que  haga?  ¿Qué  castigo  se  te  ocurre 
que  debo  sufrir?  No  he  de  hablar,  porque  veo  que 
Mtás  dispuesta  á  burlarte  y  á  creer  que  todo  lo  que 
siento  es  ingido  y  producto  de  mi  cálculo  y  de  mi 
¥snidad. 

—Yo  no  tengo  nada  que  ver  contigo,  ni  me  impor- 
ti  un  comino  lo  que  hagas  ó  dejes  de  hacer;  lo  único 


que  busco  es  mi  tranquilidad  y  el  olvido  de  lo  pasa- 
do. Arréglate  como  puedas  con  tal  de  no  repetir  la 
presente  escena,  y  si  fueran  verdad  todas  esas  fanta- 
sías de  pasiones  y  de  sentimientos  que  mientes,  ésa 
sería  mi  sola  revancha  para  complacerme  en  hacerte 
sufrir,  en  retorcer  tu  corazón,  en  pasarte  por  los  ojos 
mis  coqueteos  y  hasta  en  abrazar  delante  de  ti  al 
hombre  que  me  gustara,  para  verte  padecer,  para 
vengarme  de  mi  debilidad  y  de  tu  osadía.  Y  ahora 
adiós,  que  nuestra  conversación  va  durando  mucho 

tiempo. 

— Z,w//y,  óyeme  un  momento— exclamó  Juan  cerran- 
do el  paso  á  la  joven.  Ésta  es  la  última  vez  que  va- 
mos á  encontrarnos  solos;  permíteme  que  te  hable 
con  el  corazón  en  la  mano,  sin  pedir  nada,  sin  que 
después  vuelva  á  molestarte  en  mi  vida. 

—¿Es  que  te  figuras  que  siempre  va  á  pasar  lo  mis- 
mo? Si  no  bajas  enseguida  esos  brazos  y  no  me  dejas 
libre,  armo  un  escándalo  y  salga  lo  que  saliere— ex- 
clamó fuera  de  sí  la  Monsanto. 

—Como  quieras  -  repuso  Juan  deponiendo  su  acti. 
tud  agresiva  al  ver  la  resolución  de  Luisa;  —pero  no 
puedes  negarte  á  oir  lo  que  según  tú  ha  de  constituir 
tu  venganza,  tu  revancha,  para  que  veas  qué  comple- 
ta, qué  absoluta  será  ésta,  y  qué  profundo  es  el  grado 
de  abyección  á  que  por  tu  cariño  he  descendido. 

Tal  verdad  encerraban  estas  palabras,  que  la  mis- 
ma Lully  se  detuvo  un  instante,  y  de  pie,  con  las  ce- 
jas fruncidas  y  los  brazos  cruzados  en  ademán  de  de- 
safío, dignóse  acceder  á  la  demanda  del  rendido  mu- 
chacho, y  prestó  desdeñoso  oído  á  sus  palabras,  de- 
seando que  acabaran  pronto,  y  moviendo  el  diminuto 
xapato  sobre  el  parquet  áol  salón  para  indicarlo. 
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Pronto,  sm  embargo,  decayeron  las  energías  de  la 
mayor  de  las  Arjonas,  y  apreció  ésta  que  sus  preven- 
Clones  se  disipaban,  por  lo  cual  sintió  haber  cedido  á 
lo  solicitado  por  Juan,  y  sobre  todo  no  haberle  dicho 
antes  lo  que  con  tanto  cuidado  preparara  durante  los 
antenores  días.  En  el  momento  de  verá  su  primo, 
cmbarulláronsele  todas  sus  ideas  y  olvidóse  de  cuan^ 
to  hasta  entonces  discurriera,  por  más  que,  sintiendo 
que  tenía  que  adelantarse  á  Juan  para  que  éste  no 
sospechara  en  ella  debilidad  ni  incertidumbre,  reali- 
lara  un  esfuerzo  con  objeto  de  plantear  la  cuestión  en 
d  conveniente  terreno. 

A  su  primer  desconcierto  siguió  otro  mayor  al  ver 
que  las  cosas  tomaban  distinto  rumbo  del  que  ella 
imaginara,  sorprendiéndola  la  obediencia  y  resigna- 
ción de  Portalegre  á  sus  mandatos,  por  lo  cual  empe- 
ló á  pensar  qué  planes  se  traería  el  muchacho  detrás 
de  aquella  mansedumbre,  y  á  discutir  consigo  mis- 
ma si  se  habría  equivocado  y  no  sería  su  primo  el 
tipo  de  carácter  que  siera  pre  creyera. 

Sin  darse  cuenta  de  sus  verdaderos  sentimientos, 
Oía  las  protestas  de  Juan,  la  historia  de  su  pasión,  los 
esfuerzos  que  hasta  allí  empleara  para  vencerse,  el 
mbsoluto  poder  que  ejercía  sobre  toda  su  persona,'sus 
amargos  remordimientos  por  haber  perdido  la  esti- 
mación de  LuUy,  las  negruras  eternas  que  le  anuncia- 
ba cl  porvenir,  los  ruegos  desesperados  para  que  nunca 
le  proporcionara  ella  motivos  de  celos  que  le  obliga- 
ran á  hacer  locura»,  las  protestas  apasionadas,  incohe- 
rentes de  que  siempre,  pasara  lo  que  pasara,  transcu- 
rriera el  tiempo  que  transcurriera,  la  amaría  del  mis- 
mo modo,  con  el  mismo  fiíi^o,  como  la  quiso  de  peque- 
io,  como  la  adoró  de  joven,  como  la  idolatró  siempre. 


En  eso  consistiría  su  única  satisfacción;  en  que  ella 
conservaría  siempre,  es  verdad,  la  imagen  de  la  horri- 
ble escena  ocurrida  en  su  casa,  pero  cuando  entonces 
le  maldijera  y  abominara  de  él,  no  podría  dejar  de 
acordarse  de  aquella  época,  la  más  pura  de  la  vida  de 
ambos,  la  más  inocente  porque  ninguno  sabía  los  se- 
cretos de  la  experiencia,  en  que  él  enseñó  á  ella  á  pro- 
nunciar todas  las  palabras  más  dulces  del  amor  y  á 
sentir  todos  los  placeres  que  produce  en  el  alma  la 
seguridad  de  ser  amado. 

Sin  poder  remediarlo,  y  conforme  oía  la  voz  de 
Juan,  siempre  apagada  y  cada  vez  más  tierna,  hasta 
temblar  al  final  como  si  terminara  la  palabra  en  un 
gemido,  penetraban  aquellos  conceptos  en  lo  más  pro- 
fundo del  alma  de  Luisa,  trasladándola  á  la  época  le- 
jana que  resucitaba  el  dolor  del  mozo,  haciéndole  re- 
cordar las  emociones  de  entonces  y  revivir  sentimien- 
tos que  creía  sepultados  para  siempre  en  el  fondo  de 
su  pecho.  La  voz  de  Juan  era  la  misma,  la  que  tenía 
el  don  de  conmover  de  tal  manera  á  Lully  que  le  ha- 
cía llorar  horas  y  horas  sin  sentir  pena  alguna,  y  ce- 
rrando  los  ojos,  olvidándose  por  un  momento  de 
cuanto  la  rodeaba,  parecióle  que  nada  se  había  troca- 
do, que  su  corazón  seguía  siendo  el  mismo,  que  era 
la  niña  bonita  recién  salida  del  colegio,  que  no  veía 
delante  de  sí  otra  cosa  que  el  brillo  del  mundo,  la 
sonrisa  de  todos  los  que  le  habitaban,  y  como  com- 
pendió  perfecto  de  él  la  figura  de  Juan,  cuyos  labios 
decían  que  la  querían,  cuyos  ojos  penetraban  en  su 
alma  y  cuya  persona  era  para  Lully  lo  más  amable  y 
lo  más  bueno  que  se  podía  encontrar  en  la  vida. 

Dióse  cuenta  la  muchacha  de  que  se   cernía  sobre 
ella  algo  muy  grantie  que  había  de  influir  para  siem- 
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pm  en  su  existencia,  y  por  contados  instantes  sintió 
irresistible  debilidad  al  escuchar  la  música  que  mur- 
muraba á  su  oído  frases  tiernas  y  juramentos  insen- 
•ttos;  pero  de  pronto  cambiaron  éstos  de  sentido  re- 
firiéndose a!  tiempo  presente,  prometiendo  delicias 
Ignoradas  y  felicidades  desconocidas  para  la  mucha- 
cha, y  en  un  momento  vio  ésta  delante  de  sí,  con  lu- 
adex  extraordinaria,  el  porvenir  de  su  vida,  el  entu- 
siasmo de  los  primeros  meses,  la  indiferencia  de  los 
segundos,  el  cansancio  y  el  desvío  de  los  últimos,  la 
mentira  y  el  engaño  constantes,  la  vergüenza  y  elre- 
mordimiento  eternos,  y  de  nuevo  se  presentaron  ante 
sus  ojos  las  palabras  de  la  jorobada. 

fCometerás  una  pifia  que  te  hará  desgraciada  para 
siempre,  porque  no  eres  mujer  que  encuentres  satis- 
facción en  tales  cosas.» 

No.  aquella  vez  veía  venir  las  cosas,  podía  dis- 
cutidas y  apreciar  su  trascendencia.  Y  con  un  movi- 
miento suave,  pero  firme,  rechazó  las  manos  que  se 
extendían  hacia  ella  en  súplica  de  amor,  y,  sin  pro- 
nunciar palabra,  sin  fijarse  en  el  hombre  que  se  des- 
esperaba  á  sus  pies,  abandonó  el  cuarto,  perdiéndose 
i  I0  Icjoi  el  ruido  producido  por  su  túnica  de  seda. 


XXII 

Famosa  se  hizo  por  entonces  la  Condesa  de  Mon- 
santo por  su  belleza,  su  gracia  y  su  talento,  y  hasta 
los  periódicos  extranjeros  hablaron  de  la  artística 
fiesta  del  palacio  de  Montaito,  como  de  uno  de  los 
acontecimientos  del  año  en  el  mundo  elegante,  pro- 
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digando  elogios  á  la  dama  que  en  la  representación 
se  mostrara  acabada  actriz  y  hermosura  incompa- 
rable. 

Nadie  pudo  sospechar  la  tempestad  que  en  tales 
momentos  agitaba  el  alma  de  la  que  sólo  parecía  de- 
dicada al  arte,  y  no  obstante  la  perspicacia  del  públi- 
co, nadielogró  adivinar  el  menor  cambio  en  la  mane- 
ra de  ser  de  Zw/Zy. 

Próxima  ya  la  expedición  de  verano,  adelantó  Lui- 
sa su  viaje  á  Biarritz,  y  al  poco  tiempo  de  la  fiesta  en 
casa  de  Montaito  reposaba  tranquilamente  en  su  villa, 
lejos  del  barullo  mundanal,  pues  aún  eran  muy  pocos 
ios  españoles  que  había  en  el  pueblo,  y  podía  reple- 
garse sobre  sí  misma,  tanto  más  cuanto  que  en  aque- 
llos días  y  fatigada  por  las  emociones  anteriores  tuvo 
que  cuidar  algo  de  su  resentida  salud,  lo  cual  le  hizo 
predecir  muy  seriamente  á  su  marido  que  moriría  en 
breve  hética,  y  que  se  preparara  á  buscar  segunda  es- 
posa, pues  en  su  familia  era  tradicional  que  las  Lui- 
sas no  llegaban  nunca  á  cumplir  los  treinta  y  dos 

años. 

¡Tenía  que  suceder!  Fué  el  único  pensamiento  de  la 
muchacha  cuando,  pasada  aquella  semana  de  confu- 
sión, pudo  hacerse  cargo  de  lo  ocurrido  y  encauzar  de 
nuevo  sus  ideas  por  el  camino  del  sentido  común. 

Dada  la  vida  que  llevaba  y  los  elementos  que  la  ro- 
deaban, lo  extraño,  lo  particular,  era  que  aquello  no 
hubiera  pasado  mucho  antes,  y  rápidamente  se  suce- 
dieron delante  de  sus  ojos  las  imágenes  de  los  hom- 
bres que  le  habían  hecho  la  corte,  alguno  de  los  cua- 
les, como  Santiago,  se  portara  tan  noblemente. 

Una  de  las  cosas  que  escocían  á  Luisa  más  era  su 
ceguedad,  su  poca  penetración  en  adivinar  los  propó- 
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sitos  de  Juan,  cuando  tan  poco  disimulados  habían 
sido  y  cuando  hasta  sus  amigas,  como  Trini  y  Nene,  le 
advirtieron  del  peligro,  sin  conseguir  otra  cosa  que 
hacerle  reirá  mandíbula  batiente. 

Kso  sí,  se  sentía  con  la  conciencia  bien  tranquila 
de  que,  si  había  faltado,  no  era  con  premeditación  ni 
mucho  menos  después  de  marear  á  Portalegre  con 
sus  coqueteos.  En  lo  único  que  consistía  su  pecado 
era  en  haberse  pasado  de  tonta  á  pesar  de  todo  su 
entendimiento. 

Respecto  de  la  falta,  ella  había  hecho  cuanto  en  su 
mano  estuvo  para  evitarla,  hasta  agotar  sus  fuerzas  y 
rendirse  á  la  superioridad  de  su  enemigo,  aunque^. 

AI  llegar  á  este  punto,  detpíase  la  Arjona  en  sus 
reiexiones,  no  siéndole  tan  fácil  ni  llano  seguir  discu« 
rriendo  sobre  lo  pasado. 

Era  verdad  que  hasta  el  último  momento  se  portó 
como  una  valiente,  por  más  que  con  el  aturdimiento 
no  se  le  ocurriera  poner  en  práctica  diversos  medios, 
•encillísimos  todos,  para  hacer  entrar  en  razón  al  im- 
petuoso mozo  y  aun  para  llamar  á  los  criados,  que 
interrumpieran  la  escena;   pero  llegó  la  lucha  á  un 
punto,  y  ésta  era  materia  harto  delicada  que  la  mis- 
ma Luüy  se  atrevía  apenas  á  discutir,  en  que  aún 
pudo  haberse  defendido  más,  rechazar  á  su  enemigo, 
y  en  que,  por  el  contrario,  sintió  que  bajo  la  grosera 
presión  del  hombre  que  la  violentaba  cedían  sus  re- 
sistencias, y  si  no  llegaba  á  compartir  los  ardores  de 
su  forzador,  por  lo  menos  ofrecía  á  éste  una  actitud 
pasiva,  más  que  propicia  para  conseguir  sus  deseos 
iCuánto  tiempo  duró  este  letargo?  ¿Hasta  qué  grado' 
participó  de  la  locura  de  su  amante?  Estas  eran  las 
dos  cuestiones  que  atormentaban  á  Lully,  y  que,  ba- 
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rajándose  en  su  cabeza  con  indescriptible  energía,  la 
movieron  á  buscar  en  la  soledad  el  reposo  de  que  tan 
necesitada  se  sentía. 

En  aquellos  días,  sus  pensamientos  se  volvieron 
naturalmente  hacia  Chucha,  con  quien  se  carteaba 
menos  q«e  otras  veces,  y  su  primer  impulso  fué  el  de 
llamarla  para  decírselo  todo;  pero  á  renglón  seguido 
rechazó  tal  idea,  recordando  la  disputa  con  Jesusa 
apropósito  de  Portalegre.  Al  mismo  tiempo  el  temor 
de  verse  adivinada  por  su  hermana,  si  ésta  le  habla- 
ba, la  sobrecogió  en  tales  términos  que  llegó  hasta 
figurarse  que  tenía  escrito  su  pecado  en  el  rostro  y 
alguna  vez  se  miraba  al  espejo  para  convencerse  de 
que  no  había  variado. 

La  vergüenza,  que  hasta  aquel  momento  no  la  ator- 
mentara sino  de  una  manera  desigual,  comenzó  á  des- 
arrollarse en  la  imaginación  de  la  muchacha  con 
tanta  fuerza  que  acabó  por  rendir  sus  ánimos,  y  es- 
cudándose con  sus  indisposiciones,  metióse  en  la 
cama,  advirtíendo  que  á  nadie  recibiría  hasta  que 
estuviera  buena  del  todo. 

Por  una  rara  casualidad  hallábase  en  Biarritz  el  mé- 
dico que  de  tiempo  inmemorial  asistía  en  sus  enferme- 
dades á  toda  la  dilatada  familia  de  Arjona,  que  no  era 
ninguna  celebridad  europea,  ni  siquiera  uno  de  los 
famosos  de  Madrid,  sino  un  llanísimo  y  hasta  vulgar 
señor,  de  edad  madura,  de  gran  sentido  práctico, 
lleno  de  marrullerías,  con  un  desahogo  incomparable, 
y  de  los  cuidados  del  cual,  por  costumbre  nunca  in- 
terrumpida, no  podía  privarse  ninguno  de  las  Arjo- 
nas  más  ó  menos  auténticos  que  se  honraban  con  tal 
apellido,  en  cuanto  les  molestaba  el  más  pequeño 
dolor. 
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Contento  y  atendido  con  singular  esmero,  había  es- 
tado por  espacio  de  cerca  de  un  mes  el  buen  D.  Fer- 
mín en  la  posesión  que  en  San  Juan  de  Luz  tenían  los 
Geronas,  para  asistir  en  su  parto  á  la  joven  Duquesi- 
ta,  que  era  Arjona  por  su  nacimiento,  y  que,  siguien- 
do la  tradicional  costumbre,  no  había  consentido  en 
que  la  cuidara  ningún  otro  médico  que  el  que  desde 
niña  la  conocía  y  trataba  con  entera  confianza. 

Apenas  se  enteró  Lully  de  la  llegada  de  su  galeno, 
apresuróse  á  enviarle  un  apremiante  aviso,  al  que 
D.  Fermín,  cuando  se  hubo  enterado  por  el  domés- 
tico de  la  dolencia,  respondió  no  le  era  posible  ir  á 
ver  enseguida  á  su  cliente,  pero  que  no  dejaría  de 
hacerlo  al  día  siguiente,  contestación  en  vista  de  la 
cual,  y  después  de  renegar  del  egoísmo  de  los  mé- 
dicos y  de  la  insufrible  grosería  del  suyo,  tuvo  la 
Monsanto  que  aguantarse,  y,  en  cuanto  amaneció  el 
día,  vistióse  con  el  esmero  que  ella  ponía  siempre 
en  tales  cosas  y  se  instaló  en  su  ckalse  lúngue,  cubrién- 
dose los  pies  con  una  coquetona  tela  antigua  orlada 
de  encajes,  y  rellenando  con  almohadones  los  huecos 
que  dejaba  su  cuerpo. 

De  esta  manera  y  leyendo  periódicos  y  revistas,  sin 
dejar  de  volver  la  vista  de  cuando  en  cuando  al  relo- 
jito  que  tenía  sobre  una  mesa  cercana,  pasó  parte  de 
la  mañana  con  un  humor  endemoniado  que  acabó  por 
aburrir  á  los  que  la  rodeaban,  incluso  á  su  marido  que, 
harto  ya  de  no  obtener  respuesta  á  sus  cariñosas  pre- 
guntas, tomó  el  buen  partido  de  largarse,  pretextan- 
do una  cita  y  poniendo  en  conocimiento  de  Lully  que 
probablemente  no  volvería  á  almorzar. 

Al  poco  tiempo  de  marcharse  Cabrera,  entró  la 
doncella  de  Luisa  con  una  bandejita  en  que  traía  el 


correo,  y  entonces  la  curiosidad  hizo  moverse  á  la 
enferma,  que  fué  mirando  una  por  una  la  media  do- 
cena de  cartas  y  papeles  recién  llegados,  acabando 
por  coger  un  sobre,  escrito  con  letra  de  mujer,  que 
llamó  su  atención,  mientras  decía  á  la  criada  con  voz 
doliente: 

—Déjalo  todo  ahí  y,  por  Dios,  no  vuelvas  á  entrar 
como  no  sea  para  anunciarme  la  llegada  de  ese  viejo 
petate  que  se  ha  propuesto  matarme  de  impa- 
ciencia. 

lEra  extraño!  ¿Quién  había  escrito  aquel  sobre? 
Alguien  que  ella  no  conocía,  y  antes  de  abrirlo  se 
puso  á  darle  vueltas,  mirándolo  al  trasluz,  como  si 
quisiera  adivinar  lo  que  contenía  ó  temiese  conocer 
las  nuevas  que  encerraba. 

Por  fin  se  decidió,  y  con  un  movimiento  brusco 
rasgó  uno  de  los  lados,  sacando  dos  ó  tres  pliegueci- 
llos  de  papel  muy  fino,  escritos  por  ambos  lados  y 
firmados  por  su  primo  Juan. 

¡El  muy  indecente!  Hasta  en  el  detalle  del  sobre 
de  letra  de  mujer  se  veía  su  doblez  y  su  cálculo. 
jPues  si  se  creía  que  su  estratagema  le  iba  á  servir  de 
algo,  estaba  fresco!  ¡Hasta  cuándo  la  molestaría  aquel 
microbiol  pensó  Luisa,  mientras  arrojaba  los  escri- 
tos pliegos  sobre  la  mesa. 

Pero  al  poco  rato  los  cogió  de  nuevo,  volviéndolos 
en  todas  direcciones  sin  resolverse  á  leerlos,  aunque 
sin  poder  dominar  su  curiosidad.  Algo  muy  gordo  de- 
bía ser,  cuando  así  se  atrevía  á  exponerse;  una  frase 
con  que  tropezaron  sus  ojos  la  hizo  fruncir  el  ceno,  é 
inmediatamente  comenzó  á  leer  le  epístola,  con  gran 
atención  y  sin  disimular  las  impresiones  que  á  medida 
que  se  iba  acercando  al  final  la  agitaban. 
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La  carta  decía  así: 
tQueridísima  Luliy: 

Perdón,  perdón,  por  dirigirme  á  ti  aunque  sea  por 
última  vez,  perdón  por  comprometerte  acaso;  pero  yo 
no  puedo  más.  me  es  imposible  callar,  tu  recuerdo 
me  llena  tan  completamente  los  sentidos,  que  es  in- 
útil que  me  las  eche  de  soberbio  y  que  alardee  de  des- 
preocupado. Te  adoro,  y  aunque  otra  vez  me  recha- 
laras,  aunque  rae  ofendieras,  aunque  me  pisotearas, 
seguiría  adorándote  sin  que  mi  amor  propio  se  resin- 
tiera ni  soñara  con  otra  cosa  que  con  volver  á  tenerte 
entre  mis  brazos,  porque  cuando  un  hombre  ha  llega- 
lio  á  besarte  es  imposible  que  sienta  más  hondo,  ni 
continúe  viviendo  sin  poseerte. 

Cuando  no  se  te  ha  visto  en  algún  tiempo,  en  lugar 
de  disminuir,  crece  el  encanto  que  infundes  á  los  qu 
te  han  hablado,  y  por  eso  yo  no  vivo,  no  aliento  sino 
para  repetir  tu  nombre,  para  rezarte  como  á  los  san- 
tos, para  impetrar  tu  indulgencia  y  tu  cariño. 

No  sé  qué  me  digo;  empecé  esta  carta  para  comu- 
nicarte una  cosa,  y  ya  se  me  ha  olvidado.  ^Qué  era? 
Ah,  sí!  iNo  sabes?  Mientras  yo  resucitaba  á  cada  mo- 
mento nuestro  segundo  de  amor,  mi  padre  no  des- 
cansaba una  hora,  solicitando  de  todo  el  mundo  mi 
ascenso;  la  cosa  era  dificilísima  y  se  necesitaba  un 
milagro  para  que  se  hiciera;  pero  como  cuando  se 
trata  de  una  cosa  vulgar  todo  se'  arregla,  lo  han  he- 
cho y  hoy  he  recibido  el  decreto  nombrándome  Mi- 
nistro de  España  en  Caracas. 


Ya  sé  que  no  lo  merezco,  que  es  una  polacada,  una 
injusticia,  pero  para  mi  es  la  fortuna,  el  porvenir,  la 
seguridad  de  ser  Embajador  á  los  cuarenta  años,  el 
fin  de  esa  carrera,  por  la  que  según  tú  soy  capaz  de 
sacrificarlo  todo;  pues  bien,  para  nada  quiero  los  ho- 
nores, los  ascensos,  nada;  lo  único  que  ambiciono  es 
verte  sonreir,  oir  tus  palabras,  escuchar  tus  suspiros. 
Di  una  sola,  una,  z/en,  y  tiro  por  la  ventana  mi  carre- 
ra, mando  á  paseo  á  todo  el  mundo,  rompo  con  mi 
padre  y  con  quien  sea  preciso. 

Te  equivocabas  cuando  creías  que  mi  pasión  era  el 
llegar  alto;  si  quiero  el  poder,  es  para  ponértelo  á  los 
pies,  para  que  tú  lo  destroces  si  te  da  la  gana;  si  hay 
momentos  en  que  deseo  subir  y  demostrar  á  la  gente 
que  valgo,  es  para  que,  contemplándome  cada  vez  más 
erguido,  veas  que  no  soy  tan  despreciable  como  pien- 
sas; si  en  ocasiones  querría  ver  reducido  todo   lo  que 
significa  honores,  riquezas  y  gloria,  de  modo  que  me 
fuera  dable  abarcarlo  con  el  puño,  había  de  ser  para 
arrojarlo  delante  de  ti  y  demostrarte  que  vale  más 
una  caricia  tuya  que  todas  las  grandezas  de  la  tierra. 
Una  sola  palabra,  ya  ves  si  es  fácil;  un  telegrama 
sin  firmar  y  al  momento  estoy  ahí  estrechando  contra 
mi  pecho  tu  cuerpo  divino,  sacando  fuerzas  para  en- 
contrar juramentos  nunca  oídos,  para  buscar  ocasio- 
nes inverosímiles  de  probarte  la  fortaleza  de  mi  amor, 
para  hundirnos  juntos  en  un  abismo  de  placer  sin  fin. 
Algunas  veces  me  figuro  que  sueño,  que  es  mentira 
que  haya  sentido  bajo  mi  boca  el  calor  y  la  perfec- 
ción de  la  tuya,  que  mis  manos  hayan  formado  una 
cárcel  para  encerrar  tu  pecho,  que  no  se  haya  ofreci- 
do ninguna  resistencia  á  mi  inmenso  afecto,  que  por 
un  instante  haya  comprendido  lo  hermoso  que  es  el 
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mundo  y  lo  santa,  lo  universal,  lo  generosa  que  es  la 
¥ida;  pero  cuando  uno  detalles  y  sobre  todo  me  con- 
templo ámí  mismo,  tan  trocado,  tan  diferente  de  an- 
tes, mees  imposible  dudar  y  otra  vez  te  vuelvo  á  ver 
con  el  rostro  de  aquella  tarde  y  de  nuevo  se  reprodu- 
cen á  mis  ojos  los  detalles  de  tu  cuerpo,  las  expresio- 
nes de  tu  alma,  pareciéndome  que  tu  piel  va  á  estre- 
mecerse y  á  vivir  al  contacto  de  la  mía. 

Comprendo  que  esto  te  mortifica,  que  te  avergüen- 
las  de  haber  sido  débil  un  minuto,  que  me  aborreces 
por  ello  y  nunca  me  perdonarás;  pero  yo  te  quiero; 
tos  temores,  tus  ansias,  tu  instintiva  costumbre  de 
reservar  siempre  un  rincón  de  tu  alma  como  si  pre- 
tendieras separarte  del  mundo,  todo  aumenta  mi  fre- 
nesí, vivo  nada  más  que  de  memorias  y  cada  vez  que 
las  renuevo,  parece  qoe  renuevo  mi  existencia. 

Si  yo  pudiera  pedirte  que  me  perdonaras,  usando, 
no  de  esas  palabras  que  todos  dicen  y  que  por  íuerza 
resultan  vulgares,  sino  de  expresiones  que  sólo  en- 
tienden  las  almas  cuando  vibran  acordes,  verías  que 
mis  sentimientos  no  son  materiales,  que  mi  amor  no 
es  tan  mezquino  como  te  imaginas. 

Ya  ves,  si  me  condenas  otra  vez  al  destierro,  á  con- 
tinuar mi  triste  vida  de  nación  en  nación  y  de  pueblo 
en  pueblo,  dentro  de  uno  ó  dos  meses  saldré  de  Ma- 
drid para  no  volver  más,  para  no  pisar  un  suelo  que 
me  ha  hecho  desgraciado  dos  veces,  para  no  oir  ha- 
blar de  una  mujer  tan  fría  y  tan  cruel  como  tú. 

Cuando  vayas  á  responderme  ó  leas  esta  carta,  no 
te  dejarás  llevar  de  tu  primer  movimiento,  sino  que. 
según  tu  costumbre,  medirás  el  alcance  de  lo  que  vas 
á  hacer.  Si  nada  de  lo  que  en  ella  va  escrito  sin  orden 
ni  concierto,  pero  con  el  corazón  en  la  mano,  te  im- 
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presiona,  acuérdate  de  que  estoy  desesperado,  de  que 
tengo  el  mismo  temple  que  tú,  y  de  que  no  me  confor- 
maré con  el  silencio  ni  con  la  indiferencia.  De  sobra 
sabes  que  no  he  de  vengarme  de  ti  de  una  manera 
idiota  y  que  te  comprometa,  pero  tomaré  mi  revancha 
de  otro  modo  que  te  duela  mucho  más  y  que  jamás 
olvides. 

Perdóname,  rompe  lo  anterior,  yo  no  puedo  pensar 
en  venganzas  ni  en  nada  desagradable,  tratándose  de 
ti;  con  el  mismo  cuchillo  con  que  te  hiriera,  saltaría 
sangre  de  mi  cuerpo;  mi  vida,  mientras  aliente,  será 
para  suspirar  por  ti,  y  si  ésta  es  la  última  vez  que  nos 
comunicamos,  bien  puedo  jurarte  que  nunca,  pase  lo 
que  pase,  ocurran  las  mudanzas  que  ocurran,  te  olvi- 
dará tu — Juan.* 

—¿Será  verdad  todo  esto  que  aquí  hay  escrito,  ó 
querrá  este  niño  tomar  el  desquite  y  reírse  de  raí?  Es 
demasiado  violento  para  que  no  sea  fingido  y  todo  lo 
que  no  es  natural  no  puede  ser  verdadero.  ¿Pero  si 
fuera?  Pues  mejor,  así  aprendería  que  el  mundo  no  se 
ha  fabricado  para  su  regalo.  Dos  veces  se  ha  interpues- 
to en  mi  camino  y  en  mi  vida,  las  dos  para  hacerme 
sufrir  y  para  truncarme  la  existencia;  ¿no  es  bastante 
para  que  vaya  á  ser  yo  tan  indulgente  que  me  atreva 
á  intentar  la  tercera?  No,  no,  ya  se  consolará.  Que  se 
vaya  á  América  y  que  me  deje  tranquila.  Y  en  cuan- 
to á  sus  amenazas,  me  río  yo  de  ellas  y  me  impor- 
tan muy  poco.  ¡Veremos  á  lo  que  se  atreve!  ¡Pues 
que  no  juegue  conmigo,  porque  estoy  dispuesta  á 
todo,  á  todo! 

¡Qué  diferentes  eran  los  hombres!  ¡Para  que  Santia- 
go hiciera  aquello!  ¡Qué  había  de  hacer!  Su  conducta 
lí  que  fué  noble  y  propia  de  un  caballero.  ^Quería  el 
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Juanito  una  venganza?  Pues  la  peor  para  Luisa,  segu- 
ramente,  sería  la  de  contarle  el  secreto  al  primo  de 
Cabrera,  si  por  casualidad  lo  encontraba  en  Amé- 
rica. 

Pero  ¿iba  á  dejar  Lully  á  Portalegre  en  el  error  de 
que  se  había  tragado  el  anzuelo  de  sus  pasiones  y  de 
sus  exageraciones,  y  á  permitir  que  pretendiera  ejer- 
cer derecho  alguno  sobre  su  persona  y  sobre  sus  ac- 
tos? ¡Cal  Para  eso  era  preferible  terminar  de  una  vez 
y  contárselo  todo  á  su  marido. 

¿No  quería  el  tipo  aquel  que  le  respondiera  á  su 
epístola?  Pees  se  vería  complacido.  <Qué  podía  suce- 
der? ¿Que  Pepe  viera  la  carta?  Pues,  mejor,  así  habla- 
rían claros  una  vez  marido  y  mujer  y  se  dirían  las  del 
barquero.  ¡Seguramente  no  se  llevaría  Lully  la  peor 
parte,  ni  habría  que  temer  puñaladas  ni  tiritos! 

Si,  por  el  contrario,  Juanito  era  sincero,  así  se  des- 
engañaría y  abriría  los  ojos  en  adelante  cuando  trata- 
ra de  juzgar  sus  actos. 

y  como,  en  el  estado  en  que  se  encontraba  la  Mon- 
santo, la  acción  no  tardaba  en  seguir  al  pensamiento^ 
acercóse  una  mesa  que  tenía  cerca,  con  los  avíos  ne- 
cesarios para  escribir,  y  empuñando  la  pluma,  comen- 
zó á  llenar  un  pliego  de  papel  con  las  verdades  más 
despiadadas  que  á  una  mujer  ofendida  pueden  ocu- 
rrir. 

— Ahora  sí  que  dirá  que  no  tengo  un  pelo  de  tonta 
y  sabrá  con  quién  ha  tropezado— murmuraba  Lully ^ 
mientras  encendía  una  vela  con  objeto  de  lacrar  el 
sobre,  y  antes  de  cerrar  la  carta  volvió  á  leer  lo  es- 
crito, para  cerciorarse  de  que  ninguna  razón  se  le  había 
quedado  en  el  tintero. 
Al  contrario,  uno  tras  otro,  salían  á  relucir  cuan- 
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tos  juicios  merecieran  sus  relaciones  á  la  conciencia 
de  la  muchacha,  condenándose  á  sí  propia  y  apre- 
ciando su  conducta  con  entera  imparcialidad  desde  el 
principio  de  sus  antiguos  amores.  Para  una  persona 
malintencionada,  aquella  carta  era  un  arma  terrible, 
porque  en  ella  se  contenía  la  historia  completa  de  la 
falta  de  Lully,  pero  ésta  no  se  paró  á  reflexionar  en 
las  contingencias  que  le  podría  traer,  y  ya  se  dispo- 
nía á  cerrar  el  sobre  y  poner  encima  el  sello,  cuando 
sonaron  unos  golpecitos  en  la  puerta  del  gabinete  y 
se  oyó  la  voz  de  la  criada  que  decía: 

—Señora  Condesa,  aquí  está  D.  Fermín,  que  acaba 
de  llegar. 

—Don  Fermín,  pase  usted,  que  estoy  rabiando  por 
verle  -repuso  Luisa  instalándose  de  nuevo  en  la  chai" 
se  longue  y  adoptando  una  postura  de  circunstan- 
cias. 

Antes,  sin  embargo,  de  que  el  médico  entrara,  di- 
rigió la  Monsanto  una  mirada  en  torno  de  sí,  y  al  de- 
tener su  vista  en  la  mesita  de  escribir,  vio  tirados  en- 
cima la  carta  de  Juan  y  los  plieguecillos  que  ella  em- 
borronara. 

Con  agilísimo  movimiento  y  mientras  se  abría  la 
puerta,  apoderóse  de  todos  ellos  y  los  ocultó  debajo 
de  los  almohadones  sobre  que  descansaba  su  cuerpo, 
al  mismo  tiempo  que,  arrastrando  la  voz  con  tono 
quejumbroso  y  dirigiéndose  al  recién  llegado,  mur- 
muraba: 

— iPero,  por  Dios,  D.  Fermín,  ya  se  puede  una  mo- 
rir y  renunciar  á  que  la  vean  estos  franceses  que  lo 
que  es  usted  se  olvida  de  todo  el  mundo  y  está  tan 
empingorotado  que  en  adelante  habrá  que  llamarle 
con  memorial! 
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—Vamos,  que  no  será  cosa  de  cuidado  con  esa  cara 
y  todas  esos  trapos  tan  elegantes.  ^A  ver  la  lengua? 
^Y  el  pulso?  eDesde  cuándo  está  usted  así? 

Y  al  mismo  tiempo  que  hacía  todas  estas  pregun- 
tas, manejaba  el  cuerpo  de  Luisa  con  la  misma  con 
fianza  que  si  se  tratara  de  una  de  sus  clientes  del  hos- 
pital. 

Era  el  buen  hombre  lo  que  se  llama  un  tipo,  y  con 
su  anticuado  traje,  su  chillona  corbata  enriquecida 
con  enorme  alfiler,  las  tres  ó  cuatro  sortijas  de  dis- 
tintas piedras  que  adornaban  su  gruesa  mano,  la  pe- 
sada cadena  del  reloj,  su  cara  rojiza  en  la  que  resal- 
taban unos  bigotes  y  una  mosca  n^rísismos,  la  cinti- 
ta  que  adornaba  el  ojal,  y  el  bastón  con  puño  de  oro 
y  marfil,  no  hacía  suponer  el  fondo  de  verdadero 
afecto  que  se  ocultaba  detrás  de  sus  aires  fanfarrones 
y  de  las  palabrotas  con  que  á  lo  mejor  esmaltaba  su 
conversación. 

—Mañana  mismito  me  voy  á  París  á  pasar  quince 
dlas^  pero  antes  he  querido  conocer  esto  que  tanto 
ponderan  ustedes  y  que  no  tiene  nada  de  particular; 
por  eso  me  ve  usted  aquí— gruñía  D.  Fermín  mien- 
tras tomaba  el  pulso  á  su  amiga.— ¿Sabe  usted  que 
Enriqueta  tiene  un  chiquillo  más  feo  que  Judas,  pero 
lito  y  gordo  que  da  gusto  verlo? 

—Sí,  ya  lo  sé. 

—Un  horror  el  parto;  si  viera  usted  á  su  marido 
con  un  ataque  de  nervios  y  á  ella  dando  chillidos 
como  una  perra.  Y  luego  no  crea  usted.  ¿Usted  la  ha 
visto  desnuda?...  Pues  nada,  nada,  toda  huesos  y  las 
piernas  separadas  como  un  arco  de  violín. 

—Vamos,  D.  Fermín,  no  sea  usted  bárbaro— into- 
mimpió  la  Arjona,  á  quien  no  chocaban  las  indiscre- 


ciones del  médico,  porque  sabía  que  eran  una  de  sus 
célebres  especialidades. — ¡Buenas  nos  pone  usted  á 
todas  por  ahí! 

— ¡Si  todas  fueran  como  usted,  con  esas  carnes  y 
esa  blancura  y  esos  músculos,  ya  me  darían  las  gra- 
cias porque  dijera  á  voz  en  cuello  cómo  es  lo  que  no 
ve  la  gente! 

—Y  ¿cómo  está  Enriqueta? 

—Bien,  y  eso  que  se  empeñó  en  criar  y'por  poco  se 
muere  el  chico.  ¡Calcule  usted  qué  iba  á  salir  de 
aquellos  pellejos!  ¿Desde  cuándo  está  usted  así? 

—Desde  el  martes . 

— Y  antes  ¿no  ha  tenido  usted  nada? 

—Sí,  pero  he  hecho  mi  vida  ordinaria. 

—  ¡Ah!  Se  me  olvidaba  decir  á  usted  que  en  cuanto 
vuelva  á  Madrid  tengo  que  reconocer  despacio  á 
Chucha,  porque,  según  me  han  escrito,  después  del 
último  ataque  no  rige  muy  bien  ese  corazón  y  hay 
que  atenderlo  con  gran  cuidado,  ahora  que  todavía 
es  tiempo. 

—¿Un  ataque?  ¿Cuándo?— interrogó  alarmada  la 
Monsanto,  que  era  la  primera  vez  que  oía  hablar  de 
aquello,  pues  nada  le  había  escrito  su  hermana,  de  la 
tal  dolencia. 

—Sí,  á  los  pocos  días  de  marcharse  ustedes;  por 
eso  va  á  ir  á  tomar  las  aguas;  pero  no  ponga  usted 
esa  cara  de  susto,  que  le  repito  que  por  ahora  no  hay 
peligro,  y  si  sigue  un  plan  de  vida  muy  tranquila,  no 
le  pasará  nada  grave. 

— ¡Ay,  Jesús,  no  sabe  usted  qué  angustia  más  gran- 
de me  da  lo  que  me  dice!— exclamó  Lully,  olvidándo- 
se de  todo  para  no  pensar  más  que  en  la  enfermedad 
de  su  hermana. 
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—Vaya,  ya  siento  habérselo  dicho. 

Y  el  médico  siguió  haciendo  preguntas,  mezclándo- 
las con  chistes  de  su  repertorio  y  con  historias  de  los 
Geronas  y  demis  parientes  de  los  Arjonas.  hasta  que 
notó  que  su  interlocutora  no  le  hacía  maldito  el  caso 
y  chilló  furioso: 

—Pero  ¡cuerno!  ¿quiere  usted  atenderme  á  lo  que 
digo,  ó  me  voy? 

—Si  le  oigo  á  usted.  Conque  decía  usted  que  Enri- 
queta... 

—¡Conque  estoy  hablando  de  su  persona  y  me  salta 
usted  con  la  habichuela  de  la  Gerona!  Decía  que  los 
médicos  extranjeros  son  unos  imbéciles  y  no  saben  lo 
que  se  pescan;  mucha  bambolla  y  nada  entre  dos  pla- 
tos. Por  eso  le  dije  á  usted  siempre  que  desconfiara  de 
sus  pronósticos. 

—¿Qué  pronósticos? -intetrrogó  Lully^  sin  caer  en 
cuenta  de  lo  que  quería  decir  D.  Fermín. 

—¡Me  parece  que  no  serán  los  del  almanaque  zara- 
gozano! Aquellas  seguridades  del  médico  alemán  que 
usted  me  contó.  ¿No  se  acuerda  usted? 

—¿Y  qué  tiene  que  ver  aquello  con  lo  que  estamos 
hablando?— contestó  bruscamente  Luisa. 

—¡Canario,  es  que  se  ha  vuelto  usted  tonta,  ó  que 
yo  no  me  explico!  Quiero  decir  que  aquel  vejete  le 
aseguró  á  usted  que  nunca  tendría  hijos,  y  por  las  tra- 
ías está  usted  embarazada  de  un  mes. 

—¡Qué!— gritó  Lully  sin  contener  su  emoción  y  col- 
gándose de  la  americana  del  doctor. 

—¡Demonio,  estése  usted  sentada,  criatura!  Sí,  se- 
iora^  ¡un  chiquillo! 

— ¡Un  chico,  un  hijo!— murmuró  la  Monsanto  como 
si  qiiísierft  convencerse  de  su  felicidad. 


-Como  no  me  haya  yo  vuelto  tan  negado  como  los 

otros. 
—¡Se  equivocará  usted! 

-Creo  que  no;  pero,  en  fin,  mañana  volveré  más 
despacio.  Ahora  á  cuidarse  mucho  y  á  no  hacer  dispa- 
rates. 
—Por  supuesto. 

-Pues  adiós,  que  tengo  que  almorzar  con  un  ami- 
go. ¡Que  se  logre! 
-¡Dios  le  oiga  á  usted!  Hasta  mañana,  D.  Fermín. 
Cuando  Lully  se  quedó  sola,  trató  de  coordinar  sus 
ideas,  aunque  sin  conseguirlo,  y  comenzó  á  dar  vuel- 
tas por  la  habitación  con  la  alegría  de  una  nina.  Por 
fin  se  sentó  de  nuevo,  y  como  notara  algo  debajo  de  su 
cuerpo  que  la  molestaba,  metió  la  mano  y  sus  dedos 
tropezaron  con  el  rollo  de  cartasque  antes  escondiera. 
Aquellos  papeles  tuvieron  la  virtud  de  trasladarla 
al  mundo  real  y  su  figura  tornó  á  doblarse  con  aire  de 
anonadamiento.  Era  verdad,  había  olvidado  lo  que 
los  demás,  incluso  D.  Fermín,  ignoraba.  Si  aquel  h  jo 
existía  y  llegaba  á  nacer,  no  sería  como  producto  le- 
gítimo de  la  unión  entre  el   esposo  y  la  esposa,  sino 
como  fruto  de  relaciones  pecaminosas,  por  lo  cual,  en 
lugar  de  ser  la  ilusión  y  la  esperanza  de  su  vida,  ven- 
dría á  constituir  el  recuerdo  y  el  remordimiento  éter- 

no  de  su  falta. 

Pero  como  si,  al  sentir  en  sus  entrañas  las  primeras 
incomodidades  producidas  por  aquel  ser  tan  deseado, 
se  borrara  por  completo  en  su  memoria  el  tiempo 
transcurrido,  sobrepúsose  con  energía  i.  tod»  ""^'- 
deracién  para  no  pensar  sino  en  el  P^-^""  f  ^^^^^ 
quese  presentaba  ante  sus  o)os.  ¡Fuera  como  fuera, 

teaia  por  fin  un  hijo! 
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Con  un  movimiento  de  repulsión  aproximó  á  la  en- 
cendida vela  los  papeles  que  retorcía  entre  sus  ma- 
nos  y  á  medida  que  el  fuego  se  apoderaba  de  ellos  v 
que  las  llamas  lamían  su  superficie  hasta  reducir- 
los  poco  á  poco  á  cenizas,  iluminóse  de  alegría  el  ros- 
tro  de  Luisa  y  la  sonrisa  volvió  á  animar  sus  labios 
con  la  orguUosa  seguridad  del  tiempo  pasado. 
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íCómo  decírselo  á  Chucha?  Este  fué  el  primer  pro- 
blema que  preocupó  á  Lully^  hasta  el  punto  de  hacer 
que  olvidase  todos  los  demás  planteados  por  su 
nueva  situación. 

Chucha  era  la  única  persona  que  conocía  exacta- 
mente los  detalles  Íntimos  de  la  vida  de  su  hermana. 
Sin  detenerse  en  escrúpulos  ni  contemplaciones,  ha- 
bía Luisa  referido  á  la  jorobada  sus  tristezas  y  sus 
desengaños,  con  toda  suerte  de  particularidades, 
cuando,  roto  ya  el  freno  del  silencio,  pudo  contar  con 
una  persona  á  quien  confiar  sus  secretos.  En  los  mo- 
mentos de  cansancio  y  en  las  épocas  en  que  el  atur- 
dimiento de  la  sociedad  disminuía,  libres  las  dos  chicas 
de  prejuicios,  discutieron  menudamente  el  problema 
de  la  maternidad  de  Luisa,  consolándose  de  su  impo- 
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sibil idad  merced  i  consideraciones  de  orden  muy 
superior  expuestas  por  Chucha  y  aceptadas  con 
poco  entusiasmo,  á  decir  verdad,  por  la  mayor  de  las 
Arjonas. 

Por  último,  cuando  aquella  idea  constante  se  tra- 
dujo en  extravagancias  6  en  caprichos  pueriles,  Jesu- 
sa había  sido  la  confesora  de  tales  niñerías,  y  la 
que  con  su  superior  tacto  impidió  que  la  gente  llega- 
ra á  conocer  la  debilidad  de  su  hermana  ó  se  burlara 
desús  afanes,  tomando  éstos  por  el  lado  ridículo. 

Conocidos  dichos  pormenores,  ^era  posible  que  la 
avispada  muchacha  tragase  el  anzuelo  de  la  inespera- 
da felicidad  y  que  su  penetración  no  adivinara  algún 
misterio  en  aquella  nueva  que  venía  á  destruir  por  su 
base  todos  sus  anteriores  juiciosa 

Aunque  Luisa  lograra  engañar  la  inexperiencia  de 
Chucha  en  materias  tan  delicadas,  y  claro  es  que  esto 
liabfa  de  procurarlo  con  todas  sus  fuerzas,  osería  tan 
perfecto  su  disimulo  que  no  se  hiciera  traición  un  se- 
gundo ó  que  no  decayera  con  el  tiempo? 

¡Podía  suceder  tan  fácilmente  que  un  descuido,  una 
de  esas  confesiones  que  en  un  momento  dado  se  esca- 
pan de  los  labios  dieran  un  punto  de  apoyo  á  las  sos- 
pechas de  Jesusa,  que  lo  probable  era  que  la  joroba- 
da acabara  por  enterarse  de  todo,  más  tarde  ó  más 
temprano! 

Aquello  constituía  su  mayor  preocupación,  porque 
el  resto  de  la  cosa  no  le  importaba  tanto,  y  aun  á 
fuerza  de  pensar  en  ello,  acabó  por  encontrarlo  muy 
soportable  y  justificado  en  cierU  manera. 

De  Juanito  no  había  que  temer  nada,  pues  nunca 
sospecharía  que  le  correspondiera  la  paternidad  de 
1»  criatura,  ó  ti  lo  sospechaba  se  guardaría  muy  bien 


dehacerio  público,  por  la  cuenta  que  le  traía;  la 
cuestión  de  Pepe  tampoco  desazonaba  á  su  mujer 
gran  cosa:  ajeno  Cabrera  á  las  experiencias  y  consul- 
tas de  Lully,  no  participaba  de  las  dudas  de  ésta,  y 
como  á  pesar  de  la  amistosa  indiferencia  que  carac- 
terizara el  último  período  de  sus  relaciones  matrimo- 
niales, nunca  había  dejado  de  reinar  la  paz,  la  armo- 
nía y  hasta  el  cariño,  entendido  de  cierta  manera,  en- 
tre los  esposos,  natural  era  que  las  revelaciones  de 
Luisa  no  causaran  en  su  marido  sino  una  mediana 
sorpresa,  como  si  tuviera  descontado  aquel  suceso  en 
su  matrimonio,  por  lo  natural  y  lógico  de  su  exis- 
tencia. 

Nada  digamos  de  la  Marquesa  de  Arjona,  de  la  Mon- 
talto  y  de  todas  las  amigas  y  compinches  de  casa  de 
Monsanto,  pues  la  aventura  de  Lully  y  Juan  había  re- 
vestido tan  absoluto  misterio  que  ninguna  de  ellas 
podía  dar  suelta  á  la  lengua  ni  exponer  la  menor 
duda  acerca  del  nuevo  heredero  de  los  Arjonas. 

Con  entera  tranquilidad  podía,  pues,  ostentar  Lui- 
sa á  la  faz  del  mundo  su  triunfante  maternidad,  sin 
miedo  á  que  la  gente  la  discutiera  ni  comentara;  con 
perfecta  justicia  estaba  en  el  derecho  de  retirarse  del 
mundo  y  de  consagrar  su  vida  á  su  hijo  cuando  éste 
naciera,  sin  que  la  sociedad  que  la  había  contempla- 
do aturdida  y  medio  loca  por  el  torbellino  del  lujo  y 
de  las  fiestas  en  la  época  de  su  libertad  pudiera  criti- 
car que  dedicara  su  juventud  y  todas  las  potencias  de 
su  alma  á  una  empresa  tan  meritoria  como  la  educa- 
ción de  su  hijo. 

Quedaba  en  pie,  únicamente,  la  lucha  entre  Lully 
y  su  conciencia,  que,  como  es  natural,  no  resultaba 
tan  fácil  de  contentar  y  convencer  como  Juanitoi 
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Pepe  y  los  demás  compadres  y  comadres  de  la  con- 
fiania  de  la  Monsanto.  Su  falta  ni  la  discutía  ni  mu- 
cho  menos  trataba  de  defenderla,  avergonzándose  de 
no  haber  sabido  resistir  al  primer  hombre  que,  en  lu- 
gar de  contentarse  con  palabras  como  sus  predeceso- 
fcs,  acudió  á  las  obras  para  conseguir  sus  deseos. 

Su  arrepentímiento  era  sincero,  y  nadie  criticaría 
m  pecado  y  toda  su  anterior  existencia  con  la  dureza 
con  que  ella  misma  lo  hacía. 

Por  eso  su  penitencia  tenía  que  ser  adecuada  á  su 
delito,  y  como  si  aquel  final  desastroso  hubiera  cerra- 
do para  siempre  una  parte  de  su  vida  y  el  principio 
del  ser  que  sentía  en  sus  entrañas  señalara  el  princi. 
pío  de  una  nueva,  así  resolvió  Zu/ly  en  su  interior 
cimbiar  profunda  y  radicalmente  de  modo  de  ser  para 
que  ni  ella  misma  tuviera  nada  que  reprocharse. 

El  pensamiento  que  la  tranquilizara  cuando  en  sus 
tiempos  de  soltera  discutía  su  enlace  con  Pepe  y  cuan- 
do por  fin  se  decidiera  á  él,  volvió  á  presentarse  ante 
sus  ojos. 

Renacer  en  el  alma  de  su  hijo,  estudiar  las  prime- 
ras  manifestaciones  de  sus  sentimientos,  enderezar 
mm  facultades  hacia  el  bien  y  la  virtud,  infundir  en  él 
un  cariño  y  una  veneración  sin  límites  por  su  madre, 
encontrar  en  su  amor  el  consuelo  de  sus  penas  y  eí 
motivo  de  sus  alegrías,  consagrarle  su  existencia  en. 
tera,  tal  había  de  ser  la  única  disculpa  de  la  conducta 
pasada,  y  considerando  aquélla  y  pensando  en  el  por- 
venir,  su  conciencia  aseguraba  á  Luisa  que  superaba 
%  disculpa,  por  lo  elevado  del  ideal,  á  todas  las  faltas 
que  hasta  entonces  hubiera  podido  cometer. 

La  exaltación  que  en  su  ánimo  se  producía  al  consi- 
derar la  fuerza  de  su  cariño  maternal  llevábala  á  con- 


clusiones  disparatadas  y  á  buscar  argumentos  para 
encarecer  lo  absoluto  de  su  afecto.  Si  en  los  días  an- 
teriores á  su  matrimonio,  cuando  soñaba  con  aquel 
hijo,  no  concedía  á  nadie  poder  ni  autoridad  sobre  él, 
con  cuánta  más  razón  no  consideraría  á  su  hijo  por 
exclusivamente  suyo  cuando  los  acontecimientos  ha- 
bían arreglado  las  cosas  de  manera  que  nadie,  excep- 
to Luisa,  conociera  el  secreto  de  su  vida? 

Las  consideraciones  de  ilegitimidad,  de  usurpación 
de  herencia,  de  engaño  á  la  buena  fe  del  esposo,  razo- 
nes todas  que  en  un  principio  ocurrieron  á  la  Arjona, 
lejos  de  disminuir  su  pasión,  acrecentábanla,  como  si 
exigieran  mayor  afecto  y  mayores  cuidados  para 
quien  en  condiciones  tan  tristes  nacía. 

¡Pues  no  faltaba  más  sino  que,  no  pudiendo  tener  la 
esposa  lo  que  de  justicia  le  era  debido,  todavía  exis- 
tiera falta  en  aceptarlo  cuando  se  presentaba!  Ella  no 
lo  había  buscado.  ¡Bien  lo  sabía  Dios!  Ni  un  instante 
pensó,  antes  ni  después  de  su  caída,  en  la  probabili- 
dad de  conseguir  de  aquel  modo  lo  que  tanto  desea- 
ba; hubiera  creído  que  al  mezclar  un  amor  tan  santo 
con  una  aventura  tan  grosera,  profanaba  el  sentimien- 
to más  puro  y  prostituía  lo  único  noble  que  existía  en 
el  mundo. 

Pero  si  se  había  presentado  de  manera  impensada, 
¿iba  á  rechazarlo  y  á  atormentarse  de  nuevo  con  es- 
crúpulos y  distinciones?  ¡El  dinero!  ¡Siempre  el  dine- 
ro! Pues  por  lo  menos  en  aquella  ocasión  serviría 
para  una  cosa  buena.  Después  de  todo,  ¿no  sería  el 
único,  el  solo,  el  inocente,  y  por  añadidura  no  conser- 
varía siempre  el  nombre  de  su  madre,  siendo  conoci- 
do por  él  solo  y  relegando  al  olvido  el  de  Cabrera,  de 
que  nadie  se  acordaría?  Y  en  último  caso,  si  nacía  otro 
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de  legítimo  matrimonio,  éno  cabría  entonces  dudar  de 
que  el  primero  también  lo  fuera  y  que  todas  las  segu- 
ridades y  profecías  de  ios  médicos  resultaran  viles 
patrañas,  como  afirmaba  D.  Fermín? 

Nada,  nada,  todo  se  arreglaba  á  las  mil  maravillas, 
ningún  peligro  le  amenazaba  y  podía  disfrutar  tran- 
quilamente de  su  felicidad. 

¡Qué  accesos  de  regocijo  tan  locos  tuvo  por  enton- 
ces Luüy^  y  qué  diferentes  eran  sus  pensamientos  de 
los  de  ocho  días  antes! 

Sin  revelar  todavía  su  secreto  á  nadie  y  haciendo 
extensos  planes  para  lo  futuro,  pasó  algún  tiempo 
Luisa  en  el  mejor  de  los  mundos,  sin  otra  nube  que  la 
del  viaje  de  Portalegre  á  América  que,  según  escribían 
no  tardaría  mucho  en  hacerse,  y  la  de  la  amenaza  vaga 
contenida  en  la  carta  de  Juanito,  que  ahora  le  interesaba 
más  que  antes,  hasta  que  al  fin  supo  que  ya  estaba 
fijada  la  fecha  de  la  partida  del  flamante  Ministro,  y 
considerando  que  su  aventura  había  terminado  por 
tquella  parte,  suspiró  con  la  satisfaccién  del  que  se 
siente  libre  de  un  grave  peligro. 

¡Ya  no  quedaba  más  que  Chucha!  Y  la  fisonomía 
inteligente  de  la  contrahecha  volvió  á  aparecer  ante 
li  imaginación  de  su  hermana,  sonriéndose  con  picar- 
día! ¡Aquel  enemigo  era  más  sagaz,  estaba  más  ente- 
rado y  tenía  menos  contemplaciones  que  guardar  que 
Portalegre! 

Por  fin,  decidióse  por  el  medio  más  vulgar,  segura 
deque  cualquiera  otto  serviría  sólo  para  infundir 
tospechas  en  el  ánimo  de  la  jorobada. 

Una  carta  se  escribe  más  despacio  y  con  mucha 
mayor  reflexión  que  la  que  puede  emplearse  en  una 
plática;  el  que  Im  lee  no  llega  á  observar  la  fisonomía 


del  que  la  redacta,  ni  aprecia  el  temblor  de  la  voz  ni 
la  duda  de  los  conceptos  del  que  habla;  en  una  carta 
bien  escrita  se  logra  decir  todo  lo  que  se  quiere  y  dejar 
adivinar  lo  restante,  se  prepara  el  futuro  encuentro, 
se  fijan  las  bases  de  la  discusión  venidera,  y  sobre 
todo,  al  establecer  un  espacio  de  tiempo  entre  la  no- 
ticia y  la  llegada  del  que  la  participa,  hace  que  las 
cosas  reposen,  que  el  ánimo  se  acostumbre  á  la  no- 
vedad, y  que  por  último  se  acepte  ésta  sin  distingos  ni 
argumentos  en  contra. 

Decidida  á  escribir,  sólo  pensó  Lully  desde  enton- 
ces en  los  términos  de  la  carta,  revolviendo  en  su  ca- 
beza cuantas  expresiones  caben  para  anunciar  una 
noticia  semejante  á  la  suya,  sin  encontrar  la  adecua- 
da para  el  caso  y  sin  decidirse  á  redactar  la  epístola, 
no  obstante  jurarse  cada  mañana,  al  levantarse,  que 
de  aquel  día  no  pasaba  sin  cumplir  el  deber  de  par- 
ticipar la  novedad  á  su  familia. 

Tal  vez  la  incertidumbre  de  Luisa  se  hubiera  pro- 
longado largo  tiempo  si  un  detalle,  olvidado  hasta 
aquel  instante,  no  se  presentara  amenazándola  de 
una  manera  inminente  y  moviéndola  á  garrapatear 
acto  continuo  la  epístola  de  Chucha  y  la  de  la  Mar- 
quesa de  Arjona,  amén  de  revelar  la  noticia,  con  toda 
clase  de  precauciones,  al  propio  Cabrera. 

El  buen  D.  Fermín,  de  regreso  ya  en  Madrid,  y  si- 
guiendo su  tradicional  costumbre  de  chariar  por  los 
codos  cuanto  se  le  ocurría,  debía  haber  comenzado  á 
bromear,  no  obstante  los  juramentos  hechos  á  su 
querida  Lully,  y  á  lanzar  indirectas  en  presencia  de 
Jesusa  y  de  su  madre,  respecto  del  fausto  suceso  que 
le  preparaba,  con  los  demás  chistes  propios  del  caso, 
por  lo  cual,  antea  de  exponerse  á  que  la  nueva  resul- 
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tara  fiambre,  apresuróse  la  Monsanto  á  condensar  en 
el  papel  todo  su  talento  y  su  habilidad. 

Lo  menos  media  docena  de  cartas  fueron  rotas  y 
quemadas  antes  de  llegar  á  su  ñn.  Unas  parecían  á 
Luisa  demasiado  ligeras  y  superficiales  para  la  grave- 
dad del  suceso;  otras,  demasiado  solemnes  y  relami- 
das. En  las  bromas  de  las  unas  se  adivinaba  el  deseo 
de  pasar  como  sobre  ascuas  por  lo  que  mayor  expli- 
cación requería;  en  las  escogidas  palabras  de  las 
otras  veíase  el  estudio  y  la  intención  de  no  decir 
todo,  velándolo  con  prudentes  circunloquios. 

Así  pasó  la  tarde,  emborronando  papel,  hasta  que 
al  fin,  resuelta  á  acabar  de  una  vez,  puso  su  firma  en 
el  último  pliego  que  tenía  delante,  y,  sin  permitirse  más 
dudas  ni  vacilaciones,  lo  entregó  en  manos  del  criado 
para  que  lo  echara  en  el  correo. 

¡Ya  estaba  hecho  lo  más  gordo,  lo  más  importante, 
j  á  ver  por  dónde  salía  la  devota  y  cómo  era  acogida 
la  noticia  en  Madrid!  Si  el  efecto  producido  allí  se 
asemejaba  al  que  causara  en  Pepe  la  impensada  re- 
velación, bien  podía  asegurar  Zully  que  no  existía 
peligro  alguno  que  temer;  pero  si  empezaban  á  discu- 
tir, á  unir  cabos,  á  recordar  confesiones,  á  fijarse  én 
los  términos  de  la  carta,  en  las  frases  obscuras  de 
csia** . 

En  aquel  momento  recordaba  dos  ó  tres  tonterías 
garrafales  que  á  pesar  de  todo  su  cuidado  había  es- 
crito, y  que  seguramente  llamarían  la  atención  de 
Chucha.  ¡Estaba  perdida,  perdida  sin  remedio!  ¡Y  ya 
no  era  posible  detener  la  carta,  ya  no  existían  fuer- 
zas humanas  que  impidieran  á  su  familia  leer  aque- 
llol  ¡Qué  horror!  ^Cómo  evitarlo? 

En  el  mismo  momento  entró  Pepe  en  el  cuarto,  ale- 
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gre  como  unas  pascuas  y  trayendo  á  su  mujer  un 
presente  para  recordarle  la  fecha  del  día. 

Su  confianza  y  su  satisfacción  eran  tan  completas  y 
sinceras,  que  la  mayor  de  las  Arjonas,  sin  experimen- 
tar la  menor  lástima  por  el  engañado  marido,  fué  re- 
cobrando poco  á  poco  la  tranquilidad  y  terminó  por 
reir  y  charlar  con  Cabrera  como  en  sus  mejores 
tiempos. 


XXV 


Cuando  Lully  se  separó  de  su  hermana,  después  de 
larguísima  entrevista,  en  que  íuvo  que  emplear  todos 
sus  recursos  y  su  fuerza  de  ánimo  para  no  venderse 
mil  veces,  sintiendo  que  por  primera  vez  en  la  vida 
le  subía  á  la  cara  el  rubor,  al  verse  obligada  á  mentir 
con  objeto  de  disimular  sus  verdaderos  sentimientos 
le  hubiera  sido  imposible  afirmar  de  una  manera 
exacta  el  resultado  de  sus  mañas  ni  la  buena  fe  ó  el 
disimulo  de  su  hermana. 

Nada  más  podía  exigirse  de  ésta  en  punto  á  ternu- 
ra, á  cariño  y  á  demostraciones;  abrazada  al  cuello  de 
Luisa,  estuvo  durante  larguísimo  rato  besándola  y 
repitiéndole  de  palabra  la  alegría  que  su  felicidad  le 
proporcionaba  y  que  ya  le  había  manifestado  antes 
por  escrito.  Después  del  primer  entusiasmo  no  habla- 
ron las  dos  sino  del  futuro  sobrino,  perdiéndose  juntas 
por  las  regiones  fantásticas,  discurriendo  acerca  del 
carácter  y  suerte  del  niño,  así  como  de  las  más  nimias 
circunstancias  que  debían  acompañar  su  crianza. 
Todo  aquello  estaba  muy  bien,  pero... 
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Aqu!  entraban  las  desconfianzas  de  Lully  y  comen* 
zaban  sus  sospechas  acerca  de  algún  cambio  en  la 
manera  de  ser  de  Chucha.  Cierto  que  el  lenguaje  de 
ésta  y  sus  actos  no  eran  diferentes  de  los  que  siempre 
empleara  con  su  hermana,  y  sin  embargo,  parecía  á 
Luisa  que  todavía  resultaban  más  expresivos  y  un 
poquito  menos  naturales  que  antes,  como  si  quisiera 
indicar  con  aquel  exceso  de  afecto  que  perdonaba  lo 
que  hubiera  que  perdonar,  y  que,  aunque  no  discul- 
paba la  falta,  pasaba  por  ella.  Sus  gestos  parecían 
un  poco  más  bruscos  y  nerviosos  que  de  costum- 
bre, su  cara  resaltaba  por  la  palidez  cadavérica  y  el 
círculo  amoratado  que  rodeaba  sus  obscuros  ojos,  su 
risa  sonaba  mal  y  producía  un  efecto  extraño  como 
de  algo  forzado,  sus  críticas  de  la  gente  no  pecaban 
de  benévolas,  sino  que,  al  contrario  de  lo  que  hasta 
entonces  sucediera,  llevaban  siempre  consigo  un  poco 
de  venenosa  ironía  y  su  conversación  decaía  de  cuan- 
do en  cuando  para  ser  reemplazada  por  un  silencio 
triste  en  que  la  jorobada  parecía  distraída,  con  los 
ojos  perdidos  y  la  actitud  de  una  persona  esclava  de 
OH  pensamiento. 

Todo  aquello  podía  no  ser  nada,  y  tal  vez  sólo  re- 
conociera por  causa  el  miedo  que  dominaba  á  Luisa; 
pero  su  ñna  penetración  de  mujer  decía  á  la  Monsan- 
to que,  si  se  engañaba  respecto  de  las  causas,  no  po- 
día engañarse  respecto  de  los  efectos,  y  que  á  su  her- 
Inana  le  pasaba  algo,  que  ella  aún  no  era  capaz  de  de- 
terminar, aunque  sospechara  vehementemente  que  no 
tenia  otro  fundamento  que  sus  propios  desvarios. 

Lo  que  en  otra  circunstancia  cualquiera  no  le  hu- 
biera causado  extrañeza,  chocábala  en  aquellos  mo- 
mentos por  la  tendencia  á  relacionarlo  con  su  perso- 


na, y  palabras  ó  conceptos  que  tal  vez  escapaban  á 
Chucha  sin  pensar  en  lo  que  decía,  herían  el  amor 
propio  de  Luisa  y  venían  á  condenar  su  manera  de 
proceder. 

Hasta  entonces  nunca  pareció  rebelarse  la  joroba- 
da contra  su  suerte,  aceptando  ésta  como  Dios  se  la 
había  deparado;  pero  en  aquellos  días  dejaba  escapar 
alguna  que  otra  queja  amarguísima  respecto  de  su 
cruel  destino,  y  como  si  la  futura  maternidad  de  Lully 
resucitara  en  ella  todos  los  sentimientos  que  desde  su 
niñez  dormían  en  su  alma,  á  través  de  la  alegría  que 
el  impensado  acontecimiento  causaba  en  su  generoso 
ánimo,  adivinábase  la  pena  inenarrable  que  le  produ- 
cía la  certeza  de  que  nunca  saborearía  su  corazón 
aquellos  goces,  de  que  el  tesoro  de  afectos  que  dentro 
de  sí  guardaba  no  sería  apreciado  ni  conocido  por 
nadie,  y  de  que  por  fuerza  había  de  bajar  al  sepulcro 
sin  dejar  otra  huella  de  su  persona  que  el  recuerdo 
siempre  corto  de  una  existencia  triste  é  inútil. 

¡Y  pensar  que  mientras  tanto  pasaban  las  demás  el 
tiempo  jugando  con  los  sentimientos,  burlándose  de 
lo  más  santo,  sin  sentirse  nunca  satisfechas  con  lo 
que  poseían,  encontrando  placer  tan  sólo  donde  no 
existía  rectitud,  acudiendo  á  lo  reprobable  para  en- 
tretener sus  ocios,  sin  otro  pensamiento  que  no  fuera 
la  diversión  perpetua,  el  egoísmo  eterno! 

^Qué  cara  pondrían,  no  ya  los  extraños,  sino  los  ín- 
timos, los  amigos  de  casa,  si  un  día  saliera  Jesusa  con 
la  novedad  de  que  estaba  enamorada,  de  que  ella,  que 
no  tenía  cosa  buena  en  el  cuerpo,  reclamaba  la  parte 
que  le  correspondía  en  la  vida?  ¡Qué  carcajada  tan 
general  acogería  sus  declaraciones!  ¡Con  qué  cariñosa 
burla  la  recomendarían  un  viajecito  corto!  Y  si  por 
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una  casualidad  se  encontraba  algún  infeliz  que  tuvie- 
ra el  suñciente  estómago  para  cargar  con  la  mujer  á 
trueque  de  la  recién  heredada  dote,  ¡con  qué  indul- 
gencia podía  contar  de  antemano  para  todas  sus  fal- 
tas, para  todos  los  sufrimientos  que  impuí^iera  á  su 
cara  mitad!  (^Conque  á  las  que  no  somos  fenómenos 
nos  la  pegan,  y  esa  fea  quiere  ser  una  excepción  con 
su  joroba?  Aquella  sería  la  exclamación  general)  y  ten- 
drían razón,  que  era  lo  peor  del  caso. 

Nada,  á  conformarse,  á  rezar,  á  presidir  mayor  nú- 
mero aún  de  asociaciones  benéficas,  á  alternar  con 
obispos  y  entretenerse  con  monjas,  á  organizar  fun- 
ciones piadosas  y  contentarse  como  único  desquite 
con  murmurar  de  las  personas  y  coitarles  sayos 
de  todas  formas,  y  si  por  un  prodigio  desaparecía  la 
fealdad  y  la  corcova  como  en  los  cuentos  de  hadas,  y 
una  mañanita  con  la  fresca  quedaba  Chucha  conver- 
tida en  sugestiva  princesa,  no  iba  á  ser  tan  tonta  que 
diera  la  mano  al  príncipe  que  encontrara  á  sus  pies, 
sino  que,  imitando  lo  que  á  su  alrededor  veía,  tomaría 
su  desquite  con  ardor  nunca  igualado  y  tendría  hoy 
una  aventura  y  mañana  otra 

Cuando  Lulfy  oía  hablar  así  á  Jesusa,  sentía  la 
icusación  que  encerraban  sus  amargas  burlas,  expe- 
rimentaba deseos  de  defenderse,  de  protestar  contra 
aquella  severidad,  de  consolar  á  su  hermana,  de  re- 
velarle  todo  y  hacerla  juez  imparcial  de  la  causa,  de 
arrodillarse  delante  de  ella  y  aceptar  cuanto  se  le 
ocurriese  con  tal  de  conservar  su  aprecio.  Tan  fuerte 
era  la  necesidad  de  hablar  que  Luisa  experimentaba, 
que  había  momentos  en  que  sentía  agolparse  á  sus 
labios  las  confesiones,  entablándose  violenta  lucha 
entre  tu  repugnancia  á  seguir  mintiendo  y  su  miedo 


instintivo  al  desvío  de  Chucha,  combate  cuyo  final 
fué  siempre  la  fuga  apresurada  con  cualquier  pretex- 
to y  las  carreras  por  todo  Madrid  para  distraerse  y 
olvidar  malas  ideas. 

Con  este  propósito  pasaba  horas  y  horas  en  las 
tiendas,  comprando  un  sinnúmero  de  cosas  para  el 
futuro  heredero  y  adquiriendo  toda  suerte  de  noticias 
que  pudieran  interesarle. 

Un  problema  la  distrajo  durante  unos  días,  hasta 
que  al  cabo  encontró  la  solución  mejor.  Tratábase 
del  nombre  que  llevaría  el  recién  nacido,  que  desde 
luego  había  de  fijar  Lully  para  conocerle  por  él  y 
acostumbrarse  á  hablar  y  dirigirse  tn  mtntt  á  su  hijo, 
como  si  al  distinguirle  por  una  invocación  especial 
ganara  su  idea  más  en  realidad  y  substancia. 

Siendo  ella  padre  y  madre,  todo  á  un  tiempo,  y  vi- 
niendo su  criatura  á  reemplazarla  en  el  mundo,  con 
notoria  ventaja,  claro  es  que  no  existía  otro  nombre 
que  el  de  Luis  ó  el  de  Luisa,  según  resultaran  las  co- 
sas, por  más  que  la  Monsanto  creyera  firmemente  que 
sería  varón,  y  en  su  fuero  interno  prefiriera  un  hombre 
á  una  niña. 

Decidido  ya  el  nombre  y  hecho  público,  pues  no 
hablaba  la  mayor  de  las  Arjonas  de  otra  persona  que 
de  Luisito,  y  antes  de  nacer  éste  se  hizo  popular  en- 
tre los  íntimos  de  casa  de  Monsanto,  ninguna  cosa 
hubo  que  pareciera  a  Lully  bastante  perfecta  para 
adornar  y  vestir  á  su  primogénito. 

Nada  hablemos  de  amas  y  nursts^  porque  ello  fué 
materia  de  largos  disgustos  entre  toda  la  familia, 
hasta  que  cada  individuo  acabó  por  tener  su  candi- 
datura, y  Luisa  adoptó  el  partido  de  no  decidirse  por 
ninguna,  con  la  secreta  esperanza  de  que  su  salud  de 
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roble  y  el  buen  sentido  de  D.  Fermín,  á  quien  al  efec- 
to había  ya  hablado,  le  permitieran  alimentar  por  sí 
misma  á  su  hijo,  pues  ni  aun  esto  quería  dejarlo  á 
manos  mercenarias. 

Su  tristeza  y  su  apuro  fueron  enormes  un  día  que 
Pepe,  de  mal  humor  por  haber  perdido  en  la  Fefia^ 
se  burló  de  sus  extremos,  diciéndole  que  estaba  po- 
niéndose en  ridículo  y  que  recordara  la  fábula  del 
parto  de  los  montes  para  no  pensar  en  todo  antes  de 
contar  con  el  niño  vivo  y  sano. 

¡Era  verdad!  Pepe  tenía  razón  que  le  sobraba  en 
advertirle  de  aquel  peligro.  ^No  se  veían  tantos  ca- 
sos en  que  la  criatura  no  llegaba  á  buen  puerto,  ó  en 
que  moría  al  nacer,  ó  en  que  la  madre  perecía  al 
darla  á  luz?  ^No  era  ella  vieja  y  primeriza,  por  lo  cual 
habían  de  resultar  mayores  las  diñcultades  del  temi- 
do trance?  Horrible  parecía  aquella  duda,  y  apuró 
tanto  á  la  Arjona,  íjue  ella,  que  nunca  gustara  de  po- 
tingues ni  de  molestar  á  los  médicos,  dedicóse  á  visi- 
tar especialistas,  decidió  que  D.  Fermín  la  reconocie- 
ra á  ¿ario,  y  en  su  afán  de  no  perdonar  medio  que  la 
condujese  á  su  objeto,  entretúvose  en  celebrar  confe- 
rencias larguísimas  con  todas  sus  amigas  que  tenían 
d  estaban  en  camino  de  tener  algún  hijo,  á  la  vez  que 
satisfacía  su  curiosidad  leyendo  y  devorando  libros 
profesionales,  cuyos  pormenores  la  llenaban  de  es- 
panto y  de  asco,  produciéndole  un  miedo  enorme» 
para  combatir  el  cu:» «  apeló  á  la  religión  y  á  los  san- 
tos más  renombrados  por  sus  milagros. 

No  hubo  pobre  por  entonces  que  al  acudir  á  la  casa 
de  misericordia,  no  encontrara  dispuesta  una  envol- 
tuVa  para  su  niño  y  una  limosna  para  su  remedio* 
Hasta  el  indiferente  Cabrera,  advertido  secretamente 


por  Chucha,  tuvo  que  plantarse  y  prohibir  á  su  mu- 
jer que  continuara  sus  visitas  á  los  mendigos,  temero- 
so de  que  cualquier  emoción  ó  fatiga  extraordinarias 
produjeran  una  catástrofe  en  su  casa,  y  Jesusa  inter- 
vino repetidas  veces,  con  su  experiencia,  á  fin  de  evi- 
tar que  su  hermana  fuera  engañada  por  los  pedigüe- 
ños de  profesión. 

Así  pasaron  los  días  y  los  meses,  acercándose  poco 
á  poco  el  tiempo  en  que  había  de  resolverse  para  Lui- 
sa el  problema  más  importante  de  su  vida. 


XXVI 

Al  circular  la  noticia  por  Madrid,  todos  creyeron 
que  se  trataba  de  una  broma  y  que  el  autor  de  ella 
sería  Eduardita  ó  alguno  de  sus  numerosos  imita- 
dores. 

¡Era  tan  inverosímil,  tan  imprevista!  Y  sin  embar- 
go, á  medida  que  el  tiempo  transcurría,  los  que  al 
principio  negaban  la  cosa,  callaron  ó  respondieron 
con  evasivas  á  las  preguntas  que  los  curiosos  les  diri- 
gían. La  nueva  se  comentó  con  apasionamiento,  fué 
objeto  de  media  docena  de  artículos  plagados  de  men- 
tiras, y  la  casa  de  Portalegre  se  convirtió  por  unas 
cuantas  tardes  en  el  punto  de  cita  de  las  personas  ele- 
gantes. 

^Cómo  había  sucedido  aquel  milagro?  ^Dónde  había 
encontrado  Juanito  aquella  peria  única  en  su  clase? 
<Era  tan  guapa  como  la  gente  aseguraba?  ¿Tenía  tan- 
tos millones  como  la  imaginación  de  los  envidiosos 
suponía? 
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Y  loa  ancianos  Condes  y  las  personas  más  allega- 
das al  diplomático,  sin  ocultar  la  satisfacción  que 
aquella  curiosidad  les  causaba,  contentábanse  con 
responder  evasivamente  que  no  sabían  casi  nada  fuera 
de  lo  que  Juanito  les  escribía,  que  no  debía  hablarse 
demasiado  de  las   celebridades  americanas,  que  se 
había  exagerado  mucho  lo  de  la  fortuna,  pues  no 
era  para  tanto;  que  había  que  esperar  su  llegada  á 
Madrid  para  ver  cómo  se  producía  en  sociedad,  y  que 
tal  vez,  á  pesar  de  todos  los  entusiasmos  del  chico, 
no  fuera  el  tal  matrimonio  sino  una  de  sus  numerosas 
veleidades,  pues  como  siempre  conservaba  su  carácter 
apasionado  y  en  la  mayoría  Je  las  cosas  de  su  vida 
se  apartaba  por  completo  de  la  realidad  de  ésta,  no 
podía  fiarse  mucho  de  su  acierto. 

Aquellos  temores  no  debieron  atormentar  mucho 
á  la  familia,  cuando  los  papeles  se  enviaron  en  el  pri- 
mer correo,  y  el  activo  Conde  se  puso  en  movimiento 
con  su  acostumbrada  diligencia  para  que  en  brevísi- 
mo plazo  se  facilitara  en  Gracia  y  Justicia  el  real 
despacho  necesario  para  la  transmisión  á  su  hijo  de 
«oo  de  los  títulos  de  su  casa. 

Mientras  tanto,  la  sociedad  se  entretenía  en  comen- 
tar los  detalles  que  llegaban  referentes  á  la  familia 
de  la  futura  ó  á  sus  prendas  personales,  y  las  más 
inverosímiles  noticias  circulaban  de  tertulia  en  ter- 
tulia, sirviendo  para  que  los  chistosos  bordaran  el 
famoso  enlace  con  toda  suerte  de  adornos  de  su  ex- 
clusiva cosecha. 

Quién  decía  que  la  tan  decantada  elegancia  era 
hija  de  un  negrero  y  de  una  mulata,  só  o  que  en  Pa- 
rís la  habían  esmaltado  y  convertido  casi  en  una  diosa 
del  Olimpo;  quién  que,  después  de  todo»  sólo  se  tra- 


taba de  una  chata  graciosa;  ora  se  aseguraba  que  su 
hermosura  había  alcanzado  uno  ó  das  premios  en  los 
más  famosos  certámenes  de  belleza  celebrados  en 
América,  ora  que  su  padre  y  ella  eran  unos  ordina- 
riotes,  imposibles  de  desbatar;  por  último,  respecto 
del  principio  de  las  relaciones  de  los  amantes  y  del 
verdadero  carácter  de  éstas,  se  sacó  partido  para  in- 
ventar historias  á  cual  más  estupendas. 

En  lo  único  que  todos  convenían  era  en  que  la 
suerte  de  Juanito  había  sido  colosal,  pues  la  fortuna 
de  la  americanita  subía  á  muchos  millones  de  fran- 
cos, todos  ellos  en  fincas  ó  en  acciones  de  ferrocarri- 
les, y  que,  guapa  ó  fea  la  futura  Condesa,  ya  se  daría 
su  marido  buena  maña  para  haceria  lucir  y  sacar 
partido  de  sus  talegas. 

En  estas  condiciones  el  telégrafo  trajo  la  noticia  de 
haberse  celebrado  la  boda,  con  solemnidad  nunca 
vista  por  aquellas  regiones,  y  el  anuncio  de  que  el 
nuevo  matrimonio  emprendería  en  breve  su  viaje  á  la 
Península,  para  que  la  joven  Marquesa  conociera  á 
la  familia  de  su  esposo 

Las  anteriores  noticias  dejaron  á  Lully  tan  indife- 
rente como  podía  esperarse  de  su  arrepentimiento  y 
contrición  por  lo  pasado.  Ni  que  esforzarse  tuvo  para 
disimular  y  contribuir  con  su  sal  á  la  fábrica  de  algu- 
nos chistes  con  motivo  del  pase  de  su  primo  á  mejor 
estado,  y  en  su  fuero  interno  permitióse  el  gustazo  de 
reconocerse  á  sí  misma  mucho  talento  y  especialísi- 
ma  habilidad  por  haber  calado  el  verdadero  modo  de 
ser  de  Juanito,  por  encima  de  toda  la  hojarasca  de 
sentimentalismo  con  que  él  quiso  deslumbrarla. 

¡Aún  se  sonreía  Luisa  al  recordar  ciertas  frases  y 
ciertas  protestas  del  muchacho!  En  fin,  no  podía  juz- 
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girle  muy  severamente,  pues,  en  resumidas  cuentas 
y  con  vanantes,  había  hecho  lo  que  la  propia  Arjoná 
tíectuara  con  Cabrera,  y  por  lo  tanto,  toda  crítica  y 
burleta  vendría  á  recaer  sobre  ella  misma. 

Además,  en  el  fondo,  la  resolución  de  Portalegre 
venia  á  tranquilizarla  respecto  de  los  verdaderos  sen- 
timientos  de  Juan  para  lo  futuro,  pues  aunque  el  in- 
trépido  galán,  á  su  regreso  á  Madrid,  emprendería 
casi  seguramente  la  reconquista  de  £«//p,  ni  podría 
hablar  alto  para  que  su  mujer  no  le  o/era,  ni  formu- 
lar  reclamaciones  de  ningún  género. 

Coincidieron  las  noticias  antedichas  con  un  ligero 
ataque  que  sufrió  Chucha,  y  asustada  Luisa  por  los 
aíntomas  que  en  él  se  presentaron  y  por  las  inquietu- 
oes  úü  los  médicos,  apenas  se  ocupó  de  otra  cosa  que 
de  permanecer  al  lado  de  la  enferma  la  mayor  parte 
del  día,  motivo  por  el  cual  no  le  fué  dable  hablar  mu- 
Cho  del  asunto  Portalegre,  por  miedo  á  promover  la 
cuphcación  tan  temida  y  que  cada  hora  que  pasaba 
parecía  más  difícil  de  evitar. 

.  En  efecto,  desde  la  dolencia  de  Jesusa  recrudecié- 
ronse  las  sospechas  y  las  desconfianzas  de  su  herma- 
n»,  pendiente  siempre  de  las  palabras,  misteriosas  é 
incomprensibles  para  los  otros,  que  de  cuando  en 
cuando  escapaban  á  la  jorobada  y  de  las  mudanzas 
casi  inapreciables  en  su  manera  de  tratarla. 

Entonces  adquirió  la  certidumbre  de  que  su  delito 
era  conocido  por  Chucha  hasta  en  los  menores  deta- 
lies,  y  que  en  el  fondo  de  su  rectitud  condenaba  seve- 
ramente la  hipocresía  y  la  falta  de  franqueza  de  Lully. 
Por  un  tácito  acuerdo,  ninguna  de  las  dos  se  atre- 
vía,  no  obstante  lo  que  á  su  alrededor  se  discutía  so- 
bre  el  asunto,  á  abordar  el  espinoso  de  la  boda  de 


Juan,  y  cuando  la  conversación  parecía  aproximarse 
á  él,  ambas  variaban  rápidamente  de  tema,  como  si 
una  y  otra  temieran  el  declararse  demasiado. 

Aquella  existencia  era  insostenible  para  Luisa,  que 
no  tenía  un  momento  de  sosiego,  cavilando  siempre 
sobre  el  asunto  y  sintiendo  con  amargura  indecible 
que,  no  obstante  todos  sus  esfuerzos  la  distancia  que 
la  separaba  de  Chucha  era  cada  vez  mayor,  como  si 
á  cada  momento  crecieran  las  prevenciones  de  la  me- 
nor y  su  desvío  hacia  la  hermana  culpable. 

Con  el  carácter  de  ésta,  era  muy  difícil  que  la  mina 
no  reventase  cuando  menos  se  pensara,  y  al  cabo 
sucedió  lo  que  tenía  que  suceder. 


XXVII 

Llovía  una  tarde,  si  Dios  tenía  qué,  cuando  Chucha 
y  Lully  vieron  interrumpido  su  diálogo  por  la  tumul- 
tuosa entrada  de  Trini  Arévalo,  quien  sin  darse  pun- 
to de  respiro,  comenzó  á  maldecir  de  Madrid,  de  su 
sociedad  y  de  cuanto  existía  en  el  mundo,  sólo  por- 
que el  estado  del  tiempo  había  motivado  aquel  día  la 
suspensión  de  una  fiesta  al  aire  libre. 

De  repente  se  detuvo  en  su  discurso  y,  dirigiéndo- 
se á  las  dos  hermanas,  que  la  contemplaban  un  tanto 
aturdidas  por  su  continua  charia,  exclamó: 

-Pero  iqué  sosas  sois,  hijas  mías!  No  se  os  ocurre 
decir  nada,  ni  tenéis  qué  contarme.  ^Será  posible  que 
ni  siquiera  hayáis  leído  la  carta  que  publica  hoy 
El  Imparcial,  describiendo  la  boda  de  Juanito  Porta- 
legref  - 
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-Y  tan  posible-repuso  la  Monsaiito,-como  que 
Hemos  estado  entretenidas  discutiendo 

-iDe  tu  chico,  verdad?  Criatura,  estás  apestosa 
con  tu  heredero,  y  desde  ahora  te  doy  mi  palabra 
qne  hasta  que  el  niño  tenga  uso  de  razón  no  vuelvo 
por  tu  casa.  En  fin,  no  importa,  lo  leeremos  juntas 
1-Iama  para  que  traigan  el  periódico.  ¡Ya  verás  va 

rfr^^^K'f'  tan  divertidos  cuenta,  y  qué  c'osa 
tan  cursi  debió  resultarl 

y  en  cuanto  el  papel  llegó  á  sus  manos,  púsose  á 
leer  enfáticamente  el  artículo  de  referencia,  insistien- 
do con  pésima  intención  en  los  párrafos  en  que  al  im- 
provisado cronista  se  le  había  ido  un  poco  la  pluma 
y  permitiéndose  comentar  lo  que  leía.  ' 

Desde  que  la  conversación  recayó  sobre  aquel 
isunto,  hizo  Chucha  como  si  le  molestara  la  luz  y  se 
volvió  de  espaldas  á  ella,  entreteniéndose  en  remo- 
ver con  las  tenazas  el  fuego  de  la  chimenea,  mientras 
Luisa,  reuniendo  todo  su  valor  y  contenta  con  que  la 
mirada  de  su  hermana  no  la  persiguiera,  continuó  en 
cl  mismo  sitio  bromeando  con  Trini  y  riendo  sus 
placías. 

—No  diréis-resumió  ésta  cuando  la  lectura  tuvo 
in--quc  no  está  bien  hecho  el  reclamo.  Apostaría 

cualquier  cosa  á  que  Juanito  mismo  ha  escrito  esta 
carta. 

—El  ladrón  cree  que  todos  son  de  m  condición— 
murmuró  Jesusa  desde  la  otra  esquina. 

—Oye,  pitusa,  ^cuándo  he  hecho  yo  gemir  las  pren- 
■as,  ni  he  actuado  de  musa  inspiradora^ 

-  Lo  cierto  es-dijo  lu//y  que  para  casarse  no 
Hebc  moverse  tanto  estrépito,  sino  hacer  las  cosas 
■enciliaineiite. 
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—A  ti  te  lo  digo,  Juan...— continuó  la  jorobada. 
—Sí,  pero  lo  mío  fué  otra  cosa  muy  distinta,  y 
bien  sabe  Dios  que  ni  aun  aquello  se  hizo  por  mi 

gusto.  ^     . 

—  Sí.  pero  ya  ves— observó  Trini,— á  esas  chichitas 
les  encanta  el  brillo  y  tienen  tan  metido  en  la  sangre 
el  afán  del  aparato,  que  por  más  barnices  y  pinturas 
que  aquí  se  den,  con  él  las  entierran. 

—Y  ¿qué  dirá  nuestro  archielegante  primo  >1  oir 
los  brindis  de  los  parientes? 

—¿Y  al  ser  vitoreado  por  sus  colonos?  Si  parece 
una  novela  de  Okned,  con  vistas  á  Átala.  ¡Mira  que 
Juanito  convertido  en  Chactas! 

—Actuando  de  príncipe  de  comedias  y  dándose  to- 
davía  aires  de  que  él  es  el  que  desciende  hasta  los 
millones— añadió  Lully,  contagiada  por  la  risa  de  la 
Arévalo. -Si  cuando  venga  habrá  que  visitarie  por 
papeleta  y  señalará  un  día  de  moda  para  que  veamos 
álahija  délas  Pampas. 

—¡Te  estoy  viendo  en  la  antesala,  fumando  el  calu- 
met de  la  pazl 

— ¡Quiá!  ¡Qué  calumets  ni  que  tonterías.  Buenos 
ejemplares  de  la  Vuelta  de  Abajo,  que  es  lo  que  usará 
mi  hospitalaria  prima. 

— iQué  atrocidad! -interrumpió  Chucha  con  voz 
desabrida. -No  vale  la  pena  de  que  derrochéis  gra- 
tis ese  salero  de  gracias.  ¡Cualquiera diría  que  estabais 
rabiando  porque  el  bello  Juanito  no  ha  querido  apen- 
car con  ninguna  de  vosotras  y  os  ha  dejado  á  casadas 
y  solteras  con  un  palmo  de  narices! 

—Mira  tú  ahora  por  donde  sale  la  santurrona— re- 
plicó picadísima  Trini;— tenía  que  volver  á  nacer 
ese  joven  para  que  yo  me  fijara  en  él;  y  además  iea- 
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tiendes?  yo  no  necesito  de  las  sobras  de  nadie  para 

Sintió  Lully  hasta  el  fondo  de  su  alma  el  alfile- 
razo  de  aquellas  palabras,  pero  resuelta  á  no  ven- 
derse, hizo  como  que  continuaba  la  broma,  mientras 
Chucha  volvía  á  su  primera  actitud  junto  á  la  chime- 
nea,  y  la  conversación  continuó  en  el  mismo  tono  du- 
rante algunos  minutos,  hasta  que,  levantándose  la 
Arévalo  y  mirando  el  reloj,  dio  un  grito  y  sin  hacer 
caso  de  nada,  despidióse  pretextando  un  sinnúmero 
de  negocios  que  tenía  que  dejar  cumplidos  antes  de  la 
hora  de  comer. 

Cuando  las  dos  hermanas  se  quedaron  solas,  reinó 
cl  silencio  en  el  cuarto,  como  si  ambas  siguieran  el 
curso  de  sus  respectivos  pensamientos,  hasta  que  al 
cabo  dijo  Chucha  con  tono  agrio: 

—Me  carga  Trioi  porque  todo  ha  de  criticarlo,  y 
como  ella  no  dirija  un  asunto,  por  fuerza  ha  de  en- 
contrarlo detestable,  cursi  y  endemoniado.  Figúrate 
qué  le  habrá  hecho  Juanito  para  que  le  trate  de  esa 
manera.  Lo  peor  es  que  aquí  no  se  ha  explayado  por- 
que vio  que  yo  estaba  dispuesta  á  pararle  los  pies; 
pero  por  ahí  anda  diciendo  mil  barbaridades.  Por  eso 
haces  tú  muy  mal  en  ponerte  al  unísono  y  reir  sus 
majaderias. 

Vio  claro  lulfy,  al  escuchar  estas  palabras,  que  el 
Uro  venía  derecho,  que  no  había  más  que  resignarse 
y  callar,  ó  resolver  de  una  vez  la  cuestión,  y  como  si 
el  recuerdo  del  materialismo  de  Portalegre  le  diera 
ánimos,  repuso  con  voz  un  poco  temblona: 

—Pero,  hija,  yo  qué  le  voy  á  hacer  si  tícnc  graciay 
en  cl  fondo  tiene  razón  que  le  sobra. 

—¿Razón?  ^Dequé? 
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—De  burlarse  de  Juan  y  de  sus  romanticismos . 
— ¡Ah!  ^Tú  también  le  atacas? 
—No,  no  le  ataco.  Me  tiene  sin  cuidado,  para  que  lo 
sepas-repuso  la  Monsanto,  decidida  ya  á  jugarse  el 
todo  por  el  todo— Lo  que  no  sé  es  qué  filtro  ó  qué 
mentiras  te  ha  contado  para  que  te  constituyas  en  su 
defensora  perpetua.  Recordarás  que  nuestra  única  pe- 
lea la  tuvimos  el  año  pasado  por  el  dichoso  niño;  me 
dijiste  que  le  estudiara  y  le  estudié,  ¡bien  sabe  Dios 
con  cuánto  deseo  de  encontrarle  tal  y  como  tú  te  lo 
figurabas!  Pero  lo  que  es  hoy,  puedo  asegurarte  que 
mi  juicio  aquel,  en  lugar  de  severo,  pecaba  de  benévo- 
lo, y  que  el  Juanito  es  mucho  peor  de  lo  que  yo  me 
imaginaba,  por  lo  mismo  que  tiene  más  cabeza  y  vale 
más  de  lo  que  yo  creía  en  un  principio. 

— Dime,  iy  esos  estudios  los  hiciste  del  natural?— 
preguntó  burlonamente  Jesusa. 

— ^Para  qué  me  hablas  de  esa  manera?  íPor  qué 
me  dices  cosas  que  de  sobra  sabes  que  me  atraviesan 
el  corazón?  íQué  tienes  conmigo  desde  la  última  vez 
que  nos  separamos,  que  no  eres  la  misma,  que  ya  no 
me  quieres  como  antes?— interrogó  Lully,  contenien- 
do á  duras  penas  las  lágrimas  que  pugnaban  por  sa- 
lir de  sus  ojos. 
—  ¡Nada,  mujerl  Aprensiones  tuyas. 
—No,  no  son  aprensiones  mías;  de  sobra  lo  sabes. 
A  ti  te  pasa  algo  que  no  quieres  decirme,  sin  duda 
porque  crees  que  á  raí  me  sucede  algo  que  no  te 
quiero  confiar;  pero  lo  que  no  te  figuras  es  que  con 
tus  reservas,  con  tus  medias  palabras,  con  tus  indi- 
rectas, me  amargas  mis  pobres  alegrías  y  me  deses- 
peras inútilmente. 
—Pues  perdóname,  porque  de  veras  te  digo  que 
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nuiíca  he  tenido  intención  de  molestarte  en  lo  más 
mínimo. 

—No  se  trata  de  molestias,  ni  de  fingimientos, 
Cliuclia.  Si  no  volvemos  á  hablar  como  antes,  como 
yo  te  hablé  en  San  Juan  de  Luz  y  después  en  Madrid, 
si  continúas  expresándote  así,  es  inútil  que  discuta- 
mos, porque  entonces  es  que  tu  cariño  hacia  mí  se 
ha  concluido. 

—Pero  iqué  quieres  que  te  cuente?— repuso  apura- 
da la  menor.— Soy  una  rara,  un  ente,  ó  una  criatura 
infelii,  lo  que  prefieras,  que  con  los  años  y  con  las 
enfermedades  va  haciéndose  inaguantable  hasta  á  los 
mismos  por  quienes  sacrificaría  lo  poco  que  tiene  en 
el  mundo.  ¿Te  parece  poca  desgracia  que,  no  desean- 
do sino  una  cosa  en  la  vida,  no  se  alcance  ésta? 

— ¡Chucha! —exclamó  conmovida  á  su  vez  la  Mon- 
santo.—Mo  te  rebajes  ni  te  humilles  más  aún,  porque 
con  ello  no  consigues  sino  realzarte  á  mis  ojos  y  ha- 
cerme sentir  la  pequenez  de  mis  sentimientos  al  lado 
de  los  tuyos  tan  hermosos  y  tan  verdaderos.  Como 
siempre,  la  culpa  es  mía,  y  á  mí  me  debes  reprochar 
el  haberte  ocultado  parte  de  mis  faltas,  siendo  mi 
única  excusa  el  temor  que  me  inspirabas,  el  remor- 
dimiento que  mi  delito  rae  producía. 

—¡Cállate,  cállate,  no  sigas!— gritó  Jesusa,  abra- 
sándose á  su  hermana  y  besándola,  con  objeto  de 
Impedirle  que  hablara. 

—Es  necesario,  Chucha  mía,  es  necesario  que  pase 
esta  afrenta,  si  quiero  que  nuestra  amistad  vuelva  á 
renacer. 

— ¡Cállate,  yo  te  perdono  y  disculpo  cuanto  tengas 
que  decirme,  pero. por  Dios,  no  sigas,  no  sigas! -conti- 
nuaba la  jorobaba,  afiigidiiima  al  ver  eidolor  de  Lu/Iy. 


—Tu  penetración  no  te  ha  engañado:  he  cometido 
una  falta  atroz,  imperdonable,  estúpida— seguía  en 
tanto  declarando  la  mayor  de  las  Arjonas,  con  la 
mirada  fija  en  el  techo,  como  si  al  confesar  su  pecado 
hablara  consigo  misma. 

—¡Si  no  quiero  saberlo!  ¡Si  prefiero  seguir  en  la 
duda!— gemía  Chucha,  queriendo  tapar  con  sus  ma- 
nos la  boca  de  Luisa. 

Pero  ésta,  apartando  los  brazos  de  su  hermana  y 
acercándose  más  hasta  la  butaca  donde  reposaba  la 
enferma,  comenzó  la  confesión  en  voz  baja,  embaru- 
llándola mil  veces,  volviendo  otras  tantas  á  reanu- 
dar el  hilo  de  su  historia,  sin  atenuarla  en  nada  y  es- 
condiendo el  rostro  entre  las  faldas  de  Jesusa  cuando 
una  frase  ó  un  detalle  renovaba  en  su  alma  la  ver- 
güenza de  su  aventura,  sin  fijarse  en  el  efecto -que  sus 
palabras  producían  en  el  rostro  de  Chucha,  pues  tal 
era  su  anonadamiento  que  ni  á  mirarla  se  atrevía  has. 
ta  no  terminar  su  penosa  relación. 

Si  en  lugar  de  comportarse  de  aquel  modo,  hubiera 
considerado  como  otras  veces  el  semblante  de  la  con- 
trahecha, habríale  visto  .  -^ísencajarse  horriblemente, 
al  oir  por  primera  vez  la  verdad  de  las  relaciones  que 
unieron  á  Lully  y  á  Juan  y  al  escuchar  de  labios  de  su 
hermana  los  detalles  de  su  conducta,  referidos  con  la 
cruel  inconsciencia  de  quien  cree  acusarse  y  conven- 
cerse solo  á  sí  propio. 

Hubo  un  momento  en  que  la  muchacha  se  llevó  la 
mano  al  pecho,  encogiendo  la  cabeza,  al  mismo  tiem- 
po que  sus  labios,  de  ordinario  blancos  como  el  pa- 
pel, se  ennegreá'an  extraordinariamente;  pero  al 
cabo  de  un  rato  pasó  aquella  impresión,  y  de  nuevo 
volvió  á  caer  su  mano  sobre  el  vestido,  aunque  sin 
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volver  á  abrir  sus  párpados,  como  si  quisiera  escapar 
ala  presencia  de  cuanto  la  rodeaba. 

En  tanto  seguía  Lully  su  dolorosa  historia,  mos- 
trando á  la  luz  de  la  realidad  el  verdadero  carácter 
de  Juan,  sin  buscar  por  ello  excusa  á  su  falta,  descu- 
briendo el  casi  seguro  origen  de  su  hijo,  y  desahogan- 
do en  el  cariño  de  Jesusa  todas  sus  ansias,  todas  las 
inquietudes  que  desde  el  momento  en  que  le  fué  anun- 
ciada la  existencia  de  aquel  ser  la  habían  agitado  y 
conmovido. 

Cuando  hubo  terminado,  la  emoción  la  ahogaba,  y 
por  un  buen  rato  continuó  abrazada  á  las  rodillas 
de  Chucha,  que  se  limitaba  á  pasar  sus  manitas  de 
contrahecha,  finas  y  delgadísimas,  por  la  cabeza  de 
Ltdly.  Al  cabo  abandonó  ésta  su  postura  suplicante  y 
miró  á  su*ermana,  cuyos  ojos  obscuros  desaparecían 
casi  bajo  las  órbitas  y  brillaban  con  insoportable  fije- 
za, con  la  vista  perdida  en  el  vacío. 

—Ya  lo  sabes  todo,  todo — suspiró  muy  quedo  la 
Monsanto.— Ya  ves  si  he  sido  franca  contigo.  <Me 
querrás  ahora  como  me  querías  antes? 

Y  al  hablar  así  acercaba  su  hermosísimo  rostro  al 
de  la  jorobada,  como  queriendo  animar  con  la  vida 
q[iie  á  ella  le  sobraba  aquel  cuerpo  que  parecía  insen- 
sible. 

Lentamente  fué  Chucha  recordando  la  presencia 
ét  su  hermana,  y  por  fin,  haciendo  un  movimiento 
brascoi  miróla  con  severidad,  cara  á  cara,  como  si 
faera  á  renegar  de  su  cariño. 

Pero  al  contemplar  delante  de  sí  á  aquella  pobre 
mujer,  pendiente  de  la  palabra  que  iban  á  pronunciar 
sus  labios,  con  la  angustia  y  el  dolor  pintados  en  el 
semblante,  cambió  bruscamente  la  expresión  de  la 
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jorobada,  afljojáronse  los  músculos  de  su  rostro,  se  hu- 
medecieron sus  secas  pupilas,  donde  por  nn  momento 
brilló  una  lágrima  que  enseguida  desapareció,  y  con 
voz  que  resonó  en  los  oídos  de  Lully  como  música 
celeste  que  algún  ángel  murmurara  á  su  lado,  acabó 
por  decir: 

—¡Pobre  Luisa!  ¡Cuánto  has  sufrido!  ¡Cuánto  se  su- 
fre en  este  mundo! 

Y  desprendiendo  sus  manos  de  las  de  la  Monsanto, 
alzó  á  ésta  del  suelo,  besándola  en  la  frente  y  ponién- 
dola á  un  lado,  como  si  con  aquel  acto  quisiera  pro- 
bar á  su  hermana  que  todo  estaba  olvidado  y  nada 
les  separaba  en  la  vida. 
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Las  personas  que  vieran  cruzar  por  Recoletos  á  la 
Condesa  de  Monsanto,  sola  y  vestida  lo  más  sencilla- 
mente posible,  cuando  aún  no  eran  dadas  las  siete  y 
media  de  la  mañana,  quedarían  sorprendidas  y  en  el 
colmo  de  la  estupefacción,  contemplando  levantada  á 
aquellas  horas  á  una  mundana  tan  famosa. 

Si  en  la  pendiente  de  la  curiosidad,  alguno  de  los 
transeúntes  hubiese  querido  comprobar  por  sí  mis- 
mo la  dirección  que  Lully  tomaba  en  su  carrera, 
pronto  habria  visto  satisfechos  sus  propósitos,  pues 
llegada  la  joven  á  la  plaza  de  Madrid,  hizo  con  la 
sombrilla  una  seña  al  conductor  del  único  vehículo 
que  allí  esperaba  el  principio  de  su  carrera  diurna,  y 
metióse  .con  gran  prisa  en  el  interior  de  la  berlina. 
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después  de  decir  al  cochero:  cA  la  iglesia  de  la  Pa- 
loma». 

PECsto  ya  en  movimiento  el  coche,  comenió  la  ma- 
yor de  las  Arjonas  por  bajar  el  cristal  de  ana  de  las 
ventanillas  para  respirar  el  aire  de  la  mañana  y  en- 
tretenerse contemplando  los  tipos  que  transitaban 
por  las  calles,  espectáculo  nuevo  para  ella,  que  desde 
época  inmemorial  tenía  la  costumbre  de  levantarse 
tarde» 

Aquellos  puestos  de  café,  rodeados  de  golfos  y  co- 
cheros, los  escasos  coches  que  circulaban  interrum- 
piendo con  su  ruido  el  silencio  de  la  dormida  pobla- 
ción, las  personas  madrugadoras  que  se  dirigían  á 
sus  asuntos,  caminando  despacio,  como  si  antes  de 
meterse  en  la  obscuridad  de  una  oficina  quisieran  go- 
zar de  la  hermosura  del  día  que,  en  contraposición 
del  anterior,  se  anunciaba  como  uno  de  esos  de  in- 
vierno que  bastan  para  hacer  agradable  la  residen- 
cia en  Madrid;  todo  contribuía  á  que  la  Monsanto  se 
encontrara  distraída  y  mirase  á  todos  lados  como  si 
nunca  se  hubiera  fijado  hasta  entonces  en  las  parti- 
cularidades de  la  capital. 

Tomando  por  la  Concepción  Jerónima  y  la  p!a- 
luela  del  Progreso,  dirigióse  el  siman  por  la  calle  del 
Duque  de  Alba,  hacia  la  de  los  Estudios,  aumentan- 
do la  curiosidad  de  Luisa  al  contemplar  el  bullicio  de 
aquellos  barrios,  menos  familiares  para  ella  que  los 
del  centro  de  la  villa. 

Nadie  hubiera  dicho,  al  contemplarla  tan  bonita, 
con  su  melindroso  aire  de  dama  aristocrática,  que 
posaba  en  otras  cosas  que  no  fueran  su  belleza  ó  su 
elegancia,  y,  sin  embargo,  para  una  persona  que  pu- 
diese leer  en  el  interior  de  las  almas,  ¡cuan  doloroso 


sería  contemplar  las  torturas  que  hacían  padecer  á  la 

muchacha!  , 

No  se  trataba  ya  de  preocupaciones,  de  temores  o 
de  escrúpulos;  lo  que  tanto  temiera  durante  siete  me- 
ses se  había  llevado  á  efecto  con  el  pleno  consenti- 
miento y  libre  albedrío  de  Luily,  quien  en  este  caso, 
como  en  todos  los  sucesos  graves  de  su  vida,  apreció 
la  diferencia  que  existe  entre  las  cosas  arregladas  y 
discutidas  en  el  interior  de  las  personas  y  los  sucesos 
que  se  llevan  á  la  práctica,  que  parecían  deber  co- 
rresponderse entre  sí  y  ningún  grado  de  relación  man- 

tenían.  . , 

Era  inútil.  Cuanto  más  le  mortificaba  una  mea,  y 
mayores  sustos  le  producía  un  peligro,  más  fácilmen- 
te y  con  mayor  impremeditación  venía  ella  á  chocar 
con  el  obstáculo  y  á  ejecutar  lo  contrario  de  lo  que 

se  proponía. 

\k  quién  se  le  ocurría  confesarse  de  aquella  mane- 
ra sin  reflexionar  en  lo  cruel  que  era  desengañar  de 
tan  torpe  manera  las  ilusiones  de  una  criatura  tan 
desgraciada  como  Chucha! 

Aun  en  el  caso  de  que  aquello  no  influyese  en  las 
creencias  y  en  el  modo  de  ser  de  Jesusa,  iera  posible 
que  su  amor  y  su  admiración  por  Luily  no  terminaran 
ó  disminuyeran  considerablemente  al  convencerse  de 
que  el  objeto  de  su  cariño  no  se  diferenciaba  en  nada 
de  las  mujeres  más  vulgares  y  de  que  después  de  tan- 
tos idealismos  su  vida  resultaba  compuesta  tan  sólo 
de  una  serie  de  debilidades  y  de  concesiones  vergon- 

zosas? 

¿Qué  remedio  cabía  después  de  lo  hecho?  Ninguno, 
más  que  dejar  correr  el  tiempo  y  observar  el  efecto 
que  su  imprudencia  causaba  en  el  ánimo  de  la  joro- 
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bada,  que  no  podría  disimular  sus  sentimientos  de 
nna  manera  tan  perfecta  que  Lully  no  consiguiera 
adivinarlos  y  hacerse  cargo  del  puesto  que  conserva- 
ba en  el  corazón  de  su  hermana. 

Verdaderamente  la  confesión  había  resultado  in- 
útil é  insensata  bajo  todos  conceptos.  Su  situación  an- 
tenor  respecto  de  Chucha,  aun  siendo  tal  como  ella 
•e  la  figuraba  y  no  como  en  realidad  era,  pues  bien 
claro  se  veía  ahora  que  la  infeliz  contrahecha  nóte- 
nla smo  sospechas  muy  vagas,  podía  considerarse 
como  muy  preferible  á  la  creada  después  del  coloquio 
de  la  tarde  anterior.  No  habiendo  hablado  de  una 
manera  clara  y  teniendo  Jesusa  sólo  desconfianzas, 
podia  olvidarse  de  sus  principios  y  de  su  severidad 
para  no  recordar  otra  cosa  que  su  desmedido  cariño 
hacia  Lully  y  las  disculpas  que  de  seguro  existirían 
en  su  abono. 

£n  cambio,  al  presente,  sólo  la  Providencia  podía 

salvarla  de  perder  la  consideración  y.  sobre  todo,  la 
«tima  de  la  menor. 

Desvelada  con  estaa  ideas  y  meditando    acerca 
del  partido  que  debería  adoptar,  vínosele  á  las  mien- 
tes la  imagen  de  la  Virgen  de  la  Paloma,  i.  quien  des- 
de  que  saliera  del  col^o  consideró  siempre  como  sn 
pati-ona  y  protectora,  y  conforme  el  viejo  simón  iba 
acercándose  á  la  reducida  iglesia,  aumentaba  en  ma- 
yor grado  la  exaltación  y  el  fervor  religioso  de  la  Mon- 
santo, sm  que  su  conciencia  se  fijara  en  la  mayor  ó 
menor  justicia  de  lo  que  se  disponía  á  impetrar,  sin 
que  sa  entendimiento  se  parara  á  considerar  el  caso 
que  podría  hacer  la  veneranda  imagen  de  un  ruego 
tan  interesado,  cuando  desde  hada  aflos  no  había 
▼nelto  á  recibir  la  visita  de  LuUj. 


El  recinto  de  la  pequeña  capilla  y  las  particulari- 
dades de  ella,  que  desde  largo  tiempo  se  sabía  de  me- 
moria la  Monsanto,  no  tardaron  en  renovar  en  ésta  la 
impresión  de  épocas  pasadas  y  de  anteriores  visitas. 
Allí  á  la  derecha,  estaba  el  reluciente  Cristo,  desta- 
cándose sobre  un  terciopelo  tachonado  de   estrellas 
que,  por  los  años,  era  aventurado  fijar  el  color,  4  la 
Uquierda,  sobre  una  palomilla  descansaban  un  San 
Antonio  chiquitito  y  un  San  Miguel  algo  mayor;  por 
las  paredes  colgaban  media  docena  de  cuadros,  tan 
negros  que  nunca  había  conseguido  Lully  adivinar  su 
asunto;  y  pendientes  del  techo,  ocultas  bajo  fundas 
de  distinta  tela,  aparecían  bastantes  lámparas  que 
solo  se  encendían  en  las  grandes  solemnidades. 

En  cuanto  á  la  concurrencia,  era  también  la  de 
siempre,  la  que  ayudaba  á  realzar  el  encanto  y  el  es- 
pecial carácter  del  reducido  templo.  AUi  no  había  cu- 
riosos, ni  indiferentes:  todos  rezaban,  unos  con  los 
ojos  alzados  al  cielo,  otros  moviendo  los  labios  rápi- 
damente, y  dos  ó  tres  pronunciando  en  voz  alta  sus 
oraciones,  sin  cuidarse  para  nada  del  vecmo. 

Cuando  Lully  entró,  acababa  una  misa,  y,  sentán- 
dose en  una  silla  baja,  permaneció  entretenida  la  ma- 
yor de  las  Arjonas.  viendo  salir  unas  personas  y  en- 
trar otras,  mientras  el  monaguillo  soplaba  las  velas 
del  altar  y  el  celebrante  desaparecía  tras  la  no  muy 
blanca  puerta  de  la  sacristía.  ..    j    1, 

Aquellos  detalles  desaparecieron  bien  pronto  de  la 
,i8ta  de  la  muchacha,  para  no  fijarse  sino  en  la  ima- 
een  y  no  separar  la  mirada  del  cuadro  de  1» Jífgen. 
contemplando  á  ésta  con  tal  fijeza  y  abstracción  de  lo 
demás  que  la  rodeaba,  que  sus  contomos  y  color  co- 
menzaron á  adquirir  nuevas  líneas  y  mayor  encanto 
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para  Lmsa,  quien  durante  este  tiempo  y  para  llegar 
•1  grado  de  recogimiento  que  deseaba,  seguía  rezan- 

Írj.aTr'"''"?  ""^  '*''""^'  ''''  ^^"P^^^«  ™"<^ho  en 
wrdadjie  los  padrenuestros  y  avemarias  que  se  esca- 
paban  de  sus  labios. 

Sí,  aquella  era  la  misma  Virgen  ante  quien  Luliy 
•e  postrara  en  sus  tiempos  de  soltera,  contándole  sus 
pnmeros  desengaños  y  recibiendo  en  cambio  los  con- 
suelos  de  la  oración.  Nada  había  variado,  excepto 
la  mujer  arrodillada  á  los  pies  de  la  Paloma,  que,  en 
^«  de  aprovechar  la  adquirida  experiencia,  nuLca 
«guié  otra  ley  que  la  de  su  comodidad 

-"¡Qué  pocas  veces  se  consigue  en  la  vida-pen- 
«aba  Luisa  sin  cesar  de  mover  las  cuentas  de  su  rosa- 
no -el  compenetrarse  verdaderamente  con  Dios,  v 
ea  logar  de  repetír  palabras  como  si  se  fuera  una 
máquma,  sin  darse  bien  cuenta  de  su  significado,  ha- 

!r'Í^'r?    '*"  P"^^"'^*  ^""^^^'^  una  persona;  ex- 
püc^ndole  las  penas  de  uno  y  humillándose  delante 

Ella  misma  se  extrañaba  de  pensar  así.  recordan- 
do  que  nunca  alardeó  de  devota  como  la  mayoría  de 
•US  amigas,  ni  creyó  que  su  pecho  era  capaz  de  sen- 
tur  los  ardores  de  una  Santa  Teresa  ó  los  arroba- 
mientos de  una  Santa  Clara;  pero  en  aquellos  mo- 
mentos le  parecía  la  cosa  tan  natural  y  desahogaba 
m  alma  de  manera  que,  poco  á  poco,  y  como  si  sus 
plegarias  equivalieran  á  maravilloso   bálsamo  que 
mía  á  una  fuera  restañando  la  sangre  de  todas  sus 
heridas,  encontrábase  más  tranquila,  esperanzada  v 
megre  que  de  costumbre. 

¡Con  «í^/Z/a  sí  que  no  cabían  disimulos  ni  retóri- 
cas. La  verdad  desnuda  que  no  se  necesitaba  siquiera 
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referirla,  porque  ya  ella  estaba  enterada  de  sobra  y 
podía  hablarle  con  la  seguridad  de  que  ni  un  detalle 
escapaba  á  su  memoria,  ni  una  disculpa,  por  pequeña 
que  fuera,  dejaría  de  pesar  en  la  balanza  de  su  mise- 
ricordia. 

¿Por  qué  no  había  la  Paloma  de  salvaria  á  ella, 
cuando  tantos  milagros  se  habían  realizado  por  su 
divina  intercesión?  Uno  más,  ^qué  importaba?  Toda 
su  vida  la  pasaría  Lully  bendiciendo  los  demás  casti- 
gos que  sobre  su  persona  cayeran,  con  tal  de  salir  del 
apurado  trance  en  que  se  veía. 

En  los  días  de  reflexión  y  de  sincero  arrepenti- 
miento que  desde  su  embarazo  tuvo,  meditó  profun- 
damente Luisa  acerca  de  su  persona  y  de  su  porve- 
nir, ocurriéndole  no  pocas  dudas,  convenciéndose  de 
muchas  cosas  y  desconfiando  de  otras. 

En  cuanto  se  refería  á  mudar  de  vida  de  una  ma- 
nera radical,  y  no  volver  á  ponerse  en  peligro  de 
aventuras,  no  había  que  detenerse  un  momento,  pues 
esto,  aun  sin  existir  criatura  alguna,  era  cosa  que  hu- 
biera resuelto  Lully,  y  que  ahora  naturalmente  sería 
observada  con  mayor  rigor  que  nunca. 

Pero  lo  que  la  preocupaba  sobre  todas  las  cosas, 
comprendiendo  que  hasta  resolverlo  no  se  vería 
tranquila  su  conciencia,  era  el  problema  de  la  con- 
ducta que  había  de  seguir  con  Pepe  después  del  na- 
cimiento de  su  hijo. 

Llevando  las  cosas  por  el  camino  más  radical  y  re- 
velándole la  verdad  del  origen  de  aquel  niño,  hacién- 
dole saber  la  falta  de  su  mujer  y  el  defecto  de  su  na- 
turaleza, ¿llegaría  nunca  Cabrera  á  convencerse  de  la 
certidumbre  de  tales  sospechas  y  no  se  llenaría  de 
cólera  al  verse  engañado  primero  en  su  honor,  y 
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ofendido  después  en  la  parte  más  sensible  de  sn  va- 
nidad  por  la  misma  persona  que  le  injuriaba?  ¿Qué 
pruebas  tenía  Lully  de  la  verdad  de  su  asertol»  Las 
palabras  de  los  médicos  á  quienes  consultara  y  el  re- 
sultado de  sus  imperfectas  experiencias;  pero  <no  po- 
dían equivocarse  aquellos  sabios  en  sus  afirmaciones, 
y  al  repetir  sus  pruebas  con  mayores  elementos,  dis- 
cutir entre  sí  y  modificar  su  opinión?  Aquello  se 
▼cía  todos  los  días  y   bien  recordaba  Luisa  que  los 
mismos  hombres  de  ciencia  no  dieron  completa  res- 
puesta sino  al  cabo  de  muchas  vacilaciones  y  discul- 
pándose de  su  oscuridad  por  lo  espinosísimo  y  delica- 
do de  la  materia. 

•  El  convencimiento  absoluto,  irrefutable,  que  Lully 
tenía  de  que  efectivamente  su  hijo  procedía  de  sus  re- 
laciones pecaminosas  con  Juan,  y  no  de  las  legítimas 
con  Pepe,  no  se  apoyaba  en  nada  real  y  que  se  pudie 
ra  alegar  en  un  tribunal  de  derecho,  sino  en  creencias 
salidas  del  alma,  independientes  de  todo  razonamien- 
to, y  que  por  lo  mismo  que  se  fundaban  en  algo  espi- 
ritual y  superior  á  lo  terreno  no  cabía  el  explicarlas 
ni  determinarlas  por  causas  materiales. 

Además,  y  aunque  lograra  la  muchachi  convencer 
á  su  marido  de  la  atroz  realidad,  ¿á  qué  conducía  y 
qué  objeto  tendría  alzar  la  venda  de  sus  ojos,  ni  quien 
saldría  perjudicado  porque  el  engaño  subsistiera? 

Aquel  hijo  era  suyo  ante  la  ley.  en  caso  de  una 
separación  podría  reclamarlo  Pepe,  y,  seguramente, 
á  la  corta  ó  á  la  larga,  se  lo  concederían  los  tribunales 
siendo  la  perspectiva  de  tan  cruel  venganza,  la  única 
ventaja  que  Cabrera  vería  delante  de  él  al  descubrir 
el  pecado  de  su  esposa. 
¡Antes  la  muerte  que  llegar  á  aquel  extremo   pen- 


saba Ijully^  viéndose  ya  sepmrada  de  su  hijo,  en  poder 
éste  de  su  falso  padre,  y  sufriendo  él  y  ella  las  tortu- 
ras más  horribles  que  nunca  han  imaginado  verdinos 
infernales. 

Perdida  en  un  mar  de  confusiones,  cayendo  de  con- 
tradicción en  contradicción  y  de  renuncio  en  renun- 
cio, combatiéndose  á  sí  misma  con  toda  clase  de  ar- 
gumentos y  acabando  por  dudar  de  todo  lo  que  le  su- 
cedía, no  tuvo  la  mayor  de  las  Arjonas,  durante  los 
últimos  meses,  sosiego  ni  reposo  bastantes  para  dis- 
currir, hasta  el  momento  en  que,  postrada  en  su  re- 
clinatorio y  calmados  sus  nervios  por  la  atmósfera  de 
tranquilidad  que  al  lado  de  la  Paloma  se  respiraba, 
fué  interrumpiendo  las  avemarias  de  su  rezo  con  in- 
vocaciones y  monólogos  cada  vez  más  frecuentes  y 
prolongados,  hasta  que,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  le 
pasaba,  cayerónsele  de  las  manos  rosario  y  libros,  y 
quedóse  absorta,  con  los  ojos  puestos  en  el  oscuro 
cuadro,  sin  apartar  un  momento  sus  pupilas  del  ros- 
tro de  la  Virgen  y  de  la  mancha  blanca  que  su  túnica 
producía,  como  si  aquella  mancha  fuera  una  enorme 
flor  que  penetrase  con  su  perfume  é  iluminara  con  su 
resplandeciente  claridad  los  rincones  más  obscuros 
del  alma  de  la  Monsanto. 

Ya  no  temía  nada,  ni  la  agitaban  pensamientos  tene- 
brosos; su  inteli.^encia  no  se  entretenía  en  considerar 
los  hechos  y  en  sacar  de  ellos  deducciones  cada  vez 
más  disparatadas;  su  sensibilidad  no  se  exacerbaba 
aquilatando  al  detalle  las  menores  impresiones  que 
sus  órganos  recibían;  su  imaginación  encontrábase 
parada,  como  si  la  vecindad  de  alguna  fuerza  desco- 
nocida la  detuviera  en  su  camino,  ó  como  si  el  poder 
de  misterioso  encanto  derramara  por  la  cabeza  de 
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Luisa  dulcísima  esencia  que  refrescara  y  disipase  los 
fuegos  y  las  tempestades  que  allí  se  producían  conti- 
nuamente; y  sus  potencias  todas  dirigíanse  natural- 
mente á  la  admiración  del  bien  absoluto  y  de  la  infi- 
nita belleza,  al  contacto  de  las  cuales  huían  hasta 
desaparecer  en  insondables  abismos  las  miserias  y  las 
pequeneces  humanas,  capaces  sólo  de  agitar  á  un  ser 
tan  débil  y  pobrecillo  como  el  hombre. 

Consideradas  por  éste  las  acciones  propias  y  las  de 
sus  semejantes,  natural  era  que  las  apreciara  con  se- 
veridad y  que  se  equivocase  acerca  de  su  significado 
y  extensión,  porque  el  individuo  humano  no  puede 
levantarse  más  allá  de  los  prejuicios  y  de  las  conside- 
raciones* de  orden  inferior  que  la  sociedad  le  impone 
y  sin  los  cuales  resulta  imposible  su  existencia;  pero 
referidas  al  Creador  de  todas  las  cosas,  expuestas 
ante  su  bondad  y  ante  su  justicia,  apreciadas  por  El 
que  era  la  suma  verdad,  sin  tener  que  esforzarse  para 
la  defensa  ni  para  la  exposición  de  los  hechos,  ¿qué 
duda  podía  caber  de  que  las  faltas  y  las  penas  de  Lui- 
sa encontrarían  indulgencia  y  consuelo  en  el  Dios, 
ante  quien  el  arrepentimiento  equivale  al  olvido  de  lo 
pasado  y  al  comienzo  de  una  nueva  vida,  sin  que  su 
benignidad  se  vea  interrumpida  ni  olvidada  por  la 
cantidad  de  pecados  ó  la  magnitud  de  los  crímenes? 

No,  no  era  posible  que  allá  arriba  se  juzgaran  los 
sucesos  de  la  vida  tan  despiadadamente  como  ella  lo 
hacía  en  la  tierra,  y  algún  consuelo  encontrarían  sus 
lágrimas  y  sus  oraciones.  Quizás  su  severidad  era  ex- 
tremada y  falsas  algunas  de  las  ideas  que  tenía  por 
ciertas.  jAcaso  fuera  producto  de  legítima  unión  el 
«erque  se  movía  en  sus  entrañas!  ¡Acaso  Dios,  para 
probaria,  y  en  castigo  de  su  falta,  la  llenara  de  dudas 


para  probar  así  su  fortaleza!  ¡Acaso  su  confesión  á 
Chucha,  en  lugar  de  perjudicarla,  serviría  para  real- 
zarla en  el  ánimo  de  la  jorobada  y  para  demostrar  á 
ésta  lo  sincero  de  su  cariño! 

En  el  exceso  de  su  fervor,  parecióle  que  al  formular 
aquellas  hipótesis  tan  atrevidas,  pero  que  tan  dulce- 
mente la  impresionaban,  sonreía  la  imagen  á  través 
de  sus  lágrimas,  y  una  oleada  de  amor,  de  fe,  inundó 
á  la  muchacha,  haciendo  subir  hasta  sus  labios  pala- 
bras de  agradecimiento,  protestas  de  cariño,  súplicas 
apasionadas,  que  querían  expresar  de  una  manera 
sensible  la  suma  de  afectos  que  desbordaban  del  alma 
de  la  pecadora 

XXIX 

Cuando  Lully  salió  de  la  iglesia,  sus  ojos,  acostum- 
brados á  la  escasa  luz  de  la  capilla,  quedaron  medio 
cegados  por  los  vivísimos  rayos  del  sol,  al  tiempo  que 
llegaban  hasta  ella  los  mil  ruidos  que  á  media  maña- 
na suelen  animar  aquellos  barrios  de  Madrid. 

Sorprendida  por  el  ir  y  venir  de  tantas  gentes,  unas 
que  entraban  ó  salían  del  templo,  otras  que  pasaban 
canturreando  ó  vendiendo  sus  mercancías,  los  más 
que  caminaban  despacio,  los  menos  que  parecían  an- 
dar apresurados,  detúvose  un  momento  la  Monsanto 
en  el  atrio  de  la  Paloma,  prestando  poca  atención  á 
los  importunos  lamentos  de  los  pobres  que  enseguida 
la  rodearon,  presumiendo  con  su  habitual  sagacidad 
que  no  obstante  la  sencillez  del  traje  se  las  habían  con 
una  señorona,  y  echó  mano  al  reloj,  siendo  extraor- 
dinaria su  sorpresa  al  ver  que  iban  á  dar  las  diez  y 
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media.  iTres  horas,  Ave  María  Purísima,  y  cómo  se 
habían  pasado!  ¡Ella  que  se  burlaba  de  las  beatas  que 
se  comían  á  los  santos  y  molestaban  á  los  monaguillos» 
iSí,  sí,  por  el  camino  que  llevaba,  pronto  empezarían 
á  decir  los  descreídos  que  se  habían  apoderado  de 
ella  los  jesuítas! 

Reparando  entonces  en  los  pobres  que  la  acosa- 
ban con  sus  lástimas  y  el  relato  de  sus  desdichas 
prometiendo  rogar  por  su  futuro  niño  y  por  que  Dios 
le  diera  media  hora  cortita  cuando  llegara  el  caso 
sac<5  el  bolsillo,  repartiendo  todo  el  dinero  que  lleva- 
ba,  y  metiéndose  enseguida  en  el  siman  que  le  aguar- 
daba  con  el  cochero  ya  despierto,  merced  á  los  gritos 
délos  mendigos,  perseguida  por  las  exclamaciones  de 
agradecimiento  de  éstos,  que  cuando  arrancó  el  co- 
che se  quedaron  entonando  las  alabanzas  de  la  dama 
y  conviniendo  por  unanimidad  en  que  aquello  sí  que 
era  una  señora  y  no  las  roñosas  que  venían  todos  los 
días  á  ensuciar  la  iglesia,  sin  que  en  todo  el  año  se 
acordaran  de  los  infelices  que  á  la  puerta  tenían  que 
sufrir  los  rigores  de  los  elementos. 

Mientras  tanto  Luliy  se¿uía  en  su  carruaje,  miran- 
do con  distraídos  ojos  á  los  transeúntes,  cada  vez  más 
numerosos,  que  pasaban  á  su  lado,  ó  á  los  vendedo- 
res que  cruzaban  rozando  la  portezuela  del  coche,  y 
sm  perder  el  hilo  de  sus  pensamientos. 

Indudablemente  aquellas  oraciones  y  el  éxtasis  de 
devoción  que  por  primera  vez  en  su  vida  gozara  de 
una  manera  intensa  y  sin  distraerse  por  otros  obje- 
tos, le  había  proporcionado  una  tranquilidad  grande 
y  algo  así  como  una  especie  de  serenidad  bastante 
para  discutir  sus  actos  tan  i m parcialmente  como  si 
•e  tratara  de  los  de  otra  persona. 
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Ninguno  de  los  últimos  le  parecía  imperdonable, 
aunque  se  hubieran  podido  evitar,  y  su  conciencia  va- 
cilara sobre  la  verdadera  importancia  de  sus  impru- 
dentes manifestaciones. 

Por  primera  vez,  también,  experimentó  la  necesi- 
dad de  que  aquellos  escrúpulos  fueran  desvanecidos, 
de  consultar  con  alguien  que  la  pudiera  asesorar  y 
convencer  de  que  por  su  parte  no  había  existido  nin" 
gún  mal  en  referir  á  Chucha  sus  pecados,  y  como  si 
en  aque!  instante,  al  pararse  en  seco  el  vehículo,  de- 
tenido al  atravesar  la  plaza  de  la  Cebada  por  un  tro- 
pel de  verduleras  y  vendedores  que  ensordecían  el 
aire  con  sus  voces,  y  al  sacar  la  cabeza  por  la  ven- 
tanilla para  averiguar  la  causa  de  aquella  interrup- 
ción, le  asaltara  de  pronto  una  idea  feliz,  gritó  unas 
señas  cercanas  al  auriga,  que  fustigó  al  penco,  lo- 
grando abrirse  paso  con  mucha  lentitud  entre  la  api- 
ñada muchedumbre. 

¡Sí!  Aquello  era  lo  mejor,  y  verdaderamente  había 
estado  muy  torpe  no  ocurriéndosele  antes.  Pues 
^cómo,  viviendo  tan  próximo  el  buen  padre  Benigno, 
no  se  apresuraba  á  consultarle  y  á  depositar  en  el 
secreto  de  su  amistad  las  confidencias  de  lo  que  con 
Chucha  había  pasado? 

Y  mientras,  ya  parado  el  coche  delante  de  la  gótica 
portada,  se  abría  paso  la  elegante  Lul/y  por  entre  las 
mujeres  que  se  agolpaban  á  la  entrada  del  vetusto 
convento  donde  vivía  el  exclaustrado,  aún  seguía  feli- 
citándose por  su  idea.  Franqueados  unos  peldaños  á 
la  derecha  del  zaguán  y  cerrando  la  puerta  tras  sí,  em- 
prendió, no  sin  fatigar,  la  subida  de  la  escalera,  apo- 
yándose en  el  calado  balaustre,  cuya  parte  superior 
aparecía  negruzca  y  reluciente  por  el  uso,  y  al  llegar 
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al  descansillo,  se  detuvo  para  respirar  unos  segun- 
dos, disfrutando  del  absoluto  silencio  que  en  la  esca- 
lera reinaba. 

Por  fin  acabó  de  subir  los  escalones  que  faltaban, 
y  penetrando  por  un  amplio  corredor,  sembrado  de 
puertas  á  un  lado  y  otro  y  embellecido  por  algunas 
pinturas  medianejas  que  se  destacabsn  sobre  las  en- 
caladas paredes,  paróse  al  extremo  de  aquél,  delante 
de  una  puerta  más  amplia  que  las  otras,  á  la  derecha 
do  M  cual  pendía  un  cordón  con  una  argolla  á  su  ex- 
tremo. 

Al  sonido  de  la  campanilla  no  tardaron  en  respon- 
der unos  pasos  lentos,  y  al  poco  tiempo  se  abrió  el 
postigo  para  examinar  al  visitante,  y  una  exclama- 
ción de  alegría  al  ver  á  la  Condesa  precedió  muy 
poco  á  las  salutaciones  cariñosas  de  una  amable  vie- 
jecita  que  recibió  á  Lully  con  el  cariño  y  la  intimidad 
propios  de  persona  de  la  casa. 

— iPues  ya  lo  creo  que  está  el  señor  Rector!  ¡Y  tan 
bueno  y  tan  santo  como  siempre!  ¡Dios  nos  le  conser- 
ve así  muchos  años!  ¡Buen  alegrón  que  se  va  á  llevar 
el  pobrecillo  cuando  la  vea  á  usted!  ¡Como  hace  más 
de  tres  semanas  que  no  la  veíamos  y  sabíamos  que  la 
señorita  está  ya  en  meses  mayoresl  ¡La  Virgen  quiera 
sacarla  con  bien!  Pues  nos  figuramos  si  es  que  no  sal- 
dría usted  ya  de  casa,  y  de  un  día  para  otro  esperá- 
bamos un  recadito  con  la  noticia  de  que  había  un 
morito  más  que  cristianar.  Por  aquí,  señorita  Luisa; 
eí  padre  está  en  la  sala,  no  sabe  salir  de  ahí.  Sin  mo- 
verse como  antes,  pero  con  la  cabeza  tan  buena  y  tan 
hermosa  como  siempre.  ¡Señor  Rectorl  Aquí  tiene  us- 
ted una  visita  que  no  aguardábamos,  para  que  luego 
no  diga  que  no  ae  acuerdan  de  usted.  ¡Jesús,  Jesús, 
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si  toda  la  gran.leza  quiere  tanto  á  este  señor,  qae  no 
sé  cómo  los  pobres  nos  atrevemos  á  hablarle! 

— ¡Luisita,  tú  por  aquí,  hija  raía!  ¿Y  á  estas  horas? — 
exclamó  el  interpelado,  que  reposaba  al  lado  del  bal- 
cón sobre  una  gran  butaca.— No  sabes  qué  alegría 
me  proporcionas.  ^Y  en  tu  casa,  todos  bien?  Ante- 
ayer vi  á  Jesusita.  <Has  venido  en  tu  coche  ó  en  el 
tranvía? 

—No,  padre— repuso  LuUy^  cogiéndole  las  manos 
y  besándoselas  una  después  de  otra. — Tengo  abajo 
un  simón  y  he  pasado  la  mañana  en  la  Paloma,  don- 
de hacía  un  siglo  que  no  había  puesto  los  pies.  Pero 
al  venir  por  aquí  he  visto  los  balcones  y  no  he  queri- 
do pasar  sin  hacerle  á  usted  una  visita,  por  si  acaso 
no  puedo  ya  repetirla  en  algún  tiempo. 

— Muy  bien  pensado,  pero  no  tenías  que  molestarte, 
pues  ya  pensaba  yo  en  ir  á  verte,  ^verdad  Ruperta? 
Mira,  siéntate  aquí  en  mi  sitio— añadió  levantándose 
y  colocando  á  Lully  en  el  sillón,  sin  hacer  caso  de  las 
protestas  de  la  chica.— ¡Nada  de  boberías!  ¡Pues  no 
faltaba  más!  Ruperta,  acércale  el  brasero  y  ponme  á 
mí  ese  otro  sillón.  ¿Ves  qué  bien  estás  así,  mirando  á 
la  plaza  y  calentándote  con  ese  rayo  de  sol?  Vamos  á 
ver,  arriba  esa  cabeza,  que  yo  aprecie  cómo  estamos 
de  ánimos.  Oye,  apropósito,  estarás  cansada  de  la  es- 
calera, ¿no  es  verdad?  Nada,  nada,  no  me  repliques  y 
déjame  hacer,  que  de  esto  entiendo  yo  más  que  tú; 
Ruperta,  tráete  esas  yemas  y  esos  bizcochos  que  su- 
bieron las  monjitas  y  pídele  á  D.  Eulogio  una  de  las 
botellas  de  vino  generoso  que  mandó  para  la  misa  la 
Sra.  Duquesa  de  Urgell.  Mira,  basta  de  gazmoñerías- 
añadió,  conteniendo  á  LuUy  que  quería  levantarse 
para  impedir  que  la  Ruperta  cumpliera  las  órdenes  d« 
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811  señor.— ¡Te  figuras  que  te  lo  he  echado  de  peniten- 
cia y  te  aguantas! 

—Oye,  Luisa— preguntó  al  cabo  de  un  rato, cuando 
la  criada  hubo  desaparecido  y  en  el  silencio  de  la  mu- 
chacha conoció  que  se  trataba  de  algo  más  que  de 
una  visita  de  cariño.— Tú  tienes  otra  cosa  que  decir- 
me y  que  no  debe  ser  pequeña,  cuando  no  sabes  cómo 
desembucharla. 

— |Bs  verdad!— repuso  LuUy^  algo  desconcertada  y 
no  atinando  á  principiar  su  relato. 
— liQuieres  que  vayamos  al  confesonario? 
—No,  no  deseo  confesarme,  pues  aún  no  estoy  bien 
preparada  para  ello,  y  además  me  inspira  usted  un 
poco  de  miedo;  lo  que  hoy  necesito  es  que  usted  me 
oiga  con  atención  y  me  ilumine  en  mis  actos. 

—Pues  habla,  que  ya  te  escucho.  Aquí  me  tienes 
pendiente  de  tus  labios.  Vamos,  ^qué  te  pasa,  niña?— 
exclamó  al  ver  que  Luisa  no  acertaba  á  explicarse.— 
¿Quieres  que  yo  comience  preguntándote  como  cuan- 
do estabas  en  el  colegio?  ¿Tan  poca  confianza  te  ins» 
piro  que  ya  tienes  secretos  para  mí?  ¿Ó  es  que  desde 
que  no  te  confiesas  conmigo  te  has  olvidado  de  hacer- 
lo con  otro? 

—No,  no  es  nada  de  eso  -  respondió  la  Arjona  acer- 
cando más  su  silla  á  la  del  padre  y  mirándole  con  ex- 
traordinario afecto:— déjeme  usted  que  le  contemple 
para  tomar  ánimos  y  enseguida  le  contaré  cuanto  me 

W  " — 

—Eres  una  loca,  Liiisilla,una  loca— repetía  el  fraile, 
—pero  con  buen  fondo,  eso  es  lo  único  que  te  salva. 

—Es  verdad,  padre,  soy  una  calamidad  y  usted  un 
tanto— repuso  Ltdiy,  sin  dejar  de  contemplar  al  sacer- 
dote, casi  inmóvil  sobre  la  butaca,  por  el  excesivo 


desarrollo  de  su  cuerpo  que  le  dificultaba  los  movi- 
mientos, la  faz  tranquila  y  simpática  en  que  respira- 
ba la  bondad,  los  ojillos  parados  que  dejaban  traslu- 
cir de  cuando  en  cuando  toda  la  agudeza,  la  expe- 
riencia  y  la  gramática  parda  adquiridas  en  ochenta 
anos  de  confesonario  y  de  trato  con  las  personas  más 
elevadas  de  España,  y  la  enorme  peluca  oscura  que, 
á  guisa  de  pañuelo  ó  gorro,  colocaba  el  buen  rector 
sobre  su  desnudo  cráneo,  sin  ocuparse  del  efecto  que 
al  lado  de  su  rostro  pudiera  producir  en  el  ánimo  de 
sus  visitantes. 

I  Aquélla  era  una  vida  y  aquél  era  un  hombre!  Na- 
cido muy  alto,  probado  por  la  desgracia  en  cuantas 
formas  pueden  imaginarse,  distinguido  siempre  por  la 
sociedad  como  uno  de  sus  individuos  predilectos,  y 
después  de  larguísima  existencia  consagrada  á  la 
caridad  y  al  bien  del  prójimo,  allí  estaba  desde 
hacía  muchos  años,  apegado  á  la  rectoría  que  los 
aristocráticos  patronos  del  Hospital  le  forzaron  á  ad- 
mitir  para  asegurarle  el  pan,  habiéndose  complacido 
siempre  en  renunciar  las  mitras  y  las  dignidades  con 
que  los  políticos  y  hasta  las  personas  de  la  familia 
real  le  brindaran.  ¿Qué  semejanza  cabía  entre  aquella 
vida  útilísima,  dedicada  siempre  á  dirimir  discordias, 
á  evitar  catástrofes  ó  á  resolver  conflictos,  desprendi- 
da por  completo  de  sus  intereses  particulares  en  be* 
neñcio  de  los  universales,  y  la  existencia  de  Luisa,  li- 
mitada siempre,  por  añeja  costumbre  y  falta  de  idea- 
les más  altos,  á  pensar  constantemente  en  sí  propia, 
discutiendo,  pesando  y  alambicando  sus  menores 
actos  para  acabar  por  escoger  siempre  el  camino 
peor  y  sin  acordarse  para  nada  de  las  demás  personas 
que  la  rodeaban? 
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— Vamoi  á  ver,  niñi,  ^cómo  te  llamas?— preguntó 
tuivlonamente  el  padre,  interrumpiendo  el  silencio  de 
Luisa.— Pero,  hija,  ¿te  figuras  que  te  voy  á  comer  por 
lo  queme  digas,  ó  que  nunca  he  oído  pecadazos  mu- 
olto  más  gordos  que  los  que  tú  puedes  contarme^  Hace 
■ás  años,  ¿te  acuerdas?  después  de  veinticuatro  de 
¥Cnir  á  confesarte  conmigo  una  vez  al  mes,  por  lo  me- 
nos, dejaste  de  hacerlo  y  ya  no  volviste  sino  en  cali- 
dad de  amiga,  y  sin  embargo,  me  harás  la  justicia  de 
leconocer  que  hasta  este  momento  no  te  lo  he  echado 
en  cara,  ni  siquiera  ha  parecido  que  me  fíjaba  en  ello, 
á  pesar  de  lo  cual,  bien  puedo  decirte  hoy,  que  enton- 
ces lo  sentí  vivamente  y  examiné  mi  conciencia  con 
gran  escrupulosidad  para  ver  si  estaba  en  mí  la  falta 
de  tu  desvío. 

—Por  Dios,  padre,  no  me  avergüence  usted,  ni  me 
hable  de  esa  manera,  porque  es  el  único  modo  de  que 
no  despegue  los  labios— interrumpió  LuUy  visible- 
mente acongojada  por  la  tristeza  que  respiraban  las 
palabras  del  exclaustrado. 

—Cállate,  mocosa,  y  déjame  seguir.  Pues  sí,  re- 
fleicione,  y  pensando,  pensando,  vine  á  convencerme 
de  que  tenías  razón  y  habías  hecho  perfectamente  en 
irte  con  la  música  á  otra  parte,  porque  la  verdad  es 
que  tus  confesiones  conmigo,  más  que  componerse  de 
loque  debían,  venían  á  constituir  un  sermón  furibun- 
do por  mi  parte  en  favor  del  matrimonio  en  general, 
f  del  pretendiente  que  en  aquellos  días  te  cortejaba 
en  particular.  Tú  considerabas  las  cosas  bajo  tu  pun- 
to de  vista,  yo  bajo  el  mío,  y  no  podíamos  entender- 
nutí  disputándonos  y  acabando  por  separarnos,  sin 
phca  de  atrición,  ni  contrición,  ni  propósito  de  la  en- 
ndenda  por  una  parte  ni  por  otra;  pues  tu  natural 


independiente  nunca  te  ha  permitido  doblegarte  á  la 
voluntad  ajena,  y  mi  eterna  manía  de  los  casorios  que 
siempre  me  ha  dominado,  y  en  estos  últimos  años  pa- 
rece como  que  va  á  chiflarme,  no  me  dejaba,  ni  me 
deja,  habíar  un  cuarto  de  hora  con  persona  en  es- 
tado de  merecer;sin  que  al  instante  no  le  ofrezca  su 
media  naranja,  y  en  mi  interior  comience  á  formar 
combinaciones  para  prepararle  la  santa  coyunda. 

-Todo  eso  pasó,  y  hoy  está  muy  lejos,  tan  lejos 
que  parece  que  hace  un  siglo  de  ello-murmuró  muy 
bajo  Lully,  recordando  otros  pensamientos  de  su  vida. 
— iPues,  hija,  vaya  una  manera  que  tienes  de  apre- 
ciar el  tiempo!  ¡Tú,  con  treinta  años,  encuentras  que 
lo  que  pasó  hace  seis  es  ya  del  siglo  pasado,  y  yo,  que 
nací  hace  cien  años,  me  parece  que  acaba  de  ocurrir 
aver!  En  fin  no  divaguemos  y  volvamos  á  lo  que  te 
trajo  á  verme.  Todo  lo  anterior  créete  que  son  cho- 
checes del  padruco,  que  con  los  años  va  perdiendo  el 
escaso  caletre  que  siempre  tuvo,  y  que  sólo  venían  á 
cuento  para  demostrarte  que  me  preocupa  todo  lo 
que  á  ti  se  refiere  y  que  no  tienes  ningún  motivo  para 
recelar  mala  voluntad  en  mí,  pues  á  ti  y  á  lostuyos  os 
quiero  como  cosa  propia,  y  ya  sabes  que  cua^t;>^ 
sucede,  bueno  ó  malo,  me  afecta  como  si  á  mí  me 

^*Üy¡  lo  sé.  padre,  y  por  eso  he  venido  á  consultarle. 

-Pues  empieza,  que  ya  llevamos  cerca  de  una  hora 
charlando,  y  aún  no  hemos  llegado  al  grano. 

-^Lo  que  tengo  que  decirle  á  usted  se  refiere  en 
primer  lugar  á  mi  persona,  y  en  segundo  y  muy  prm- 
cipalmenteá  Chucha,  á  quien  ambos  queremos  tan- 
to  y  por  la  suerte  de  la  cual  nos  interesamos  siempre. 

-No  hables  más  entonces,  que  ya  sé  á  qué  te  re- 


!:¥ 


310 


ALFONSO  DANVILA 


LULLY   ARTONA 


311 


fieres,  y  veo  que  Jesusita.  después  de  hacerme  pro- 
meter por  cuanto  hay  de  sagrado  en  el  mundo  que 
Mo  hablase  ni  te  contara  lo  más  mínimo,  ó  en  su  des- 
pecho se  ha  confesado  contigo,  ó  tú,  con  tu  penetra- 
ción, has  conseguido  adivinarlo.  ¡Ese  Juanito  es  un 
trasto  de  siete  suelas  y  vale  mucho  menos  de  lo  que 
la  gente  se  figura! 

—Pero  vusted  lo  sabía  todo?  -exclamó  LuUy,  roja 
como  la  grana,  al  escuchar  las  inesperadas  palabras 
del  fraile,  disponiéndose  á  caer  á  sus  pies,  y  sintien- 
do  los  más  contrarios  afectos  al  ver  conocida  su  falU 
y  propalada  ésta  por  su  propia  hermana. 

—¡Figúrate  si  lo  sabía,  aunque  la  pobre  Jesusa 
nunca  me  dijo  una  palabra,  ni  jamás  logré  de  ella 
que  me  lo  confiara  claramente!;  pero  bien  claro  se 
adivinaba  por  unas  cosas  y  por  otras,  y  además  el 
mastuerzo  ese,  mientras  tú  estuviste  fuera  y  antes  de 
su  viaje,  se  jactaba  de  ello  con  sus  amigos,  diciendo 
que  no  tenía  que  hacer  más  que  una  seña  para  que 
delante  de  todo  el  mundo  se  echara  á  sus  pies  la  víc- 
tima, sólo  que,  como  es  natural,  eso  no  te  lo  había  re- 
petido á  tí  nadie. 

—¡Qué  vergüenza.  Dios  mío.  qué  vergüenza!  mur- 
muró Luisa  ocultando  su  rostro  y  anonadada  al  ver 
repetida  por  el  mundo  su  falta,  que  ella  creía  tener 
accreta. 

—No,  mujer,  vergüenza,  después  de  todo,  no  hay— 
dijo  el  fraile  con  el  tono  más  natural  del  mundo,— que 
nunca  el  querer  así  es  deshonroso,  y  si  alguna  ver- 
güenza existe,  será  por  parte  de  él,  que  ha  dicho  esas 
cosas  y  después  se  ha  casado  con  la  americana  por 
sus  millones,  sin  acordarse  para  nada  de  la  pobrecita 
Chucha,  ni  del  amor  que  ésta  le  profesaba. 


— ¡Eh!  ¿Qué  dice  usted?  ¡Pero  este  señor  se  ha  vuel 
to  loco!-gritó  la  Monsanto  al  oir  la  última  declara- 
ción del  padre,  y  experimentando  una  angustia  tan 
grande  que  casi  le  impedía  hablar  seguido. 

-La  que  se  ha  propuesto  volverme  loco  eres  tu, 
chiquilla-repuso  algo  amostazado  D.  Benigno . --íNo 
decías  que  tenías  que  hablarme  de  una  cosa  de  Chu- 
cha? ¿No  esdel  afecto  entrañable  que  ésta  profesaba 
á  Juan,  de  la  sinvergüencería  de  éste,  que  se  entretenía 
en  fomentarlo,  sin  duda  para  divertirse  á  costa  de  tu 
hermana,  y  de  la  boda  de  ambos,  por  lo  que  yo  he  tra- 
bajado tanto  y  que  he  creído  tener  un  momento  en  la 
mano,  fiado  de  las  palabras  de  esa  zascandil,  antes  de 
su  malhadado  viaje  y  de  su  bodorrio  con  esa  ricacho- 
na?  ¡Mira,  Luisa,  acabarás  por  hacerme  perder  la  ca- 
beza con  tus  enredos! 

—¡Y  será  verdad!— exclamaba  en  tanto  Ltdly,  cuyas 
piernas  ñaquearon  obligándola  á  caer  de  nuevo  en  el 
8Íllón.-¡Y  ese  infame!  ¡Y  yo  que  no  he  comprendido. 
¡Claro,  su  venganza!  ¡Miserable,  canallal  ¡Pero  enton- 
ces yo...  qué  horror,  qué  horrorl    ¡Mi  castigo,   mi 

peni*'—  ^    T^ 

^-¡Luisita,  por  la  Virgen!  ¿Qué  te  pasa?  ^Te  pones 

mala?-preguntó  el  exclaustrado  al  ver  que  la  mu- 
chacha perdía  el  color  y  echaba  hacia  atrás  la  cabe- 
za —¡Claro,  la  debilidad,  estas  mujeres!  ¡Y  Ruperta 
sin  traer  lo  que  le  he  pedido!  ¡Ruperta,  chica,  ven 
pronto,  que  la  Sra.  Condesa  se  ha  puesto  malal  ¿Y 
qué  sería  lo  que  tenía  que  decirme  esta,  chica?  ¡Ay, 
creo  que  yo  también  voy  á  perder  el  sentido! 

Al  cabo  apareció  la  Ruperta  con  una  bandeja  en  las 
manos,  sosteniendo  varios  platos  y  botellas,  pero  con 
una  cara  tan  pálida  que  D.  Benigno,  á  pesar  de  sa 
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iturdiraiento,  no  pudo  menos  de  reparar  en  ello  y 
dirigiéndose  á  su  criada,  murmuró  con  cierto  temor 
—Pero,  mujer,  ¿qué  te  sucede?  ¿Es  que  quieres  ma- 
rearme  más?  Ayúdame  á  hacer  recobrarse  á  la  señora 
Condesa, 

-¡Ay,  señor!  ¡Pobre  señorita!  ¡Qué  desgracia  tan 
grande!  ¡Más  valiera  que  no  se  despertase  nunca!  ¡Y 
en  d  estado  en  que  se  encuentra! 
^ --¿Acabarás  de  reventar? -chilló,  ya  fuera  de  sí,  el 

Asustada  por  las  voces  de  éste,  á  quien  nunca  ha- 
bía visto  incomodado,  terminó  Ruperta  de  colocar  las 
cosas  sobre  la  mesa,  y  acercándose  al  oído  de  su  se- 
ñor, murmuró  unas  cuantas  palabras  que  tuvieron  la 
virtud  de  trastornar  al  buen  fraile,  que  preguntó  emo- 
cíonadísimo: 

-Pero  ¿cómo  ha  sucedido  eso?  ¡Qué  desgracia  tan 

grande  I 

-Ahí  está  el  chico,  que  dice  que  andan  todos  como 
locos  buscando  por  Madrid  á  la  señorita  para  decír- 
telo. 

-aesús,  lo  que  son  las  casualidades  de  la  vida! 
Ven,  ayúdame,  que  voy  á  preguntar  cómo  ha  ocurri- 
do  esa  desdicha. 

Y  apoyado  en  la  criada,  y  temblando  aún  por  el 
efecto  de  la  noticia  que  ésta  acababa  de  comunicarle, 
abandonó  el  padre  Benigno  la  sala,  repitiendo  sus  la- 
mentaciones y  suspirando  muy  fuerte,  como  si  quisie- 
ra  impedir  que  los  sollozos  subieran  hasta  su  gar- 
fanta* 


XXX 

Al  recobrar  Lully  los  sentidos,  ayudada  por  Ru- 
perta, y  encontrarse  sola  con  ésta  en  el  cuarto,  su  pri- 
mer pensamiento  fué  levantarse  y  correr  á  casa  de  su 
hermana  para  pedirle  perdón  del  mal  que  tan  cruel- 
mente la  hiciera  padecer;  pero  pronto  vio  que  aún  no 
se  encontraba  en  disposición  de  ejecutarlo,  y  con  ayu- 
da de  la  vieja  criada,  dirigióse  hacia  la  mesa  donde 
estaban  la  botella  y  las  golosinas.  Auxiliándose  con 
ambas  manos,  logró  llenar  una  copa  de  agua,  que  va- 
ció de  varios  sorbos,  mojándose  después  las  sienes 
con  el  pañuelo,  y,  tomando  el  primer  papel  que  en- 
contró á  mano  para  emplearle  á  guisa  de  abanico, 
volvió  á  recorrer  la  distancia  que  la  separaba  del  si- 
llón y  dejóse  caer  en  éste,  rendida  por  el  esfuerzo  que 
acababa  de  hacer,  mientras  la  doméstica,  sin  conse- 
guir respuesta  á  sus  continuas  preguntas  y  á  sus  ofre- 
cimientos, abandonaba  de  puntillas  el  cuarto,  hacien- 
do aspavientos  y  volviéndose  de  vez  en  cuando  para 
contemplar  la  figura  de  Lully,  que  permanecía  inmó- 
vil sobre  la  butaca,  como  si  estuviera  dormida. 

Colocado  el  sillón  junto  á  una  ventana,  por  la  que 
entrábanlos  rayos  del  sol  y  desde  donde  se  veía  el 
movimiento  y  el  barullo  del  vecino  mercado,  tenien- 
do por  banquetiUa  el  pie  del  enorme  brasero  que  co- 
municaba dulce  calor  al  cuerpo,  y  rodeada  por  las 
sillas  y  sillones  que  constituían  el  mobiliario  del  des- 
tartalado cuarto,  permaneció  Lully  algún  tiempo, 
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Sintiendo  que  poco  á  poco  le  volvían  las  fuerzas  y 
mirando  el  cspectácolo  que  la  calle  presentaba. 

El  contraste  de  su  dolor  y  de  aquella  alegría  since- 
ra y  bulliciosa  aumentó  su  tristeza  y  la  hizo  pensar 
melancólicamente  en  su  propia  situación. 

¡Parecía  mentira  que  hubiera  estado  tan  torpe,  tan 
estúpida,  en  no  adivinar  los  verdaderos  sentimientos 
de  Chucha  y  en  venir  á  caer,  de  error  en  error,  hasta 
la  última  barbaridad!  ¡Es  decir,  que,  obcecada  con 
sus  razonamientos  y  atribuyendo  á  la  conducta  de 
Jciusa  distintos  móviles  de  los  que  en  realidad  la 
inimaban,  no  había  adivinado  una  cosa  que  ahora 
veía  tan  clara  y  tan  natural!  iToda  su  experiencia  y 
m  penetración  le  había  servido  para  aquello! 

Vaya  una  existencia  la  de  la  infeliz  Chucha,  dota- 
da  de  un  espíritu  tan  superior,  encerrado  en  un  cuer- 
po tan  mezquino;  aspirando  el  aroma  de  todas  las  fe- 
hcidades  y  de  todos  los  deleites  para  mejor  apreciar 
la  extensión  y  la  hermosura  de  lo  que  nunca  había 
de  gustar;  reuniendo  el  cariño  de  su  corazón  para 
emplearlo  en  adorar  á  un  ser  único  perfecto,  único  en 
su  sentir,  ¡la  hermana  mayor!  Y  para  colmo,  cuando 
después  de  tantos  pesares  lograba  vislumbrar  un  ra- 
lito  de  luz  y  formarse  allá  en  su  interior  un  poco  de 
felicidad,  las  cosas  se   arreglaban  de  manera  que 
aquella  misma  hermana  por  quien  hubiera  sacrifica- 
do Chucha  cuanto  valía  la  engañara  y  terminase  por 
Iicriria  para  siempre  en  lo  más  profundo  de  su  alma, 
refiriéndole  la  repugnante  verdad  de  su  idilio  y  el 
•  materialismo  grosero  de  los  dos  ídolos  que  la  pobre 
jorobada  elevara  para  su  culto. 

¡Y  pensar  que  aquella  santa  había  tenido  la  abne- 
fición  de  ocultar  su  infinito  dolor  para  consolar  á  su 


verdugo,  para  abrazar  á  la  causa  de  sus  desdichas, 
para  mezclar  sus  lágrimas  con  las  de  la  culpable, 
para  no  dejar  escapar  ni  un  suspiro  ni  una  queja 
que  permitiera  adivinar  el  abismo  de  desconsuelo  en 
que  la  tremenda  revelación  la  arrojaba! 

Pues  a  la  conducta  de  Juan,  que  para  satisfacer  su 
mezquino  deseo  de  vengarse  ó  de  entretenerse,  no 
había  vacilado  en  jugar  con  el  corazón  de  la  menor 
de  las  Arjonas,  complicando  en  sus  incalificables 
combinaciones  al  santo  varón  del  padre  Benigno 
que,  atacado  por  su  lado  flaco  de  la  manía  de  los  ca- 
sorios y  gozoso  con  la  idea  de  la  posibilidad  de  un 
matrimonio,  que  sería  el  mayor  triunfo  de  su  vida, 
no  vaciló  prestar  su  respetable  nombre  para  añadir 
mayores  visos  de  verdad  á  la  intriga  de  Portalegre? 

¡Ahora  sí  que  leía  claro  Luisa  en  la  conducta  de 
Juan  y  en  la  de  Chucha,  y  se  explicaba  las  rarezas  de 
ésta,  que  tanto  la  extrañaban  y  que  no  eran  sino  dé- 
biles muestras  del  combate  interior  entre  las  espe- 
ranzas de  una  parte  y  las  amargas  realidades  por  otra 
que  atormentaban  á  su  desdichada  hermana! 

En  cuanto  á  Juan,  estaba  segura  de  que  ni  por  un 
momento  se  le  ocurrió  pensar  en  lo  horrible  y  detes- 
table  que  era  el  coquetear  con  una  muchacha  como 
Jesusa,  con  tal  de  cumplir  su  palabra  y  tomar  el  des- 
quite del  desdén  de  Lully,  sin  acudir  á  poner  en  prác- 
tica medios  vulgares  y  procedimientos  contrarios  al 
honor.  ¡Podía  el  muy  canalla  estar  satisfecho  de  su 
obra!  ¡Efectivamente  no  la  había  comprometido,  pero 
su  revancha  dolía  infinitamente  más  á  la  Monsanto 
que  si  Portalegre  hubiera  dicho  la  verdad  á  Cabrera 
ó  la  hubiera  publicado  en  pleno  arroyo!  ^ 

Si9  embargo,  todo  aquello  no  podía  aceptarse  así, 
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desde  lu^o.  El  padre  Benigno  tal  vez  se  habría  equi- 
vocado en  su  manía  de  casar  á  la  gente;  pero  Chucha, 
con  su  talento,  con  su  penetración  para  juzgar  á  las 
personas,  no  pensaría  del  mismo  modo  y  todo  el 
cuento  de  sus  amores  sería  una  fábula  del  bendito 
fraile.  ¿Por  qué  no  agarrarse  á  aquella  última  espe- 
ranza? ^No  era  inverosímil  que  una  persona  como  Je 
susa  hiciera  las  cosas  que  el  padre  contaba,  ni  dejara 
traslucir  sus  sentimientos  hasta  el  punto  de  que  se 
llegara  á  tratar  de  su  boda?  ^No  era  absurdo  que  na- 
die hasta  aquel  momento  contara  nada  á  Lu'ly  de  un 
«suntoquc  por  fuerza  habría  hecho  fijarla  atención 
de  Ja  sociedad  entera?  El  padre  mismo  había  dicho 
que  la  jorobada  nunca  había  confesado  su  amor  de 
una  manera  cía  a:  <se  necesitaba  prueba  más  termi- 
nante  de  que  aquél  no  existía? 

Lo  que  ella  iba  á  hacer  en  el  acto,  ya  que  había  re- 
cobrado sus  fuerzas,  era  ir  á  ver  á  su  hermana  para 
cerciorarse  de  la  verdad  del  caso  y  pedirle  perdón 
por  todo  lo  que  hubiera  podido  ofenderla.  ¡Y  el  padre 
Benigno  que  no  veníat  ¿Qué  le  pasaría?  Quizás  cuando 
Lully  se  puso  mala  vendría  otra  visita,  ó  le  llamarían 
para  algo.  ¡Pues  ya  debia  hacer  un  buen  rato  que  du- 
raba su  ausencia!  En  fin,  qué  más  daba,  si  había  saU- 
do.  le  dejaría  un  recado  por  Ruperta  y  vendría  á  ver- 
le aquella  tarde  ó  á  la  siguiente. 

Ya  se  disponía  la  joven  á  poner  en  práctica  su  idea, 
fccogiendo  el  manguito  y  la  sombrilla  y  arreglándo- 
se el  gabán,  cuando  se  abrió  la  puerta,  dejando  pasar 
al  exclaustrado,  cuya  entrada  y  maneras  sorprendie- 
ron á  Luisa,  que  se  acercó  á  él  con  objeto  de  despe- 
dirse. 

—Pero,  mujer,  ¿adonde  te  vas  tan  deprisa?— pre- 


guntó el  anciano  con  voz  mal  segura,  cc^endo  á  Lui* 
sa  por  las  manos. 

—Ya  no  puedo  detenerme  más,  deben  ser  cerca  de 
las  doce,  y  antes  de  volver  á  mi  casa  para  almorzar, 
quiero  pasarme  por  la  de  mamá  y  recoger  á  Chucha 
para  ir  juntas  esta  tarde  de  tiendas. 

—Deja,  siéntate  otra  vez  y  dame  un  ratito  de  con- 
versación-insistió el  fraile,  queriendo  apartar  á  la 
muchacha  del  camino  de  la  puerta. 

—Lo  siento,  padre  Benigno,  pero  verdaderamente 
estoy  muy  retrasada.  Ya  vendré  pronto  y  entonces 
charlaremos  de  lo  que  le  he  anunciado  á  usted. 

—Es  verdad,  niña;  no  tienes  más  remedio  que  de- 
círmelo antes  que  te  vayas,  que  ya  picaste  mi  curio- 
sidad. 

— lOtro  día,  otro  día!— repitió  la  Monsanto  escu- 
rriéndose hacia  la  puerta  y  abriendo  ésta.— ¡Adiós, 

padrel 

Pero  súbitamente  cerró  la  hoja  que  sostenía  con  la 
mano  y  preguntó  con  extrañeza: 

—¿Es  Ricardo,  el  criado  de  mamá,  el  que  está  ahí 
en  el  pasillo?  ¿Á  qué  ha  venido? 

—No  sé— repuso  atropelladamente  el  confuso  ex- 
claustrado.—Tal  vez  venga  á  traerme  algún  encargo; 
sí,  á  eso  venía,  ahora  recuerdo.  ¡Qué  cabeza  tengo! 
Me  dijo  que  tu  madre  vendría  á  confesarse  esta  tarde; 
ya  ves,  tu  madre  es  tan  religiosa  que  siempre  quiere 
estar  bien  con  Dios,  porque  eso  es  lo  que  se  necesita, 
estar  bien  con  su  conciencia,  desde  el  momento  en 
que  la  vida  no  está  contada,  y  cuando  menos  se  pien- 
sa puede  ocurrir  una  desgracia. 

—¿Por  qué  me  habla  usted  de  eso?- dijo  Lully 
temblándole  la  voz. 
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—Por  eso,  precisamente;  es  decir,  no,  por  nada; 
como  comprendes,  un  día  al  uno,  otro  al  otro,  nos 
puede  tocar  la  china  lo  mismo  á  ti  que  á  mí,  que  á 
cualquiera  de  nuestras  dos  familias;  la  vida  es  h»  más 
inseguro  que  en  el  mundo  existe,  y  cuando  el  Señor 
quiere  probarnos  de  algún  modo,  nos  prueba  quitán- 
donos lo  que  más  queremos;  pero  para  eso  está  nues- 
tra religión,  para  consolarnos,  para  conformarnos  con 
ia  voluntad  divina,  para  recordarnos  que  hay  que 
conservar  los  bríos  y  las  fuerzas  para  cumplir  con 
nuestro  fin,  que  no  es  el  de  gozar,  sino  el  de  sufrir  en 
este  valle  de  lágrimas. 

-Me  da  usted  miedo,  hablándome  de  esa  manera; 
así  no  se  habla  más  que  cuando  ha  ocurrido  algo 
grave. 

—¡Qué  tontería!  Así  se  habla  cuando  se  piensa 
como  se  debe  pensar.  Nada  ha  sucedido,  pero  figúrate 
que,  por  una  casualidad,  por  una  de  esas  desdichas 
que  permite  la  Providencia,  hubiera  sucedido  algo; 
ipues  qué  nos  quedaba  que  hacer  sino  llorar  la  pér- 
dida y  bendecir  el  santo  nombre  del  que  nos  la 
envía? 

—Sí,  eso  está  muy  puesto  en  razón,  pero  conmigo 
no  vale  la  pena  andar  con  circunloquios.  Usted  está 
agitado,  su  voz  no  es  la  natural,  ^Qué  calamidad  es  la 
que  tiene  usted  que  anunciarme?  ^  Alguna  nueva  bar- 
baridad de  mi  hermano  Enrique? 

—¡No,  qué  disparate!  ¡Qué  cosas  dices!  Precisamen- 
te  tu  hermano  parece  que  va  sentando  la  cabeza  y 
que.  Dios  mediante,  no  volverá  á  las  andadas  en  mu- 
cho tiempo. 
— |Mi  madre? 

—No,  mujer,  no  te  apures  así;  algo  hay  que  no  e» 


muy  alegre,  pero  que  tampoco  es  tan  triste  como 
crees.  Se  trata  de  una  enfermedad,  un  pequeño  ata- 
que que  ha  acometido  á  Chucha,  pero  que  no  será 
cosa  grave... 

— iChucha!  ¡Chucha  de  mi  alma!  iMe  lo  daba  el  co- 
razón, y  por  eso  no  quería  preguntar  por  ella!  -ex- 
clamó Luisa,  en  medio  de  la  mayor  desesperación, 
sin  pararse  á  considerar  la  diferencia  que  con  sus  pa- 
labras marcaba  en  el  afecto  que  profesaba  á  su  fa- 
milia. 

—¡Luisa,  Luisilla,  por  María  Santísima,  no  te  pon- 
gas así!  ¡Tú,  que  has  sido  siempre  valerosa,  has  de 
esforzarte  en  seguirlo  siendo!  Todos  somos  mortales, 
y  también  te  llegará  tu  hora;  además  de  que  no  sabe- 
mos, tal  vez  no  muera  de  ésta. 

—Pero  íno  decía  usted  que  sólo  era  un  ataque  pe- 
queño? 

— ^Yo  te  he  dicho  eso?  Sí,  quizás  te  lo  habré  repe- 
tido; ya  no  me  acuerdo,  pero  ya  ves,  el  criado  vino  de 
parte  de  tu  madre  para  que  fuese  enseguida  á  su 
casa,  porque  se  trataba  de  una  cosa  grave. 

—Y  <usted  ha  ido?— preguntó  ansiosamente  la. 
Monsanto. 

—No,  aún  no.  Primero  quería  hablar  contigo,  pero 
enseguida,  enseguida  me  voy.  Abajo  está  el  coche  de 
tu  madre. 

—Bueno,  pues  vamos  corriendo.  Si  hubiera  usted 
comenzado  por  ahí,  ya  estaríamos  en  casa. 

—Pero  ctú  vas  á  ir  á  allí? 

—Toma,  claro;  ¡no  faltaba  más! 

—Eso  sí  que  no  lo  consiento.  ¡Como  que  es  lo  pri- 
mero que  me  han  prohibidol 

—Y  ^por  qué  se  lo  han  prohibido?  ¡Padre!— exclamó 
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LíiUy  palideciendo  horrorosamente  y  agarrando  pord 
brazo  ai  fraile.— ¡Usted  me  engaña,  mi  hermana  se  ha 
muerto! 

—¡No,  no!— gritó  el  anciano.— iSuéltame!  ¡No  rae 
mires  as!,  piensa  en  tu  hijo,  piensa  en  Dios! 

—¡Muerta,  muerta!— repetía  la  muchacha,  hablán- 
dose á  si  misma  para  convencerse  de  la  realidad,  pero 
sin  soltar  una  lágrima. 

—Sí,  hija  mía— exclamó  por  fin  el  padre,  rompien- 
do á  llorar.— El  Señor  ha  permitido  que  yo  viviert 
para  presenciar  esta  desgracia  y  tener  el  dolor  de  co- 
municártela. Ya  ves  lo  que  es  el  mundo;  quedamos 
los  viejos  que  no  servimos  para  nada,  y  se  van  los  jó- 
venes, los  animosos,  los  entusiastas. 

— ¿Pero  cómo  ha  sucedido,  cómo  lo  ha  sabido  us- 

—Pues  aún  se  ignora:  cuando  esta  mañana,  viendo 
que  lardaba  en  levantarse  más  de  lo  que  tenia  por 
costumbre,  entraron  á  despertarla,  la  encontraron 
muerta,  y  el  médico  ha  dicho  que  se  trataba  de  un 
ataque  agudo  ai  corazón,  de  que  ya  sabes  que  estaba 
amagada  desde  el  último  verano.  Eso  me  ha  dicho  el 
criado  que  envió  tu  madre  para  que  fuera  á  consolar- 
la en  su  desgracia  y  á  disponer  la  parte  de  iglesia  en 
el  entierro.  No  sabían  que  estabas  aquí  y  te  andan 
buscando  por  todos  lados,  Pero  ¿qué  tienes?  ¡Luisa, 
habla,  por  las  llagas  de  Cristol 

En  efecto,  mientras  el  rector  se  esforzaba  en  dar 
las  explicaciones  pedidas,  Luily,  con  la  mirada  vi- 
driosa, los  dedos  agarrotados  y  el  cuerpo  rígido,  per- 
manecía de  pie,  junto  al  anciano,  sin  dejar  escapar  un 
gemido  y  sin  demostrar  en  lo  más  mínimo  el  efecto 
que  las  palabras  del  exclaustrado  le  causaban. 
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Al  fin  con  voz  que  no  admitía  réplica  ni  contradic- 
ción, expuso  su  voluntad. 

— íVa  usted  á  ir  á  casa  de  mamá,  no  es  verdad? 
Pues  vamos  juntos.  Quiero  verla. 

—¿Estás  loca?  ¡No  faltaba  más  sino  que  por  buscar 
un  consuelo  que  no  encontrarás,  seguramente,  pusie- 
ras en  peligro  la  vida  de  la  criatura  que  llevas  en  tus 
entrañas. 

— No  importa,  suceda  lo  que  suceda,  aunque  mura- 
mos en  el  mismo  momento  mi  hijo  y  yo,  quiero  ver- 
la. Después  haré  todo  lo  que  ustedes  me  digan. 

Ante  aquella  resolución  tan  terminante,  no  hubo 
medio  de  oponerse,  y  á  los  pocos  momentos,  el  coche 
de  la  Marquesa  de  Arjona  conducía  á  la  Condesa  de 
Monsanto  y  al  padre  Benigno  á  la  casa  mortuoria,  sin 
que  durante  todo  el  camino  le  fuera  posible  al  fraile 
hacer  despegar  los  labios  á  Lnlly^  quien,  arrebujada 
en  su  abrigo  y  hundida  en  el  fondo  del  carruaje,  sólo 
dejaba  escapar  alguna  que  otra  exclamación  que  para 
D.  Benigno  no  tenía  sentido  ninguno,  ó  se  estremecía 
de  vez  en  cuando  con  un  temblor  nervioso  que  pare- 
cía iba  á  terminar  en  un  ataque  de  epilepsia. 

Al  llegar  á  la  puerta  de  casa  de  su  madre,  bajó  rá- 
pidamente del  coche,  sin  cuidarse  para  nada  de  su 
acompañante,  al  que  ayudó  á  descender  el  lacayo,  y 
con  la  mayor  velocidad  que  le  fué  posible  echó  á  co- 
rrer escaleras  arriba  hasta  el  piso  principal. 

Sin  duda,  para  evitar  el  ruido  de  los  campanillazos 
estaba  entreabierta  la  puerta,  y  por  ella  se  coló  Lui- 
sa, sin  fijarse  en  el  grupo  de  hombres  y  mujeres  que 
lloriqueaban  en  el  recibimiento  y  que  se  levantaron 
al  ver  entrar  á  la  Condesa.  Un  caballero  salió  al  en- 
cuentro, de  ésta,  diciéndole  muy  extrañado: 
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—Pero,  mujer,  (á  qué  has  venido?  ¿No  sabes  que  lo 
primero  que  ha  prohibido  D.  Fermín  es  que  te  agita- 
fas,  y  que  la  tía  ha  mandado  ya  una  porción  de  reca. 
dos  para  que  te  quedes  en  tu  casa? 

— ^Dónde  está?  ¿Dónde  la  habéis  puesto?— pregun- 
tó ansiosamente  Luisa,  sin  hacer  caso  y  sin  fijarse  en 
el  pariente  que  le  dirigía  la  palabra. 

—En  la  sala;  pero  no  entres,  sobre  todo  sin  ver  an- 
tes á  la  tía  y  á  tu  marido  que  están  en  el  comedor. 

—Bueno,  bueno,  ya  les  veré  enseguida— murmuró 
k  muchacha,  y  siguiendo  su  idea  dominante,  encami- 
nóse hacia  la  habitación  indicada 

¿Qué  objeto  ó  qué  intención  la  obligaba  á  obrar  de 
aquella  manera,  prescindiendo  de  todo  género  de  con- 
sideraciones? Ni  ella  misma  lo  hubiera  podido  decir, 
pues  lo  único  que  la  preocupaba  era  el  deseo,  la  ne- 
cesidad de  contemplar  otra  vez  á  Chucha,  muerta  y 
todo,  para  leer  en  su  rostro,  para  adivinar  en  la 
expresión  que  conservara  su  fisonomía  la  verdad 
del  terrible  problema  que  atormentaba  á  su  her- 
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Nuevos  brazos  y  nuevas  personas,  entre  las  cuales 
creyó  Luiiy  reconocer  á  Pepe,  quisieron  detenerla  á 
la  puerta  de  la  sala;  pero  esta  vez,  sin  tomarse  el  tra- 
bajo de  hablar,  rechazó  con  fuerza  el  obstáculo  que 
se  le  presentaba  y  penetró  en  la  habitación  donde  re- 
posaba el  cuerpo  de  Jesusa. 

Á  medio  arreglar  aún  el  cuarto,  que  varios  hombres 
habilitaban  para  capilla,  y  sin  cubrir  por  completo 
las  paredes  con  paños  blancos,  acabábase  de  trasla- 
dar á  él  el  féretro,  que  descansaba  sobre  una  mesa 
bastante  alta;  y  unas  cuantas  religiosas  de  los  asilos 
que  Chucha  protegía  entreteníanse  en  encender  las 


velas  de  los  candelabros  que  rodeaban  el  ataúd,  dan- 
do vueltas  á  su  alrededor. 

Los  ojos  de  Lully  se  dirigieron  enseguida  hacia  el 
rostro  de  la  muerta,  que  conservaba  un  color  blan- 
quísimo y  una  expresión  plácida,  serena,  majestuosa. 
En  las  manos,  que  se  cruzaban  encima  del  blanco  tra- 
je, había  alguien  colocado  el  Cristo  que  colgaba  á  la 
cabecera  de  la  cama  de  la  jorobadita,  y  así  vestida, 
colocada  en  aquella  caja  tan  larga,  parecía  más  pe- 
queña que  de  ordinario,  y  uno  que  no  la  conociera, 
la  hubiera  tomado  por  una  niña  al  apreciar  los  con- 
tornos del  cuerpo  que  se  adivinaban  debajo  del  mon- 
tón de  flores  que  rellenaba  los  huecos  del  féretro  y 
que  venía  á  desbordarse  por  encima  del  lecho  mor- 
tuorio, exhalando  su  encantador  aroma,  que  al  mez- 
clarse con  el  olor  que  despedían  los  cirios,  perdía  su 
agradable  perfume,  confundiéndose  ambos  en  uno 
mismo,  acre,  penetrante,  que  poco  á  poco  iba  hacién- 
dose más  pesado  é  irresistible. 

¡Nada!  ¡Nada  ya!  ¡Y  siempre  continuaría  la  horrible 
duda  suspendida  sobre  la  cabeza  de  Zully,  amargán- 
dole todas  sus  alegrías  y  atormentándola  hasta  el  fin 
de  su  vida!  No  había  fuerzas  humanas  que  obligaran 
á  aquella  boca  á  pronunciar  una  palabra,  una  sola, 
que  tranquilizara  á  Luisa,  que  le  hiciese  olvidar  la  ex- 
presión de  misterio  eterno  y  de  serenidad  que  conser- 
vaba el  rostro  de  la  muerta. 

Al  pensar  de  tal  manera,  hizo  un  movimiento  la 
mayor  de  las  Arjonas,  como  si  fuera  á  caerse,  y  los 
que  contemplaban  tan  triste  escena  acudieron  á  sos- 
tenerla. Varias  voces  se  elevaron  para  exclamar  á  un 
mismo  tiempo: 

—Llevársela,  quitarla  de  ahí;  si  no  debía  haber  en- 


Mil 

II 

'I- 1 


324 


ALFONSO  DANVILA 


LÜLLY  ARJONA 


325 


trado.  Es  una  imprudencia  dejarla  emocionarse  de  esa 
manera. 

Algunos  quisieron  obligarla  á  salir  del  cuarto,  y  en- 
tonces Luily^  recuperando  su  energía,  manifestó  que 
no  se  iría  sin  antes  besar  la  frente  de  su  hermana,  y, 
con  efecto,  adelantándose  por  entre  los  candelabros, 
hasta  ponerse  al  lado  del  cadáver,  permaneció  unos 
minutos  silenciosa,  contemplando  los  tristes  despo- 
jos, queriendo  convencerse  de  que  aún  quedaba  algo 
de  Chucha  que  le  pertenecía.  Estaba  muerta  sólo 
desde  hacía  horas  y  ya  parecía  que  habían  transcu- 
rridos siglos  desde  la  última  vez  que  estuvieron  jun- 
tas. Nada  las  separaba  entonces  y  ahora  toda  aque- 
lla gente  se  interponía  entre  ambas  para  impedir  que 
continuasen  unidas. 

Reuniendo  todos  sus  ánimos,  inclinóse  poco  á  poco, 
dominando  la  angustia  que  le  producía  el  olor  aún 
muy  tenue  que  se  desprendía  del  cadáver,  hasta  tocar 
con  sus  labios  la  frente  de  Jesusa,  y  en  lugar  del  ti- 
bio calor  de  otras  veces  y  de  la  blandura  de  la  carne, 
telo  encontró  frialdad  y  dureza  debajo  de  su  boca. 
Todo  se  había  acabado,  ni  aun  asi  podían  enlazarse 
las  dos  hermanas. 

Al  incorporarse,  traspasada  por  la  pena  y  con  la 
iOaMción  de  que  todo  lo  que  la  rodeaba  comenzaba  á 
moverse  y  á  emprender  fantástica  danza,  encontróse 
delante  con  una  figura  vestida  de  negro  que  se  aba- 
Iftnsé  hacia  ella  y  que  la  abrazó  estrechamente.  La 
primera  impresión  de  Luisa  fué  de  asombro,  después 
de  ejitfañeza  al  observar  que  la  persona  aquella  se- 
fpla  en  la  misma  postura,  y  al  cabo  de  unos  momen- 
tM,  el  raido  monótono  de  los  sollozos,  y  el  calor  que 
el  contacto  de  la  cabeza  extraña  producía  en  su  pe- 


cho, hiciéronla  fijarse  en  el  sujeto  que  así  se  mezcla- 
ba en  su  vida,  palpándole  con  las  manos  para  con. 
vencerse  de  su  realidad,  al  mismo  tiempo  que  sus 
ojos  descendían  para  fijarse  en  los  mechones  grises 
que  le  rozaban  las  mejillas. 

La  vista  de  aquella  masa  plateada,  confusa  y  re- 
vuelta, acabó  de  volverla  al  sentimiento  de  la  vida  y 
con  acción  brusca  separó  á  la  persona  que  la  tenía 
abrazada,  con  objeto  de  mirarle  la  cara.  Un  rostro 
bañado  en  lágrimas  y  unas  facciones  marchitas,  en 
que  el  dolor  había  marcado  de  una  manera  indeleble 
sus  feroces  huellas,  ofreciéronse  á  la  contemplación 
de  la  muchacha,  y  á  la  vista  de  aquel  semblante 
tan  conocido,  sintió  Lulíy  que  de  repente  afluía  á  su 
corazón  toda  la  sangre  de  sus  venas,  al  mismo  tiem- 
po que  sus  pupilas  se  inundaban  de  llanto,  y  arroján- 
dose en  brazos  de  la  desolada  señora,  murmuró  en 
voz  muy  baja: 

—¡Madre  mía,  madre  de  mi  vida,  ahora  sí  que  nos 
hemos  quedado  solas  en  el  mundo! 


XXXI 

Al  día  siguiente  del  entierro  de  Chucha,  después 
de  un  sueño  intranquilo  concillado  en  la  madrugada 
é  interrumpido  por  espantables  pesadillas,  despertó 
Lully  sin  darse  cuenta  al  pronto  de  otra  cosa  que  de 
un  malestar  grandísimo  en  todo  el  cuerpo  y  de  unos 
dolores  como  si  alguien  despedazara  su  cintura  con 
sañudo  encarnizamiento. 

Obra  de  un  minuto  fué  el  acordarse  de  todas  las 
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desdichas  de  la  tarde  anterior  y  de  volver  á  caer  en 
el  mismo  estado  de  desesperación  que  sufriera  en  las 
horas  pasadas. 

Apretando  su  cara  entre  las  almohadas  para  apa- 
pur  sus  gemidos,  con  el  cabello  en  desorden  y  retor- 
ciéndose sobre  las  deshechas  ropas  de  la  cama,  per- 
maneció largo  rato  la  pobre  mujer  gimiendo  con  des- 
COMuelo  y  pena  infinitos,  sin  encontrar  en  su  cansa- 
do cerebro  fuerzas  bastantes  para  establecer  respon- 
sabilidades ni  refrescar  memorias,  y  ocupada  única- 
mente en  desahogar  el  dolor  que  parecía  iba  á  ma- 
Muria* 

¡Sola!  isola!  ¡sin  nadie  en  el  mundol  Era  la  idea  que 
la  atormentaba  y  las  palabras  que  repetía  entre  sus 
lágrimas,  sintiendo  el  vacío  insustituible  que  acababa 
de  realizarse  á  su  lado. 

Un  grito  de  sufrimiento  vino  á  interrumpir  el  cur- 
so de  sus  ideas  y  le  hizo  incorporarse  hasta  casi  po- 
nerse de  pie.  Los  dolores  sordos  que  la  molestaban 
habían  cesado,  pero  otro  violentísimo,  aunque  de 
corta  duración,  se  manifestó  en  aquel  momento  des- 
de la  cintura  hacia  el  vientre,  que  dio  al  traste  con 
sus  ideas,  para  no  dejarla  pensar  más  que  en  si 

m 

inisma. 

Con  los  ojos  muy  abiertos,  el  cuerpo  encogido  y 
rodeada  de  las  sábanas  y  almohadas  dispuestas  en 
torno  suyo,  aguardó  unos  minutos,  mirando  el  reloj 
y  llevándose  instintivamente  la  mano  á  un  puñado  de 
medallas  que  colgaban  de  su  cuello. 

¡No!  ¡Se  había  equivocado,  era  muy  pronto!  iPor 
Dios,  no!  Cuando  quisiera,  pero  dentro  de  unos  días, 
qm  hubiera  adquirido  fuerzas,  que  se  hubiera  tran- 
quilizado algo.  ¿Qué  más  daba  antes  que  después^ 
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Rendida  como  estaba,  le  era  necesario  un  descanso. 
jBuena  tonta  en  fijarse  en  aquella  cosa!  Ya  habían 
transcurrido  cinco  minutos  y  nada,  no  se  repetía.  Su 
egoísmo  había  inventado  el  dolor  para  no  pensar  en 
otras  cosas,  ni  asumir  la  responsabilidad  que  le  cabía. 
¡Pobre  Chuchal...  Y  al  acordarse  de  su  hermana  sin- 
tió que  las  lágrimas  brotaban  de  nuevo  de  sus  ojos,  é 
hizo  Lully  ademán  de  cambiar  de  postura  para  vol- 
ver á  echarse  sobre  la  cama. 

Una  queja  sorda,  como  de  una  bestia  herida,  se  es- 
capó de  sus  labios,  y  apretándose  las  rodillas  con  los 
brazos,  permaneció  así  hasta  encontrar  alivio,  tan 
emocionada  y  confusa  que  sus  miembros  temblaban 
y  sus  extremidades  parecía  que  no  le  pertenecían  por 
la  insensibilidad  que  el  frío  les  prestaba. 

Sí,  acaso  se  había  equivocado  y  su  cuenta  estaría 
mal.  Acaso  sería  un   anticipo   motivado  por  los  dis- 
gustos del  día  anterior.  ¡Y  ella,  mala  hembra,  no  se 
había  acordado  entonces  de  hacer  callar  á  sa  cora- 
zón, de  no  agitarse,  de  no   poner  en  peligro  al  hijo 
que  llevaba  en  sus  entrañas,  de  destruir  en  su  cuerpo 
y  en  su  alma  todo  la  que  no  fuera  su  cuidado  de  ma- 
dre! Pero  no;  aquello  sería  una  falsa  alarma,  propia 
de  los  meses  mayores;  ahora  se  acordaba  que  en  los 
libros  que  poseía  estaba  relatado   circunstanciada- 
mente el  caso,  y  de  que  existía  uno  en  que  los  sínto- 
mas llegaron  hasta  engañar  á  los  médicos.  ¡Qué  sim- 
pleza no  haberío  sabido  antes!  Pues  para  refrescar  la 
memoria  iba  á  releerlo  enseguida;  y  saltando  de  la 
cama,  metió  los  brazos  en  una  bata   amplísima,  des- 
pués de  llamar  al  timbre. 

Cuando  la  doncella  acudió  á  preguntar  qué  quería 
la  señora,  encontróse  á  ésta  desplomada  sobre  una 
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butaca,  con  el  rostro  como  la  cera,  que  la  miraba 
con  ojos  de  loca. 

—¡Esto  se  ha  acabado,  esto  es  hecho!— Eran  fas 
linicas  palabras  que  en  voz  baja  y  hablándose  á  sí 
misma  repetía  LuUy^yálas  solícitas  preguntas  de 
la  criada  sobre  el  motivo  de  su  agitación  y  sobre  la 
salud  de  la  señora  Condesa  no  contestó  más  que  con 
ena  sola  orden,  terminante,  absoluta: 

—¡Que  Ramón  coja  escapado  un  coche  y  que  se 
traiga  en  él  á  D.  Fermín,  esté  como  esté! 

Otra  vez  sola,  corrió  delante  del  enorme  espejo  que 
ocupaba  uno  de  los  huecos  de  fa  habitación,  y  sepa- 
rando con  mano  brusca  tules  y  cortinas,  contempló- 
te delante  del  cristal. 

Su  cara  le  dio  miedo  y  sin  ocuparse  para  nada  de 
su  atavío,  cruzando  el  amplio  crespón  por  delante  del 
pecho  y  echándose  sobre  los  hombros  el  primer 
abrigo  que  encontró,  sentóse  delante  del  oratorio  en 
que  acostumbraba  á  rezar  por  las  noches,  y  sin  ce- 
sar de  mover  los  labios,  murmurando  oraciones, 
buscó  impacientemente,  hasta  dar  con  él,  un  enredijo 
de  escapularios  y  medallones  con  reliquias  que,  des- 
pués de  besar  uno  á  uno,  fué  colgíndose  del  cuello. 

Terminado  esto,  permaneció  algunos  segundos  de- 
lante de  la  imagen,  sin  mover  los  labios,  como  si  le 
dirigiera  mental  invocación,  mucho  más  poderosa 
que  todas  las  escritas,  hasta  que  los  dolores  se  hi- 
cieron sentir  de  nuevo  con  mayor  intensidad  que 
antes. 

—¡Virgen  mía,  no  lo  siento!  jSi  estará  muertol— 
exclamó  Luily  ai  notar  que  lo  que  á  ella  le  parecieran 
movimientos  de  la  criatura  habían  cesado.  En  tan 
Jiorrorosa  duda  permaneció  sin  darse  cuenta  del 
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transcurso  del  tiempo,  sin  experimentar  como  antes 
la  violencia  del  sufrimiento,  antes  bien  deseando 
que  se  presentara  éste  de  nuevo,  para  ver  si  lograba 
apreciar  la  vida  en  sus  entrañas,  hasta  que  al  cabo, 
primero  la  sospecha  y  después  la  certidumbre,  hi- 
cieron dibujar  inefable  sonrisa  en  su  descolorido 
semblante. 

¡Si,  allí  estaba,  allí  se  movía,  allí  trabajaba  por 
salir  á  la  luz  del  mundo!  ¡Pobre  hijo  suyo,  no  sabía 
cuántos  sinsabores  y  cuantos  malos  ratos  le  espera- 
ban! Es  decir,  no,  para  eso  viviría  ella,  para  evitarlos. 
¡Adelante,  no  temiera  que  su  madre  se  amilanase  ante 
las  fatigas  que  era  necesario  pasar!  ¡No  faltaba  más! 
¿Antes  dijo  que  no  conservaba  fuerzas?  Pues  había 
sido  una  broma,  y  si  no  ya  lo  verían  D.  Fermín,  y  su 
madre,  y  Pepe,  y  Chucha,  ¡no  Chucha,  no,  la  pobre 
no  lo  vería  ya!  ¿Y  por  qué  no  había  de  verlo?  ^No  es- 
taría ya  en  el  cielo  y  desde  allí  no  podría  abarcar  con 
la  mirada  cuanto  pasara  en  este  miserable  mundo?  i  Y 
D.  Fermín?  ^Por  qué  tardaba  tanto?  Media  hora  hacía 
que  habían  ido  á  buscarle  y  sin  llegar  aún.  ^Pero 
aquel  hombre  quería  dejarla  mprir  así,  sin  acudir  á  su 
remedio?  Si  la  cosa  venía  bien,  podía  suceder  que  an- 
tes de  la  llegada  del  médico  se  encontrara  Lully  con 
su  hijo  en  los  brazos.  ¿Y  qué  haría  ella  sola?  ¡Qué 
miedo  tan  horrible! 

El  terror  de  verse  sin  nadie  apoderóse  de  Luisa, 
que  se  colgó  del  timbre  hasta  que  apareció  de  nuevo 
la  doncella,  y  pronto  se  hizo  público  en  la  casa  que  la 
señora  Condesa  estaba  mala;  un  segundo  emisario  fué 
despachado  en  busca  de  D.  Fermín,  al  mismo  tiempo 
que  el  teléfono  y  los  criados  se  ponían  en  movimien- 
to, y  en  las  caballerizas  se  enganchaba  apresurada- 
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mente  un  coche  para  ir  á  buscar  á  la  Marquesa  de  Ar- 
jona 

Despertado  Cabrera  por  el  movimiento  y  sabedor 
de  la  nueva,  arrugó  el  entrecejo  ante  la  multiplicación 
de  escenas  desagradables  que  venía  padeciendo  su 
sensibilidad,  y  corrió  al  lado  de  su  mujer,  quien  ape- 
nas respondió  más  que  con  monosílabos  á  las  pregun- 
tas de  su  marido,  acabando  por  rogarle  que  se  ocupa- 
ra de  unos  cuantos  detalles  importantes,  pues  la  cosa 
no  era  tan  apresurada,  y  con  su  doncella  y  D.*  Tere- 
sa, que  acababa  de  llegar,  tenía  muy  bastante,  mani- 
festaciones en  vista  de  las  cuales,  y  después  de  cum- 
plimentar los  encargos  de  Luiiy,  regresó  Pepe  á  su 
cuarto  con  objeto  de  emprender  su  toilette  y  armarse 
de  paciencia  y  de  valor  para  presenciar  los  sucesos 
que  se  avecinaban. 

La  llegada  de  D.  Fermín  fué  acogida  por  la  Mon- 
santo con  un  grito  de  alegría,  y  ante  la  tranquilidad 
que  de  repente  se  apoderó  de  ella  al  verse  asistida 
por  el  médico,  que  tan  bien  la  conocía,  casi  no  tuvo 
ánimo  para  quejarse  suavemente  de  la  tardanza  del 
galeno. 

— iCaramba  con  la  niña!  ¿Es  que  usted  se  cree  que 
citas  son  cosas  de  abrir  y  cerrar  los  ojos?  iPues  no 
faltaba  más!  Ahora  veremos  si  esto  va  para  largo  ó 
para  corto. 

Hasta  la  respiración  contuvo  Luiiy  mientras  don 
Fermín  practicaba  sus  reconocimientos,  atenta  sólo 
á  seguir  apreciando  lo  que  dentro  de  su  cuerpo  pasa- 
ba y  sin  notar  siquiera  la  llegada  de  su  madre,  pen- 
diente como  estaba  de  las  palabras  del  médico. 

—Sí,  es  parto  y  parece  que  se  presenta  bien;  pero 
va  para  largo  y  tenemos  tiempo  de  jugar  una  partida 
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de  tresillo  mientras  tanto.  No  apurarse,  hermosa,  que 
así  nacimos  todos,  y  aunque  yo  salí  muy  feo  y  no  he 
mejorado  después,  usted  sigue  siendo  un  manojito  de 
rosas.  Y  si  no  que  la  vieran  á  usted  ahora,  que  es  el 
momento  en  que  las  mujeres  tienen  más  expresión  en 
la  cara.  ¿Verdad,  señora?— exclamó  dirigiéndose  á  la 
Marquesa,  quien,  envuelta  en  su  manto  negro,  el  ros- 
tro envejecido  como  si  en  un  día  hubieran  pasado 
años  por  su  figura  y  los  ojos  encarnados  de  tanto  llo- 
rar, se  apoyaba  en  los  pies  de  la  cama,  sin  tener  fuer- 
zas siquiera  para  hablar  á  su  hija. 

Al  sentirse  interpelada  por  D.  Fermín,  corrió  á 
abrazar  á  LuIly,  sollozando  convulsivamente  y  dicien- 
do sin  fijarse  en  sus  palabras: 

—¡Por  Dios,  hija  mía,  mucho  valor,  mira  que  este 
niño  ha  de  ser  todo  para  nosotras! 

—¡Señora!  ¿Le  parece  á  usted  esa  buena  manera  de 
ayudar  á  parir?  ¡Malhaya  Judas!  ¿Á  que  la  echo  á  us- 
ted del  cuarto  y  me  quedo  solo  con  Luisita,  hasta  que 
venga  el  crío?  No  apurarse,  niña,  que  ya  quisieran  to- 
das tener  esas  anchuras  y  esa  naturaleza  que  tene- 
mos. ¡Pues  no  faltaba  más!  ¡Con  tal  que  no  vengan 
dos,  podemos  contentarnos! 

Y  observando  que  sus  bromas  hacían  sonreir  á  la 
enferma,  continuó  el  médico  enjaretando  las  mayores 
atrocidades,  con  toda  suerte  de  advertencias  en  que 
se  veía  bien  claro  el  cariño  que  profesaba  á  su  clien- 
te, mientras  la  matrona  y  las  doncellas,  dirigidas  por 
la  Marquesa  de  Arjona,  á  quien  los  gritos  de  D.  Fer- 
mín volvieron  á  su  acostumbrada  actividad,  arreglaban 
el  cuarto  y  traían  las  cosas  que  el  doctor  pedía  para 
estar  preparado,  desde  luego,  á  cualquier  sorpresa. 

No  era,  sin  embargo,  ésta  muy  de  esperar,  pues  al 
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poco  rato  de  verse  LuUy  rodeada  de  su  familia,  el  do- 
méstico encargado  del  teléfono  participaba  á  los  que 
querían  saber  nuevas  de  la  Condesa  que  los  dolores  de 
ésta  habfan  cesado  desde  las  dos  de  la  tarde  y  no  ha- 
bían vuelto  á  aparecer,  pero  que  D,  Fermín  decía  que 
«a  preciso  dejar  á  la  naturaleza  seguir  su  curso. 

A  las  cinco,  sin  embargo,  se  manifestaron  nueva- 
mente, aunque  de  una  manera  irregular  y  poco  fre- 
cuente, y  al  lli^ar  la  noche,  la  Marquesa  de  Arjona 
despidió  á  la  de  Montalto  y  á  otras  contadas  perso- 
nas presentes  que  se  ofrecieron  para  quedarse,  ase- 
gurándoles que  eran  muy  bastantes,  y  que  como  por 
lo  visto  la  cosa  resultaba  difícil,  había  tiempo  de  so- 
bra hasta  el  día  siguiente  para  ver  qué  partido  con- 
venía tomar,  sin  dejarse  llevar  por  los  apasionamien- 
tos de  Cabrera,  que  quería  echar  todo  por  la  ventana 
y  llamar  á  consulta  á  las  mayores  celebridades  de  la 
corte,  porque  desconfiaba  de  D.  Fermín. 

Aquellas  emociones  eran  demasiado  fuertes  y  de- 
masiado continuas  para  no  quebrantar  la  fortaleza  de 
la  pobre  señora,  no  obstante  su  costumbre  de  apurar 
desgracias  en  el  mundo;  asi  que  cuando  llegaba  has- 
ta ella,  estando  fuera  de  la  alcoba,  el  eco  de  alguno 
de  los  chillidos  de  Luisa,  continuados,  desgarradores, 
como  de  alguien  cuya  carne  destrozaran  lentamente, 
apoyaba  la  frente  entre  sus  manos  y  soltaba  el  raudal 
de  sus  lágrimas,  si  bien,  aleccionada  por  las  adverten- 
cias de  D.  Fermín,  esforzábase  en  secarlas  y  sonreir  al 
encontrarse  en  presencia  de  su  hija. 

Si  la  buena  Marquesa  hubiera  podido  apreciar  lo 
que  pasaba  en  el  interior  de  LuUy,  no  se  habría  toma, 
do  ningún  trabajo  en  fingir  serenidad  para  influir  en 
el  ánimo  de  su  hija,  por  la  sencilla  razón  de  que  los 


pensamientos  de  ésta  se  encontraban  muy  lejos  de  la 
tierra,  buscando  otros  consuelos  mucho  más  sublimes* 

En  toda  la  tremenda  noche  que  siguió  á  aquel  día 
tan  triste  vivió  Lully  con  el  espíritu  tanto  como  pu- 
diera vivir  en  varios  años,  y  puesta  por  primera  vez 
en  contacto  verdadero  con  su  conciencia,  sin  las  dis- 
tracciones y  convencionalismos  de  otras  veces,  mer- 
ced á  los  sufrimientos  extremos  y  á  la  exactitud  con 
que  en  las  horas  de  supremo  peligro  se  miran  y  con- 
sideran nuestros  actos,  elevóse  hasta  la  altura  nece- 
saria para  juzgar  su  conducta  de  una  manera  severa 
é  imparcial. 

¡(^ué  loca  estaba  cuando,  sintiéndose  joven  y  sin 
tener  que  preocuparse  para  nada  de  la  posibilidad 
de  acabar  la  existencia,  arreglaba  las  cosas  á  su  an- 
tojo, como  si  el  mundo  hubiera  sido  creado  para  su 
satisfacción  personal!  ¡En  aquel  momento  sí  que  veía 
de  cerca  lo  que  es  la  vida,  cómo  se  entra  en  el  mun- 
do y  la  insignificancia  de  los  sucesos  de  aquélla, 
comparados  con  la  majestuosa  eternidad  de  la  muer- 
te! ^Quién  era  ella  más  que  un  átomo,  una  parte  in- 
apreciable de  la  sociedad?  ¿Qué  valían  todos  los  es- 
fuerzos de  su  voluntad,  ni  todas  las  fantasías  de  su 
imaginación  ante  el  fatal  transcurso  de  los  aconteci- 
mientos, que  no  estaba  en  su  poder  el  evitar  ni  el  pre- 
venir? ¿Dónde  estaban  los  amigos,  los  infinitos  admi- 
radores que  llenaban  su  casa  y  corrían  á  saludarla 
donde  quiera  que  la  viesen? 

Las  desdichas  ahuyentaban  A  las  gentes,  y  si  no 
allí  tenía  la  prueba.  ¿Quién  estaba  á  su  alrededor? 
Su  pobre  madre,  que,  rendida  por  la  fatiga  y  por  la 
pena,  dormía  en  una  butaca;  la  mujer  pagada  para 
asistir  á  Lully ^  que  removía  unos  frascos  junto  á  la 
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Im,  pensando  tal  vez  en  lo  que  le  valdría  aquel  servi- 
cio extraordinario  en  una  casa  tan  rica,  y  allí,  en  el 
cuarto  de  al  lado,  donde  ella  había  soñado  y  dispa- 
ratado tanto,  e!  médico  con  Cabrera  y  otra  persona 
que  jugaban  á  las  cartas,  hasta  el  instante  en  que  se 
hicieran  precisos  sus  servicios. 

Aquélla,  aquélla  era  la  realidad  y  no  las  fantasma- 
gorías que  hasta  allí  había  forjado  su  caletre.  Cuando 
el  dolor  y  las  enfermedades  vienen  es  cuando  se 
aprecia  mejor  el  aislamiento  de!  individuo  y  éste  tie- 
ne ocasión  de  probar  hasta  dónde  llega  su  poder  y 
su  fortaleza. 

íQué  pequeña  era  la  de  LuJiy,  por  lo  que  á  ella  to- 
caba! ¡Qué  grande  por  lo  que  hacía  referencia  á  su 
hijo!  ¡Pobre  hijo  de  su  alma!  ¡Cuanto  más  la  hacía 
sufrir,  parecía  que  aumentaba  su  adoración  por  él! 

Todo,  incluso  su  vida,  por  salvar  la  de  su  hijo:  ya 
se  lo  había  manifestado  aquella  madrugada  á  D.  Fer- 
mín, y  cuando  éste,  hacia  las  diez  de  la  mañana  si- 
guiente, con  forzadas  bromas,  á  través  de  las  cuales 
se  adivinaba  su  inquietud,  y  usando  de  toda  su  habi- 
lidad, le  manifestó  que,  queriendo  tanto  su  madre 
como  Pepe  que  acabaran  sus  dolores,  deseaban  saber 
si  consentiría  en  una  pequeña  operación,  cosa  de 
nada,  cinco  mieutítos,  que  bastarían  para  dejarla 
descansada  y  tranquila,  la  primera  pregunta  que  se 
escapó  de  sus  labios,  fué  la  de:  (Peligrará  la  vida  del 
niño?  Y  cuando  el  médico  le  aseguró  que  no  sólo  no 
peligraba,  sino  que  el  propuesto  sería  el  mejor  medio 
de  salvarlo,  consintió  valerosamente  en  todo  lo  que 
le  pedían,  con  tal  de  que  la  dejaran  confesarse  antes, 
deseo  á  que  les  fué  tanto  más  fácil  acceder,  cuanto 
que,  según  afirmó  la  Marquesa  de  Arjona,  dada  la 
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casualidad  de  que  el  padre  Benigno  había  venido  en 
aquel  momento,  con  objeto  de  enterarse  de  la  salud 
de  su  Luisita. 

Sin  perder  un  punto  su  serenidad,  cumplió  Lully 
con  los  deberes  de  católica,  y  asistió  después  á  los 
preparativos  de  la  operación,  saludando  muy  afectuo- 
samente á  la  eminencia  médica  que,  por  deseo  expreso 
de  D.  Fermín,  había  de  practicar  aquélla,  recomen- 
dándole que  pusiera  todo  su  cuidado  en  salvar  á  la 
criatura,  aunque  ella  corriese  peligro.  Alardeando  de 
buen  humor,  que  contrastaba  lúgubremente  con  la  se- 
riedad de  las  circunstancias ,  distinguió  cada  instru- 
mento por  su  nombre,  y  ante  la  pregunta  de  si  prefe- 
riría hacer  uso  del  cloroformo,  contestó  que  aún  no 
sabía  nadie  de  lo  que  era  capaz  una  mujer  de  sus 
condiciones. 

Ya  se  disponía  á  entregarse  en  manos  del  afamado 
doctor,  después  de  santiguarse  y  besar  por  largo  rato 
á  su  madre,  cuando  sus  ideas  se  embarullaron  y  su 
presencia  de  espíritu  desapareció  por  completo  á  im- 
pulsos de  violentísimo  sufrimiento  que  la  acometió 
de  repente  y  que  parecía  iba  á  destruir  cuanto  de  re- 
sistente y  vivo  conservaba  en  su  cuerpo. 

Desde  entonces  ya  no  pudo  darse  bien  cuenta  de 
lo  que  sucedía,  ni  de  los  actos  que  ejecutaban  las 
personas  que  la  asistían,  pues  el  exceso  del  dolor  le 
hizo  perder  casi  los  sentidos.  Ya  no  había  que  pensar 
en  nada,  sino  en  luchar,  en  resistir  á  la  muerte,  en 
vencer  al  enemigo,  en  emplear  sus  últimas  fuerzas 
para  salir  triunfante  de  la  temerosa  prueba. 

Como  en  sueños,  se  sintió  cogida  por  ambas  ma- 
nos, al  mismo  tiempo  que  alguien  la  sujetaba  por  la 
cintura;  oyó  voces  á  su  alrededor,  movimiento  de 
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gente  que  iba  y  venía,  puertas  que  se  abrían  y  cerra- 
ban precipitadamente;  pero  el  desgarramiento  de  su 
carne  no  le  permitía  coordinar  aquellas  impresiones, 
ni  darse  bien  cuenta  de  ellas,  obligándola  á  exhalar 
su  agonía  en  gritos  que  nada  tenían  de  humano,  y 
que  se  escapaban  por  entre  sus  apretados  dientes,  no 
Obstante  el  pañuelo  hecho  jirones  que  mordía  y  que 
llenaba  casi  su  boca. 

En  aquella  lucha  horrible  entre  la  vida  y  la  muerte, 
cu  aquellos  esfuerzos  sobrehumanos  de  la  naturaleza 
para  seguir  su  curso  natural,  llegó  un  momento  tan 
supremo,  que  á  tiempo  que  Lully  reunía  las  últimas 
fuerzas  que  le  quedaban  para  cumplir  su  misión  de 
mujer  creadora  y  propagadora  de  la  especie  humana, 
su  cabeza  se  inclinó  hacia  atrás,  y  ante  la  violencia 
del  dolor  se  cerraron  sus  ojos,  como  si  huyera  de  la 
región  de  los  vivos,  para  penetrar  en  la  insondable 
morada  de  los  inmortales. 

Al  cabo  de  un  espacio  de  tiempo,  volvió  á  abrirlos 
con  expresión  de  asombro,  y  al  sentirse  dolorida,  me- 
dio muerta,  pero  libre  de  aquel  insoportable  padeci- 
miento que  le  hiciera  creer  en  la  proximidad  de  su  fin, 
irguióse,  prestando  oído  á  los  murmullos  que  hasta 
ella  llegaban,  y  sin  estrechar  los  brazos  que  le  tendían, 
ni  parecer  resucitada  más  que  para  un  solo  fin,  gritó 
con  voz  ronca,  gutural,  imposible  de  oir,  que  erizó  el 
cabello  de  los  que  la  escuchaban,  dirigiéndose  al  mé- 
dico y  á  la  mujer  que  se  ocupaban  en  fajarle  el  cuerpo: 
— ^Y  mi  hijo?  ¡Mi  hijo!  ¡Traédmelo!  exclamó. 
Sintióse  abrazada  por  su  madre:  que  se  inclinó  so- 
bre su  rostro,  dejando  allí  la  huella  ardiente  de  sus 
lágrimas,  sin  pronunciar  palabra,  á  la  vez  que  don 
Fermín  contestaba: 
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—Aguarde  usted,  no  se  ocupe  usted  ahora  mas  que 

de  su  persona . 

-¡Quiero  verle,  quiero  verle!— interrumpióle  LuUy 
con  salvaje  rudeza;  y  al  empinarse  sobre  sus  almoha- 
das para  vislumbrar  el  espacio  por  encima  de  los 
hombros  de  las  personas  que  se  agrupaban  en  torno 
suyo,  tuvo  la  visión,  que  duró  un  segundo,  de  una 
masa  blancuzca,  informe,  en  que  se  destacaba  algo  os- 
curo que  parecían  cabellos  descansando  inerte  sobre 
un  montón  de  encajes  manchados  de  sangre  que  casi 
la  cubrían  por  completo,  sin  que  nadie  se  ocupara  de 
él,  ni  atendiera  á  cubrir  su  fría  carne. 

La  noción  de  la  realidad  apareció  terrible  y  sin  ate- 
nuaciones ante  la  pobre  madre,  que  sintió  acudir  toda 
la  vida  de  su  cuerpo  al  cerebro,  mientras  sus  brazos 
caían  sobre  la  cama,  y  á  su  lado  murmuraba  entre 

sollozos  una  voz: 

—Valor,  hija  de  mi  alma;  acuérdate  de  lo  que  ha 
sufrido  tu  madre  en  este  mundo. 

-Lully  mía,  no  te  apures,  que  los  dos  somos  jóve- 
nes, y  con  tal  de  que  vivamos,  ya  verás  qué  pronto 
nos  llenamos  de  chiquillos-suspiró  muy  cerca  de 

ella  otra  persona. 

—Ésta  es  la  vida,  con  sus  tristezas-exclamó  una 
tercera  más  lejos.-Dichosos  ustedes  que  pueden  vol- 
ver á  comenzarla  de  nuevo. 

—¡Empezar  de  nuevo!  -pensó  con  desesperación 
LuUy  á  través  de  su  tremenda  pena;  y  una  nube  ne- 
gra, impenetrable,  infinita,  se  extendió  delante  de  sus 
ojos,  envolviéndola  en  su  inmensidad  y  haciéndole 
perder  la  noción  de  todo  lo  que  la  rodeaba. 

FIN 
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